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NOS COLONIES

« Les jours de nos années reviennent à soixante-dix ans; et s'il y en a de vigoureux

à quatre-vingts ans; même le plus beau de ces jours n'est que travail et tourment : il s'en

va bientôt, et nous nous envolons > .

Os soixante-dix à quatre-vingts ans que « Moïse, bomme de Dieu », assigne à la vie

humaine, dans le psaume 90, sont justement le temps que la France a mis à fonder son

second et très vaste empire colonial.

Notre premier empire, si magnifique, puisqu'il était à la fois le Canada, les Etats-Unis,

l'Inde et les « îles », nous avait été « filouté », peut-on dire, par les Anglais; il ue nous

en restait que de petiles îles, des ilôts, des écueils et quelques comptoirs.

Ile 18:50 à l(M)8, de la prise d'Alger à la demi-soumission du Ouadaï, nous. avons

conquis, pacifié, déjà quelque peu modelé 50 millions d'êtres plus ou moins pensants,

ici agglomérés, là dispersés en Afrique, en Asie, en Amérique, en Océanie , sur un

espace ('gai à vingt fois la France; vingt-quatre fois si l'on considère comme français

le Congo belge dont notre idiome est la langue officielle.

Tout ne se vaut pas dans cet empire. Nos colonies d'Amérique et d'Océan ie sont

petites et sans avenir; nos colonies d'Asie se meuvent dans un monde antipathique au

nôtre, en plein cbez les Jaunes. Mais nos colonies d'Afrique, séparées de nous par moins de

deux cents lieues de mer, ne peuvent nous être arrachées, et déjà près d'un million d'Eu-

ropéens, français, francisés ou francisables à bref délai, y sont le solide soutien de la

nouvelle et plus grande France.

Ce million de Néo-Français vit dans l'Algérie et la Tunisie, avec infaillible expansion

sur le Maroc. C'est en cela, et parce qu'elle nous touche, Méditerranée déduite, (pie

l'Afrique du Nord nous est devenue aussi précieuse que la France elle-même.
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CHAPITRE I

DE L'AURORE DE L'HISTOIRE A 1857

I. L'Alger des Igâouaouèn. — « Comprenez, ô vous qui savez comprendre! L'EI-

Djézaïr, l'Alger des Igâouaouèn est tombée. Ce qui arrive aux Aït-Iratèn ne s'était jamais vu

depuis le commencement du monde! »

Dans sa douleur, ainsi chantait en 1857. l'homme d'Azouza, poète berbère, quand les

Français assirent leur camp sur la crête des Aït-Iratèn, là où ces montagnards avaient leur

marché, leur champ du conseil, leur lieu de réunions tumultueuses, même sanglantes, leur place

d'armes, le centre de leurs forces d'attaque et de résistance. Jamais le Homain n'y avait dominé;

ni l'Arabe, ni le Turc. On méprisait de là-haut le fond du Sébaou, la vallée du nord où les

conquérants passaient et repassaient; on vénérait au sud les murs, les tours, les bastions du

grand Atlas neigeux des Kabyles, le Jurjura 1 que les Latins avaient appelé Mont de Fer.

Tout cela, le Houmi d'au delà des mers venait de le violer et le Jurjura libre était devenu

la Montagne esclave!

Les Igâouaouèn du chant d'Azouza, c'était la confédération de tribus, disloquée maintenant,

dont les Arabes ont défiguré le nom en Zouaoua, comme nous-mêmes nous avons transformé les

Zouaouaen Zouaves, alors que nous créâmes avec des contingents indigènes les fameux régiments

qui furent d'abord mixtes, puis entièrement français.

Les Aït-Iratèn sont les Beni-Raten des Arabes, fédération aujourd'hui brisée qui s'agitait,

•

1. On affirme que Jurjura, et non pas Djurjura ou Djerdjera, est la vraie forme du nom, la forme berbère.
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2 ALGERIE ET TUNISIE.

avec l'impatience et l'indiscipline du Berbère, dans la confédération plus vaste des Zouaoua.

Et l'El-Djézaïr des Igàouaouèn, la ville d'Ichéraouièn, c'était, dans la bouche des arabo-

phones du bas pays, le Souk-el-Arba ou le Marché du Quatrième jour de la semaine, le Marché

du Mercredi. C'est aujourd'hui le Fort-National ', 1' « épine dans l'œil de la Kabylie », « le Fan-

tôme blanc 2 qui dit à la Montagne : « Souviens-toi! »

En posant leur camp, puis en plantant leur ville du Fort-National à la place d'Ichéraouièn

abattue, sur le plateau brusquement incliné de Souk-el-Arba, à 916 mètres au-dessus de la mer.

La crête des Ait-Iratèn. Fort-Natiooal.

les Français achevaient la conquête de l'Algérie. Ils étaient maîtres de l'Atlas oriental, du Bas

Atlas, par opposition au Haut;Atlas, au Déren du pays marocain.

Il leur manquait encore à l'ouest le pays de Tunis, et à l'est le Maroc, le sublime pilier qui

d'après les anciens portait le poids du monde; mais la Tunisie, Tell, Steppe et Désert, nous a

coûté depuis moins de sang que mainte citadelle des Kabylies ou mainte oasis des Saharas : les

Tunisiens se sont courbés devant nous sans trop de résistance en 1881: puis les Marocains ont

reconnu l'hégémonie politique de la France en 1909.

C'est donc en 1857, par la prise du saint des saints des Iratèn, que finit la guerre algérienne

qui durait depuis 1830, tantôt là, tantôt ici, tantôt partout à la fois.

Avant de devenir française, ou plus véridiquement franco-berbéro-arabe, l'Algérie avait porté

quatre jougs : elle avait obéi au Punique, au Romain, à l'Arabe, au Turc. Entre le Romain

et l'Arabe, le Vandale, puis le Grec, l'avaient passagèrement enchaînée.

1. De 185T à 1870 son premier nom français fut Fort-Napoléon.

2. Fantôme blanc : de ce que, vu de loin, le fort est blanc, sur le vert et le gris des coteaux et des monts.
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II. Les Carthaginois. — Carthage procéda de cités phéniciennes parlant un langage

sémitique, frère du chaldéen, de l'hébreu, de l'arabe. Parmi ces cités brillaient Tyr et Sidon, les

deux villes perverses qui « seront traitées avec rigueur au jour du jugement ».

Hommes de la racine du Liban d'Asie, ces Phéniciens vinrent s'établir à la racine de l'Atlas

d'Afrique; non pour y semer le froment, greffer l'olivier, planter le figuier ou la vigne. La

Phénicie était alors ce qu'est présentement l'Angleterre. Le commerce était sa loi, sa foi, sa

vertu, son droit, son génie.

Une de leurs colonies, faite de Sidonicns, naquit, à côté de plusieurs autres, sur la rive

aujourd'hui tunisienne, lit-

toral alors très découpé :

le golfe-lac, l'étang de Tunis

avait, en ces temps reculés.

plus de profondeur, plus

d'amplitude que mainte"

nant, et le fleuve Makarat,

notre Medjerda, n'avait pas

encore empâté des caps,

uni des îlots, comblé des

baies autour de sa vaga-

bonde embouchure.

\ ers !)(lll on 850 ans

avant le Christ, l'héroïne

de Virgile, la demi-fabu-

leuse Didon, amena des

Tyriens parmi ces Sido-

niens; la colonie accrue

s'appela désormais Villeneuve ou Villenouvelle; ce qui se disait en langue phénicienne

Kiryath-Hadéchat ou, plus brièvement, Kartadach : d'où la Carthage des Latins.

Au bout de quelques siècles Carthage devint comme un New-York, un Londres, un

Liverpool trafiquant avec tout le monde connu; elle envoyait des pionniers de découverte, elle

installait des hommes de comptoir sur toute rive accessible à ses navires, elle soudoyait des

mercenaires pour défendre ses entrepôts, et, tantôt achetant, tantôt guerroyant à l'aide de sa

« légion étrangère », elle finit par présider aux destinées de l'Afrique du Nord, de l'Espagne, de

la Corse, de la Sardaigne; — de la Sicile aussi, où l'attendait le destin : pour son malheur

elle y rencontra des Romains aptes au javelot parmi des Grecs aptes à la lyre.

.Malgré l'audacieux génie d'Annibal, Carthage succomba, par la force des obscurs décrets du

sort, et parce que la caste des marchands ne prévaut jamais éternellement contre la race des

laboureurs; or la ville du Tibre était rustique, tandis que la voisine du Makarat était boutiquière.

Carthage : les ports antiques.

Photo Garrigues. Tunis.
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Le domaine africain de Cartilage commençait à la frontière des Hellènes de la Cyrénaïq-ue

et ne finissait qu'à la nier Océane. Il embrassait donc ce que nous appelons aujourd'hui la

Tripolitaine (sans le plateau de Barka), la Tunisie, l'Algérie et une part du Maroc : soit presque

tout le Tell avec ses Steppes et un mince liséré de Sahara.

Quel fut, au vrai, le labeur de Kiryath-Hadéchat, mère d'Annibal, dans la rude immensité

de l'Atlas? Qu'y trouva-t-elle. qu'y détruisit-elle, qu'y remplaça-t-elle? Qu'y versa-t-elle de son

élre. de son esprit, de sa langue, dans la race qui vivait là depuis des siècles, après confusion et

fusion d'éléments africains, européens, asiatiques, car les Numides, nos Berbères, avaient déjà

tous ces sangs dans les veines?

Nous ne le saurons jamais bien. Ce que nous n'ignorons pas, c'est que la langue punique

acquit un beau domaine sur la Medjerda, sur la Seybouse et, plus au sud et plus à l'orient, dans

la Zeugitane et la Byzacène, jusqu'à toucher les Grecs de la Pentapole ' par delà le pays des

Lotophages. Elle y vivait encore cinq cent cinquante ans après la ruine de Carthage, quand

saint Augustin évangélisait dans le Tell oriental, où résonnaient alors trois idiomes : celui de

Massinissa, celui d'Annibal, celui des Scipions.

Le plus vieux des trois sur ce sol antique était la langue de ce Massinissa, jeune vieillard de

quatre-vingt-huit ans qui, sans selle, presque sans frein, lançait son cheval barbe au plus épais

des bataillons carthaginois. Impitoyable ennemi du Punique, il aidait le Romain et, croyant

servir son peuple, il forgeait pour lui les maillons de l'esclavage. La langue d'Annibal était le

phénicien, tel que l'avaient fait dix siècles d' « africanisme ». C'est en latin qu'un Scipion com-

mandait l'armée de Romains et de Numides qui vainquit Annibal à Zama, bourgade encore

énigmatique dont aucune borne milliaire, aucune dédicace, aucune inscription ne nous a révélé

le site
2

; en latin aussi qu'un autre Scipion mena ses Italiens et ses Africains au dernier assaut de

Carthage. Mais déjà Rome n'était plus Rome; elle préférait Athènes à la ville aux Sept-Collines

(comme aujourd'hui maint Français, l'Angleterre à la France); et c'est en grec- que, devant les

flammes de Carthage, le général romain s'épouvanta de l'avenir de Rome.

Ville nouvelle, si vieille déjà, Kartadach brûlait, d'un feu qui séchait à la fois le sang de la

défaite et celui du triomphe. Scipion Émilien trembla pour les fils de la Louve, et deux vers

d'Homère tombèrent de ses lèvres :

EcsEiai ^otap Sx' àv tiot' ôXwMj "IXioç lç,r,.

Kat npîaao; xii Xaoç ÈiiaaîÀicu Ilpixwoto

.

« Un jour viendra où périront Ilion la sainte et Priam et le peuple du vaillant Priam! »

III. Les Romains. — Les Romains prirent la Carthage carthaginoise en l'an 146 avant

1. Antique Cyrénaïque.
2. Il semble probable que le lieu de cette célèbre bataille se trouve dans la Tunisie centrale, là où ses montagnes

t'approchent de l'Algérie, entre Mactar et le Kef, à l'endroit nommé Seba Biar ou les Sept Puits.
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Jésus-Christ; en l'an 139 de notre ère, Genséric, roi des Vandales, peuplade barbare qui par

l'Espagne arrivait de l'Europe, les cbassa de la Cartilage latinisée.

Ces Vandales, guerriers du Nord que le Sud déblaya et délaya comme la neige, étaient des

Germains, soit puis, soit mêlés ou accompagnés de Slaves ou de toute autre nation; car les

grandes vagues de peuples où sombra Rome s'écroulèrent çà et là les unes sur les autres.

Ainsi les Romains dominèrent presque durant six cents années en Afrique — autant qu'en

Espagne et qu'en Gaule.

D'où vient donc que l'Ibérie, la Celtibérie, la Celtie restèrent latines, tandis que Rome ne

laissa rien d'elle en Afrique, sinon des temples, des arcs de triomphe, des amphithéâtres et des

théâtres, des inscriptions et des nécropolos où des noms berbères se heurtent à des nome romains?

Cette inassimilation de l'Afrique du Nord par les assimilateurs et modeleurs du vieux monde

eut probablement pour cause éminente l'énorme écart entre la langue du maître et celle de

l'asservi. Le latin et le celte étant frères, tout au moins cousins, le Gaulois s'appropria sans trop

de peine le verbe « impérial »: si les mots différaient, bien qu'étant l'efllorescence de racines

communes, l'esprit immanent des deux idiomes était le même, et, par un instinct obscur, le

Barbare versait presque sans s'en douter dans le langage et dans la pensée du Romain. Tandis

qu'en Afrique il n'y avait aucune commune mesure entre le latin de l'envahisseur et le berbère ou

le punique de l'envahi. Les trois langues étant « incommensurables », les trois peuples restaient

chacun dans son compartiment, sauf les défections au profit de l'élément latin, dans les villes

et tout autour des villes : qui pour le profit, qui pour les honneurs, qui par bassesse, qui pour

la volupté de la trahison.

A l'écart des verbes s'unissait la différence ethnique, évidemment bien plus grande entre

l'Italien et le Phénicien ou le Berbère qu'entre le fils de la soleilleuse terre de Saturne et l'enfant

des bois et marais de la Celtie ; les conquérants et les conquis du nord de l'Afrique n'avaient pas,

comme dit Mardoche, le crâne fait de même; ils pensaient autrement, et le Latin, ne donnant

point la langue latine à l'Africain, ne lui détourna point non plus son âme.

Rome ne fit rien pour fléchir les cœurs rebelles.

Elle fut ici comme ailleurs la race pratique, juridique, âpre, fiscale, hahile à tirer du vaincu

toute sa substance, non pour enfouir l'or comme l'avare, mais pour le répandre en utilités

comme en vanités, en luxes fous, en plaisirs abominables.

Elle ne bâtit point un pont d'amour entre les Italiens et les Numides.

Victorieuse, elle resta rogue, revêche, enfermée dans l'orgueil de son nom.

Elle versa sur La' Province, la Numidie et les Maurétanies, des spéculateurs plutôt que des

colons, et l'on peut croire qu'en ses cinq ou six siècles de règne elle envoya bien moins de

paysans à toute la rive libyenne, de Tacape ' à Tingis 2

, que la France en quatre-vingts ans, de

La Calle à Nemours, littoral presque deux fois moindre. La splendeur de ses villes du Tell était

1. li.lbi'S.

>. Tanger.
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faite de l'obscur travail des Africains, seuls ou presque seuls ouvriers du sol. En réalité, Rome

ne fut pas colonisatrice: elle asservit; elle tint d'une main dure, sans broncher; elle administra

savamment.

Elle ne se soucia point de tenir le serment d'Annibal la veille du jour où il écrasa les

Romains à la bataille du Tessin. Carthage non plus, injuste, avide et sèche autant que Rome,

ne s'en était pas souciée : « Je le jure, s'écria le grand agresseur des Latins devant son armée

demain victorieuse : qui de nous était serf sera libre; qui de nous était sur la terre d'autrui

sera propriétaire. Si je mens, que ma tète soit brisée comme celle de cet agneau! »

Aussi les Numides fraternellement couchés dans la mort à côté des Latins en des nécropoles

communes n'avaient point été leurs frères pendant la vie. A l'exception des assimilés, c'est-à-dire

de ceux qui s'élevaient au droit de latinité ou, plus haut encore, au droit de cité, par leurs ser-

vices dans la guerre ou dans la paix, par leur mérite, leur souplesse ou leur argent — et ce

fut toujours l'infiniment petit nombre, — tout le reste.de la Libye soumise resta menu peuple,

valetaille et ribaudaille, gent taillable et corvéable : foule honnie par le maître du latifundium '

dont elle piochait les terres; par le prêteur usurier dont sa ruine emplissait l'escarcelle; par le

marchand dont elle faisait l'opulence; par l'homme de loi qui l'engluait dans les longs procès.

Or l'homme de loi, le marchand, le préteur, le lalifondiaire, c'était Rome, et c'était la colonisation

latine.

Voilà pourquoi la glorieuse République et l'Empire universel issu du Tibre étrusque bâtirent

ou renouvelèrent et ornèrent en vain mille villes en Afrique, dont cinq cents, plus ou moins,

dans ce qui est aujourd'hui la Tunisie, et cinq cents dans ce qui est l'Algérie; quelques-unes

seulement dans ce qui est le -Manie.

Les Romains n'ayant point absorbé l'Indigène, l'Indigène les absorba dès que Rome eut

perdu sa force.

D'ailleurs (Maroc à part) la « Ville » avait moins soumis l'Afrique en six cents ans que la

France en cinquante-. Elle n'avait ni dompté les « Cinq Nations » du .Turjura, ni muselé tous les

hommes des hauts plateaux d'Alger et d'Oran, ni descendu bien loin dans le Sahara de Cons-

tantine. Et les tribus dont elle avait reçu foi et hommage ne cessaient de se rebiffer contre elle.

les unes dans le Mont, les autres dans le Steppe ou sur le penchant du Désert.

Plus d'une de ces rébellions fut longue et sanglante. Mais en dépit de ce sang versé, de

ces moissons brûlées; et mise à part l'impitié du fisc comme celle de l'expropriation procé-

durière, l'Afrique du Xord prospéra, comme à cette heure elle prospère en nos mains, malgré

l'inflexible « justice » qui ne cesse de « saisir », puis de vendre au profit des hommes d'argent

le haouch ou henchir, c'est-à-dire le domaine de l'indigène et le pauvre lopin de terre du colon

dévoré par l'usure.

La Province, les Numidies, les Maurétanies furent habilement gouvernées; leurs villes

i. • Grand domaine ».
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brillèrent d'élégance, même les moindres, ce que nous appellerions aujourd'hui des bourgades;

chacune eut ses temples des dieux, ses arcs triomphaux, ses statues, ses voies bordées de tom-

beaux, ses jardins, ses thermes, son théâtre, sou aqueduc allant chercher l'eau sans souillure

souvent très loin, même par delà l'aride horizon des monts fauves. Et, l'Atlantide n'étant

point chaque année visitée par un Nil en crue, on ne perdit aucune larme de la pluie, aucun flot

du torrent, aucun murmure de la source; barrages, citernes, canaux, rigoles, rigolettes, Rome

n oublia rien pour arroser les champs d'Afrique.

IV. Les Vandales. — Le moment vmt où Rome dut payer toute sa dette, qui était lourde :

la haine du vieux Caton ;

les injustices du Sénat; les

ignominies de la « foi ro-

maine », plus fourbe encore

que la « foi punique » ; Car-

tilage éviscérée malgré Mel-

karth, l'Hercule tyrien, dieu

de sa force et deses guerres,

et malgré lîanl Moloch, plus

puissant encore que Mel-

karth, puisqu'il était le dieu

des dieux.

Les Vandales entrèrent

en Afrique dans l'année 428.

Ils arrivaient d'Espagne.

Avant l'Espagne ils avaient

erré dans la Gaule, et, avant

la Gaule, rôdé dans la Germanie. C'est qu'ils étaient partis de loin, d'au delà de la Vistule, de

la pâle patrie des Sarmates.

Ainsi donc, peuple de la plaine immensément épandue, ils débarquaient devant la mon-

tagne osseuse, âpre, où presque toute plaine est plateau.

Peuple des bois, ils venaient vivre dans « l'Afrique au sol d'airain qu'un ciel brûlant calcine ' »

,

là où l'olivier tamise le soleil, mais ne l'arrête pas aux portes mêmes du Sahara de flamme.

Hommes du bord des eaux largement miroitantes, fleuves, lacs, étangs, ils venaient con-

quérir le pays des ondes invisibles, qui coulent moins sur la terre que sous la terre, cachées

par les sables et. les cailloux ardents du lit de la rivière.

Faits aux eaux longuement glacées de rive à rive pour le passage des chars les plus lourds,

Photo Garrigues, Tunis.

Intérieur des citernes de Carthage.

1. Victor Hugo.
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fiancés pendant six mois par année à la neige, plus blanche sur le sapin que sur le bouleau, ils

arrivaient aux lieux où la neige n'argente que la cime des djebels et des adrars, dans la haute

région des cèdres frappés par la foudre.

Aussi ne durèrent-ils qu'une centaine d'années, dont dix ans pour la conquête, du débar-

quement en Afrique à la prise de Carthage, qui devint leur capitale; entrés dans cette glorieuse

ville en 439, ils en furent chassés par les Grecs en 534.

Encore ce siècle de prétendue domination se passa-t-il pour une grande part en compres-

sion de révoltes. Ils ne régnèrent vraiment que sur les villes où ils tenaient garnison, et dans

quelques basses vallées, autour de Carthage et de Bône.

Dans le Mont, dans le Steppe ils passèrent et ne résidèrent point; ils y vidèrent les silos du

Numide, ils y brisèrent les pressoirs à huile du Latin, ils y levèrent l'impôt; et ce fut tout.

Tous les liens étant brisés par la brusque invasion des Vandales, ce que les Romains avaient

ployé jusqu'au sol se redressa; le serf, le métayer, le terrassier surgirent contre le latifon-

diaire; l'idolâtre leva la main sur le chrétien qui avait succédé au païen dans les colonies latines;

le chrétien se courrouça contre lui-même, de secte à secte, et contre le juif et contre le « gentil »
;

le Punique, Jiéritier du Carthaginois, reprit conscience de lui-même. Tous luttaient contre

chacun, et chacun contre tous — obscure mêlée d'où serait infailliblement sorti quelque grand

peuple berbère ou peut-être punico-numide, si quelque chose de subit, de grand, de terrible,

d'inouï, n'était sorti peu après d'Arabie.

V. Les Grecs. — Bélisaire, généralissime aux ordres de l'empereur de Byzance, enleva

Carthage aux Vandales, et les Vandales s'effacèrent de la terre d'Afrique.

Les Grecs étant pour l'instant (et pour de nombreux siècles encore) une race presque usée,

la prise de Carthage n'inaugura point une colonisation d'Afrique semblable à celle qui avait

donné la Cyrénaïque aux Hellènes, ou même à l'immigration qui avait à demi grécisé les villes

de l'Egypte.

La contrée de l'Atlas, la belle « Atlantide », ainsi qu'on devrait la nommer, demeura comme

devant essentiellement numide et punique, avec des éléments latins.

Les Grecs s'appuyèrent naturellement pour la reconquête du pays sur les Romains des villes

et sur les paroisses chrétiennes qui avaient le latin pour langue nationale ou langue religieuse.

La reconquête faite, comme elle était toujours à refaire, les Byzantins conjurèrent Je sort, aussi

longtemps que le sort le voulut, par un vaste réseau de citadelles ; et ces citadelles commandant

les gués, les cols, les sources, ils les bâtirent dans les lieux de colonisation romaine ou de colo-

nisation mixte, à la hâte, et grossièrement, avec les pierres d'inscription, les pierres de temple et

d'autel, les marbres de tombeau, les statues éparses sur le sol des villes que le Barbare de la

Vistule ou le Barbare d'Afrique avait déjà mutilées.

Triste temps qui continua les jours du. Vandale par une tempête noire et qui ne finissait

jamais! Telle la France pendant la guerre de Cent Ans. L'Anglais, c'était ici l'armée grecque,
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moins grecque que mercenaire, et aussi les colons romains, ces vieux étrangers que l'Africain

rejetait avec fureur, et qui disparurent, comme l'Anglais. Chaque vallée, chaque montagne, cha-

que versant de pâture ou de stérilité dressa des Armagnacs contre des Bourguignons; pendant

que les villes se mouraient, les canaux d'eau vive tarissaient dans la campagne flétrie, et le

nomade du Sud, éternellement attiré par la fraîcheur du Nord, montait avec son troupeau sur

les plateaux où l'ombre décroissait.

Or déjà se levait à l'orient le plus grand ennemi de l'ombre, l'Arabe, le pasteur qui ravage

les forêts.

VI. Les Arabes. — Le Prophète, Mohammed, « le Loué, le Glorifié », était mort depuis

douze ans seulement; vingt années au plus s'étaient écoulées depuis sa fameuse hégire, autre-

ment dit sa fuite de La Mecque à Médine, et déjà l'émir el-moumenin !, Omar, cousin de l'envoyé

de Dieu, avait courbé trois grands pays appartenent à trois sortes de nature, à trois espèces

d'homme, à trois familles de langue.

Au nord, par delà le sable et les plateaux pierreux, il avait conquis les monts de Palestine,

le Liban de Syrie, la Mésopotamie, conque immense, uberrime de l'Euphrate et du Tigre

pleine de ruines des grands empires; cette Mésopotamie, ce Liban, cette Judée, contrées de

païens, de chrétiens, de juifs, où vivaient divers peuples, où se parlaient divers dialectes sémi-

tiques, devinrent arabes de langue, musulmanes de religion, et elles sont demeurées telles

jusqu'à ce jour.

A l'orient, par delà des sierras neigeuses, il avait mis la main sur l'Iran, le plateau sans

eau sous le ciel sans nue, la patrie d'une race usant d'un idiome frère des nôtres et révérant

le soleil, les étoiles, le feu, la lumière; ces « Zoroastriens » devinrent mahométans, ils le sont

encore; leur langage s'imprégna de « sémitisme », et, quand cessa la tempête, un abîme s'était

creusé, profond, large, infranchissable, entre la vieille Perse et la nouvelle.

A l'occident, par delà le sable de Suez, il avait pris le pays du fleuve toujours renouvelé,

Mesr, qui reçoit plus d'eau vive en un jour que l'Arabie en une année, la terre soleilleuse du

Nil, assise sur deux mers, à la borne de trois mondes; et Mesr qui tenait son sang de l'Afrique

noire, de l'Asie et de l'Europe, Mesr dont le verbe était « éthiopien », kouchite, adopta la langue

des compagnons d'Omar et aussi leur « résignation à la volonté de Dieu », leur Islam. «

Ainsi l'homme qui brûla (ou ne brûla pas) la bibliothèque d'Alexandrie, Omar, avait prodi-

galement doté son peuple. Il lui avait conquis la Perse, chemin des Indes; le fleuve de Ninrve

et celui de Babylone; El-Cham ou Damas, « œil de l'Orient », la « ville où l'on adorera Dieu

quarante ans encore après la fin du monde » ; Alep, dont si haute est la casba que le poète a dit :

« Tes hommes sont allés à la Voie lactée comme à un abreuvoir, et leurs chevaux ont brouté

les étoiles comme on paît les plantes fleuries »
;
plus que tout cela, il lui avait donné le Nil.

1. « Commandeur des croyants », calife.
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Mais le Glorifié voulait toute la Terre. Donc la horde arabe, galopant sur l'Areg ' et la Hamada \

s'avança vers 1' « île de l'Occident », c'est-à-dire l'Atlas.

Une première chevauchée s'arrêta dans la Tripolitaine.

Une seconde amena peu après les Musulmans jusque dans les monts intérieurs de la Tunisie,

devant Suffetula, ville de Carthaginois latinisée par les Romains ou, sinon latinisée, du moins

agrandie et ornée par eux, comme de belles ruines en font foi, près des sources vives 3
: là fut

détruite une armée grecque, en une. bataille de soixante-douze heures (647).

Dix-huit ans après, nouvelle poussée, et les « Vra'is Croyants » ne ravagèrent plus seulement

la Tunisie; franchissant l'étroite mer, ils allèrent piller la grande île où l'Etna fume (665).

Puis vint l'un des héros de l'Islam, celui qui dort depuis plus de douze cents ans dans une

mosquée du pays des palmes, à cinq lieues de la « reine des Zibans ' ». I >kba, fils de Nafé, passa

par-dessus « Afrique, Maurétanies et Numidies »; il ne s'arrêta que devant la mer à grandes

marées dont là Méditerranée n'est qu'un lac presque immobile. C'est lui qui poussa son cheval

dans le flot de l'Océan, comme pour s'emparer des eaux qui sont la ceinture du monde : « Dieu,

ô le Plus Grand, s'écria-t-il, je te prends à témoin que sans cette mer je courrais jusqu'aux bornes

du Gharb 3 inconnu, en prêchant ton nom, ô l'Unique, et en exterminant toute race qui adore

un autre que toi! »

Okba-ben-Nafé fonda la cité sainte et très sainte, la Mecque de l'Occident, Kairouan, inac-

cessible jusqu'en 1881 aux Juifs, « chiens, fils de chiens », et aux Chrétiens, « charognes, fils de

charognes ». Il la bâtit vers le centre de la Tunisie, loin de la mer et près des petits monts, en

un lieu fait pour plaire à l'Arabe ami des chevaux, dans une plaine à la fois Tell, Steppe et

presque Sahara lorsque le ciel est longtemps d'airain.

Il y avait là, sur un marais, des bois, des fourrés, des buissons, des ronces, des lianes

vaseuses, asile de la bête fauve et de l'oiseau nocturne.

Le (ils de Nafé marcha vers cette forêt bourbeuse : « Nous venons vivre ici. O vous qui

respirez dans cette forêt, partez, et que Dieu vous fasse miséricorde ! »

C'était un ordre d'en haut. L'envoyé de Dieu le répéta trois fois, en trois jours, d'un

commandement grave; à la troisième fois, le rampant, le volant et le bondissant, serpents,

hiboux, panthères, lions gris, lions fauves, lions noirs, chacals, hyènes, toutes les bêtes obéirent

à la voix de l'élu.

Voilà comment l'Arabe conte l'histoire de son ère héroïque, celle aussi du temps moderne;

le « jour d'aujourd'hui » lui-même n'échappe pas à sa fantaise. Dieu n'est-il pas toujours le plus

grand? Ne dit-il plus aux génies, ministres de ses volontés : « Allez! » et ils vont plus vite que

l'éclair? Quand donc aurait-il cessé de fendre la terre, de diviser la mer, d'ordonner à la foudre,

1. Grands sables, dunes du Sahara.

2. Plateau pierreux.

3. C'est la Sbeïtla moderne.

4. Biskra.

5. • Occident » : même mot que Moghreb (d'où Maugrabins) et qu'Algarve.
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L'arabe, le plus grand ennemi de l'ombre, le pasteur qui ravage les forêts.
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de rebrousser l'oued vers la « tête des sources »? Serait-ce depuis 075, année de l'édification

do Kairouan, ou depuis 1830, ou 1909, qu'il n'abaisse plus l'Infidèle et n'exalte plus le Croyant?

Les voyants sont toujours des voyants, les saints toujours des saints, et les oualis ' des oualis.

Le miracle illumine toute son histoire; il projette même des lueurs sur les fils de la France

depuis que le hasard de 1830 brasse ensemble Africains et Français. Maint capitaine issu du sol

Les ruines de Suffetula, aujourd'hui Sbeïtla.

des Gaules est embaumé dans la légende à côté des chefs, des marabouts, des imposteurs qu'il a

vaincus, suivant la volonté du Très Juste et du Très Clément, qui est le « Père de l'invisible ».

Avant que le septième siècle fût consommé tout entier, la Carthage romaine était aussi

détruite que l'avait été la carthaginoise; le nom grec était effacé de l'Afrique. Et il sembla peu

d'années après que le nom latin dût disparaître de l'Europe, tout au moins de l'Ibérie, à partir de

1. Vouait est un ami d'Allah, un saint personnage, puissant de par Dieu.
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711, après que Tarik, chef de Berbères islamisés, eut fauché les Goths latinisés d'Espagne à la

bataille du Guadalete.

De 700 à 1050 s'arrêtèrent les vagues d'hommes et de chevaux poussées contre l'Occident

par l'Arabie, la Syrie et l'Egypte. Certes la mer musulmane bouillonnait toujours, mais elle

s'irritait surtout contre elle-même, sa force s'usait en guerres de Vrais Croyants contre Vrais

Croyants; du pays des villes saintes ou des villes riches, de La Mecque, de Médine, de Bagdad,

de Damas, il partait peu de vaillants hommes pour ce Maghreb dont la jeunesse berbère saignait

dans les combats de la djehad ', sur le sol espagnol, qui est un grand buveur de vie.

Puis, au bout de 350 années, vers 1050, un flot vomi par la Kibla* jeta six tribus arabes

(ou arabophones) sur la rive maugrabine.

Ces tribus étaient de la « race de Ililal », moins une d'entre elles, celle des Soleïrn : d'où le

nom d'invasion hilalienne qu'on donne à cette immigration partie d'Egypte. Hommes, femmes,

vieillards, enfants, la horde était, pense-t-on, de 250 000 nomades 3
. Les Soleïrn ne dépas-

sèrent pas le pays de Tripoli, et parmi les Hilaliens qui laissèrent derrière eux la maritime

Gabès, des milliers se perdirent, sur le chemin de la Syrte à l'Atlantique.

Puisque si peu d'Arabes assaillirent l'Atlantide, en deux envahissements séparés par deux

siècles et demi, pourquoi donc le Gharb s'est-il aux trois quarts arabisé?

Parce que les cavaliers de la « Conquête » ne se heurtèrent pas en Atlantide à un peuple

un dans une patrie une.

Ils s'y buttèrent à trois peuples, dont l'un s'en allait par dissolution dans les deux autres,

et à trois religions.

Les trois peuples étaient le Romain, disséminé chez le Punique et le Numide qui l'absor-

baient; le Punique habitant l'est de l'île du Maghreb, là où l'établissement latin avait eu le plus

de durée, le plus de force; enfin le Numide, vivant partout où ne vivait pas le Punique, dans

l'Aurès, sur les plateaux de Cirta, et dans tout le centre, dans tout l'ouest de « l'île », là où le

Romain avait peu pénétré, peu ou pas colonisé. Les trois religions étaient celles du païen, du

chrétien, du juif.

Dès le départ des troupes de Byzance, le Romain ne compta plus dans l'Afrique du Nord. Il

ne resta donc que deux nations, la punique et la numide, en face des conquistadores sortis de

l'Asie la plus sèche et la plus sereine; et l'une des deux, issue du même Orient par la plupart de

ses ancêtres, tenait de ses fondateurs carthaginois un idiome de même esprit et de même chair

que l'arabe : en réalité le Punique était par son sang le demi-frère des compagnons d'Omar,

d'Amrou et d'Okba; par la langue il était leur frère.

Aucun conteur de ce temps de ruines, de mêlées, de fermentations, de renouvellements, n'a

voulu nous apprendre comment l'élément « carthaginois » se comporta envers l'élément arabe;

1. La guerre sainte », contre les Infidèles.

2. Le • côté de la prière », le côté de la Mecque, l'Orient arabe.

3. Un million d'après d'autres : tous ces calculs sont des - calculs en l'air ».
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mais on peut croire que la lutte, si lutte il y eut, fut courte. Ceux qui avaient suscité Annibal

contre Rome ne suscitèrent aucun grand vainqueur, aucun grand vaincu contre les conquérants

rapides qui leur arrivaient avec un esprit pareil au leur, une parole semblable à la leur et une

religion née dans cet Orient

d'où leur venait, à eux fils des

Phéniciens, leur conception du

visible et de l'invisible.

Cette religion, agissant

dans le même sens que la

sororité des langues et la demi-

consanguinité, mit le sceau à

l'absorption du Punique et

elle commença l'assimilation

Une rue à Kairouan.

Les vieux remparts

de Kairouan.

du Numide par la

vertu de son livre

saint, le Coran, c'est-

à-dire la Lecture (par

excellence).

Le Coran, Bible

de l'Islam, est l'œuvre

d'un quasi-délirant.

Mahomet le Koreï-

chite, quadragénaire

insensé, l'écrivit com-

me l'ange Gabriel le

lui dictait de la part

de Dieu, c'est-à-dire

suivant ses hallucinations, après les songes légers de la nuit ou les rêves lourds de la sieste.

Aux fantasmagories du sommeil, peut-être à celles de la veille, car il semble qu'il rêva les

yeux ouverts, il mêla ce qu'il avait appris dans ses voyages, surtout lorsque, encore adolescent,

sous le soleil, la poudre de sable et le hàle, il avait franchi la pierre des Hamadas et l'arène des
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Néfouds pour guerroyer dans les pays du Nord qui ne sont plus l'Arabie et ne sont pas encore

la Syrie.

Tradition juive et tradition chrétienne; légendes contées chez les tribus pastorales, au cam-

pement du soir, près du feu flambant, quand s'avance la nuit lunaire ou seulement stellaire;

sentences de la sagesse arabe; louanges au Dieu « qui est le vivant, le fort, l'aimable, le juste,

le clément, le miséricordieux » ; malédictions sur Satan le lapidé, qu'Abraham poursuivit de ses

pierres; hymnes, apophtegmes, imprécations, paraboles; appels aux armes contre l'Incroyant;

règles de conduite; lois d'hygiène; indications de propreté; prophéties et récits d'antan; et les

terreurs du Jugement Dernier; et le Sirath, pont tranchant comme un fil de sabre au-dessus de

la Géhenne du feu; et le Firdous ou Paradis des délices et ses hour-el-aïn ' aux yeux profonds

et noirs destinées aux hommes du témoignage, qui sont morts de la « mort rouge », dans les

combats pour Dieu, et non de la « mort jaune » par épidémie ou maladie; enfin tout ce qu'il lut

dans les livres, tout ce qu'il entendit dans la chambre de poiP, tout ce qu'il ouït de voix indis-

tinctes et vit d'impalpable pendant son dormir ou sa somnolence, tout se heurta dans son Kitab,

dans son « Ecriture », devenue, depuis, la « Lecture ». Son démon familier lui disait : « Ecris! »

et il écrivait'sans souci de ce qu'il avait tracé la veille.

Et aussi sans souci de ce qu'il tracerait le lendemain, pour instruire dans la Loi et guider

dans la Foi ; il pensait pour le moment même, selon le caprice ou la nécessité de ce moment,

car, ainsi que le dit l'Evangile des chrétiens : « A chaque jour suffit sa peine! »

Lui mort, le premier calife, c'est-à-dire le premier remplaçant, le premier vicaire,

Abou-Bekr rassembla pieusement les « inspirations de Dieu »; et ce qu'on en trouva, partout

épars, jusque sur des os d'épaule de mouton, devint, pour parler à l'arabe, la « montagne de

l'incohérence ».

Ainsi fut révélée la « Sainte Lecture », le Coran, livre de 114 sourates ou chapitres, dont,

suivant l'antique usage, la foule parcheminée des commentateurs a noirci le clair- obscur en

ténèbres.

Mais Mahomet fut un grand poète, en un arabe vaillant, concis, pur, idiomatique, et le

Coran transporte d'aise les arabisants.

Même le Musulman ne peut vivre sans ce livre, puisque c'est non seulement la voix de la

révélation, mais aussi, tel que les commentaires l'ont étendu, torturé, tordu, la règle de la vie,

la norme des actions et des pensées, le fondement de la loi civile, le code infaillible, la racine de

toute science, ou plutôt toute la science elle-même. Le Prophète a tout vu, tout su, tout compris,

tout dit, tout décidé.

Ce livre est donc un livre terrible et, s'il en fut jamais, un instrument de règne. A peine

était-il né que ses 114 chapitres se mirent à dévorer des peuples et des langues; il en dévore

toujours, en Afrique.

i. Les hou ris.

2. La tente.



Un marabout.
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S'il ne fit que mordre le persan sur son socle iranien et l'espagnol sur son plateau d'Ibérie 1

,

il déchira, digéra les idiomes sémitiques de l'Asie Antérieure, le copte d'Egypte, le phénicien

d'Afrique et aussi le berbère de l'Atlantide, qui jusqu'à présent n'est entré qu'à demi dans sa

gueule.

Dès que l'Islam eut conquis l'Afrique, donc à partir de la seconde moitié du septième siècle,

l'arabe fut la langue religieuse, celle dont le meudden crie cinq fois par jour les gutturales, au

fedjeur-, au dhohor 3
, à l'aceur\ au maghreb 5

, à l'eucha 6

,
quand il gémit sur le minaret qui est

le clocher des temples musulmans et qu'il invite les fidèles à la prière : « Dieu est le plus grand!

Dieu est le plus grand! Je témoigne qu'il n'y a de Dieu qu'Allah et que Mahomet est l'envoyé de

Dieu ! Venez à la Prière, au Salut ! Dieu est le plus grand! Il n'est d'autre Dieu que lui ! »

Puis, dès que les Berbères furent entrés en Espagne, il tendit à devenir la langue de leurs

camps. Certes ils se battaient pour le pillage sur terre autant que pour la félicité promise outre

tombe; mais c'était bien comme des « soumis à la volonté de Dieu 7
» qu'ils avaient franchi la

« mer du milieu » ; et, vainqueurs ou vaincus, sous le drapeau vert, jaune et rouge, une partie

de leur pensée, sinon peu à peu toute leur pensée germait dans l'idiome où Dieu s'était voulu

révéler.

Puis ce fut, ou le langage unique, ou l'un des deux langages à la cour des grands empereurs

berbères, les Almoravides d'abord, les Almohades ensuite, qui régnèrent sur le Maroc, le Sahara,

l'Algérie occidentale et sur une Ibérie lentement rétrécie par les victoires des chrétiens.

Et peu à peu l'arabe devenait l'idiome des villes, des routes et carrefours de routes, des

marchés; lentement les religieux nommés marabouts 8

,
portant la langue du Livre, étendaient

sur le pays les mailles de l'arabisation. De même qu'en terre chrétienne ou en terre bouddhiste,

les cénobites de la terre musulmane surent élire les beaux sites, les belles eaux, les belles vues,

et, l'Afrique étant torride, les impénétrables ombrages sous le zenboudj 9 qui voit dix fois

cent ans, sous le platane aux larges feuilles, le jujubier, le micocoulier, le caroubier, le chêne
;

ou dans la montagne neigeuse, sous les cèdres dont dix, vingt siècles tordent les branches

monstrueuses.

Aimés d'Allah, les marabouts prodiguèrent les miracles autour d'eux, dans la tribu qui les

avait accueillis, si dépenaillés qu'ils fussent, et venus on ne sait d'où, surtout du « Maghreb le

plus éloigné », du Maroc, qui est le pays de la sainteté.

1. Dans l'un comme dans l'autre il a laissé l'empreinte de ses dents : des centaines de mots espagnols et des milliers

de mois persans sont d'origine arabe.

i. Aube.

3. Heure du grand jour : 1 heure après midi.

4. 3 heures du soir.

5. Coucher du soleil.

6. Plein crépuscule.

7. Signification propre du mot Mouslimoun (Musulmans), participe tiré d'Islam, « résignation à l'ordre d'Allah ».

8. Le mot marabout » a la même racine en arabe que celui de « religieux » en latin : l'un et l'autre veulent dire

tié (à Dieu, par la religion, qui est le lien).

9. Olivier sauvage.
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Ils éclairèrent le jour avec la lune, et la nuit avec le soleil ; ils évoquèrent le feu du sein de

la terre et attirèrent la foudre du ciel; ils allumèrent les eaux, changèrent en pluie froide

l'incendie des forêts; ils firent parler les bêtes, marcher les arbres, bondir les montagnes : ainsi

encore aujourd'hui le moindre imposteur soulève la foule ébahie des Africains par des tours de

passe-passe.

Le Berbère émerveillé crut en ces serviteurs du Très-Haut. Chacun d'eux vit accourir des

disciples : plus ou moins suivant le nombre et l'incommensurabilité de ses miracles. La cabane

du saint mendiant devint à la longue une chapelle, but de ziara 1

,
parfois même une de ces zaouïas

qui sont en même temps monastère, école, auberge : l'auberge est à tous passants ouverte; qui

veut y loger y loge et ne paye point; l'école enseigne la lecture du Livre, la grammaire de la

langue du Livre, la Loi telle que les commentateurs l'ont tirée du Livre, et le Droit tel que le

Livre l'a défini.

Voilà comment s'enflammèrent, en toute Atlantide, des foyers de culture arabe qui ne

s'éteignirent point; mort le saint, son œuvre dura; on vint prier sur sa tombe, dans sa koubba,

chapelle blanche; les fervents, les riches dotèrent la zaouïa, l'école et la médressa.

Or, doter la zaouïa, et la simple école de village où les enfants nasillent le Coran, et la

médressa, qui est une espèce de faculté des lettres (et des sciences, ainsi qu'elles sont renfermées

dans les quelques cents pages dictées par l'Ange), c'était prendre à la race des Berbères le meil-

leur espoir de son avenir; c'était jeter dans le moule arabe les plus intelligents de ses fils, les

élever suivant les étroitesses du Coran, dans la langue du Prophète, et, plus tard, envoyer les

moins casaniers d'entre eux au pèlerinage de La Mecque, c'est-à-dire les tremper à la source

même de l'Islam. Comme nous disons depuis quelques années, en imitation des mots pansla-

visme, pangermanisme, pansaxonisme, panlatinisme, c'était faire des Atlantidiens les fanatiques

du panislamisme.

Toutes ces causes agissant, le Maghreb s'arabisa : lentement, en raison inverse de l'altitude

des montagnes et de l'éloignement dans le Désert.

L'effort des Espagnols n'arrêta pas cette silencieuse submersion d'un grand peuple ; pas plus

que ne le fit l'effort des Turcs pendant trois cents ans de violence.

Et le Français vient à peine d'y mettre un terme. Brouillant Arabes et Berbères en un seul

et même peuple, croyant ingénument que les Berbères sont des Arabes, la France a même

consommé la dénationalisation de mainte peuplade kabyle en forçant les plus vieux héritiers du

sol, les fils deschevaucheurs qu'entraînait Massinissa dans ses charges furieuses contre les Cartha-

ginois, à pratiquer la langue des cavaliers qu'Okba, fils de Nafé, lançait contre les Grecs et

contre les Numides.

VII. Les Turcs. — Les Espagnols précédèrent les Turcs en Atlantide, mais ils n'y furent

1. Pèlerinage.
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point heureux; c'était pourtant l'époque où la Fortune souriante échangeait avec eux contre

quelques centaines de cadavres d'aventuriers ce qu'il y a de plus beau dans le monde, l'Amé-

.
rique chaude, d'ailleurs neigeuse en ses pâramos '.

1508 les vit maîtres du « Port Divin » des Romains, du « Port Grand » des Arabes, de

Mers-el-Kébir, dix-sept années après leur entrée à Grenade, la ville éternellement regrettée par

les Africains.

C'est que l'Espagne n'avait pas voulu seulement jeter les Mahométans à la mer. Ce ne lui

était pas assez de s'être intégralement reconquise, de « Tolose au Guadalete ». Pour l'orgueil de

son nom, pour l'apaisement de sa rage, pour la plénitude de sa vengeance, elle souhaitait

àprement de les chasser aussi de l'Afrique, même de toute la Terre, et que nulle part on ne pût

dire : « Ilay Moros en el pais! 2
» sur tout l'orbe dont Christophe Colomb venait justement de

dévoiler la rondeur.

Puis comment oublier le Maure quand le Maure n'oubliait pas l'Espagnol, et qu'avant d'y

être confirmé par le Turc et le renégat, il piratait déjà sur la côte péninsulaire? Œuvre utile, puis-

que de chaque voyage il revenait plus riche de biens, parfois avec de belles filles qu'il unissait de

force à son sort, et des hommes qu'il gardait, ou vendait comme esclaves. Œuvre pie, puisqu'il

égorgeait les ennemis du Dieu unique. Œuvre délicieuse, puisqu'il se vengeait sur les Chrétiens

du million d'avanies souffertes par les Musulmans en Espagne.

1309 compléta le travail de 1505. Oran, la voisine de Mers-el-Kébir, en face d'une coupure

de rivage ouvrant un chemin vers l'intérieur du pays, Oran se rendit à l'armée du cardinal

Jimenez de Cisneros, homme d'idées, homme d'action, homme d'épée, grand homme pour tout

dire, passionnément Espagnol et passionnément catholique. Quand il vit sa victoire : « Que la

gloire, dit-il, en soit à vous, Seigneur, et non pas à moi! »

Désormais Castille et Léon augmentés d'Aragon avaient le pied sur l'Afrique et pouvaient

la conquérir toute à l'encontre du Maure.

Mais, mal inspirée, mal conseillée, l'Espagne fit ici pendant près de trois siècles ce que la

France a fait pendant dix ou douze années : elle crut aux chimères de l'occupation restreinte.

Au lieu de pousser hardiment sa pointe, d'Oran,vers le Maroc, l'Algérie, le Désert, elle se

dispersa sur la côte; elle prit en 1509 Bougie, port aussi « divin » que celui de Mers-el-Kébir,

au pied de la fourmilière d'hommes du Jurjura et du Rabor; elle bâtit en 1510 un fort sur l'une

des roches qui gardaient assez mal contre la haute mer l'anse d'El-Djézaïr, l'Alger dont

personne alors ne devinait le grand destin; ce fort, on l'appela le Pegnon, ce qui veut dire en

espagnol 3
le Grand Rocher ou le Haut Rocher.

Le Turc entra par trahison dans cette El-Djézaïr, dès 1516, quand le grand maître des

couleurs, le soleil d'Afrique, n'avait pas encore doré les pierres du Pegnon.

1. Hautes plaines 1res froides, peu habitées, presque inhabitables.

2. « Il y a des musulmans dans le pays. •

3. Pegnon (Penon) : c'est l'augmentatif de • pena », la roche.
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1516 : aurore d'un temps maudit, le plus dur à l'Afrique du Nord dans la tragique histoire

des invasions que l'Atlantide a subies.

Les Carthaginois lui avaient apporté tout ce qu'il y avait alors d'art et de science à l'orient

de la « mer entre les terres »

.

Les Romains lui avaient donné, non pas tout à fait la « paix romaine », mais un lambeau

de cette paix; ils avaient fait régner malgré tout plus de calme et plus d'unité qu*auparavant

dans le Tell.

Les Vandales n'avaient embarqué que leurs armes, d'Europe en Libye ; mais leur barbarie

était une barbarie simple, saine et franche, celle d'un jeune peuple en marche, il ne savait

jusqu'où; tandis que le Turc ne fut ici qu'une soldatesque au yatagan courbe; d'ailleurs le

Vandale ne dépassa guère cent ans de séjour, et le Turc dépassa trois siècles.

Les Ryzantins étaient arrivés avec le renom de l'Empire, avec la politesse grecque, les arts

brillants, la langue sereine, superbe, et, par malheur, avec un fisc aussi scélérat que celui des

Romains; mais, dans son ignominie même, le collecteur grec fut plus paternel que le caissier du

beglerbeg 1

, Moloch trésorier qui durant 314 années tint d'une main la sacoche et de l'autre

main le sabre sanglant.

Les Arabes semblent avoir été funestes aux Atlantidiens (très exactement comme les

Romains aux Gaulois) en insérant sur l'arbre berbère, après déchirure, une greffe d'adultération ;

non plus que le Celte, le Maugrabin n'a porlé les fruits auxquels la nature avait voué son être ;

mais aussi cette bouture étrangère n'était pas sans noble sèVe, puisque l'Arabe entra dans la

Numidie avec l'une des grandes langues et l'une des grandes religions de l'histoire. Le Turc,

lui, n'y greffa rien : son sang, peu communiqué, ne dota l'Afrique du Nord que de quelques

milliers ou dizaines de milliers de métis appelés Koulouglis; son idiome osmanli ne conquit pas

la moindre province, ni la moindre peuplade, pas même une ville, ou seulement un quartier de

ville. Venu pour tyranniser, il tyrannisa.

En une seule chose il guida l'Africain. Passé maître en piraterie, il l'instruisit dans les

arts du forban contre le Chrétien détesté qui, certes, méritait de l'être, puisque ses injustices

valurent de tout temps celles des Barbaresques. D'ailleurs la Chrétienté fournit aux corsaires

quelques-uns de leurs maîtres pionniers et beaucoup de leurs' meilleurs « lurons » d'abor-

dage : Grecs du littoral et des îles, tant d'Asie que d'Europe, Italiens, Marseillais, Catalans,

Espagnols, et jusqu'à des hommes du Nord. Ce fut, entre autres, un Flamand qui leur apprit

à construire, à côté de leurs galères aptes à la Méditerranée, des vaisseaux capables de la

grande mer où l'on pouvait courir sus aux Espagnols revenant d'Amérique dans un galion

chargé d'or; et si bonnes furent ses leçons que les forbans d'Alger finirent par affronter

même le haut Septentrion, jusqu'à l'Islande, lave glacée aussi voisine du Pôle boréal que du

détroit tiède franchi par les Berbères de Tarik.

i. Mot turc : le bey des beys; le dey ou plutôt le pacha d'Alger.
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Deux corsaires, qui justement étaient des renégats, les frères Barberousse ', issus d'une île

grecque 2
, avaient fondé 1' « État Rarbaresque », et cet État resta pirate jusqu'à la fin, jusqu'en

I 830, sous tous ses beglerbegs. L'Espagnol n'y put rien, qui banda toute sa force contre ces

maudits.

Le roi très catholique, Charles-Quint, voulut extirper le Turc infidèle dès le moment

même où l'aîné des Barberousse l'implanta dans El-Djézaïr, en face du Pegnon castillan. Une

flotte espagnole cingla vers la baie d'Alger ; elle débarqua l'armée de Diego de Vera sur le

sable de Hussein-Dey, incroyablement fatal à l'Espagne. Les Castillans, battus, regagnèrent

leur l'escadre démantibulée par la tempête.

lui 1518, nouvelle Hotte espagnole; nouvelle armée, aux ordres de Hugo de Moncade;

nouvelle déroute et nouvelle tempête.

En 1541, Charles-Quint fit un suprême effort. Il était roi d'Espagne, roi des Deux-Siciles,

empereur d'Allemagne avec toutes les possessions du Saint-Empire en France et dans les

Pays-Bas, enfin souverain de l'Amérique. Ses armées, habituées à vaincre, avaient dans leurs

rangs des capitaines de conquistadores ; l'Allemand pesant y portait l'arquebuse à côté du fleg-

matique Flamand, du Wallon colérique, du gai Bourguignon, du Franc-Comtois avisé, de l'agile

Italien, du sobre Espagnol.

Une des plus fortes escadres que l'Espagne ait confiées à la mer, et non la moins mal-

heureuse, mena l'empereur à la plage d'Hussein-Dey : elle était faite de 510 bâtiments, dont

73 vaisseaux, avec 34 480 hommes et, parmi eux, Cortez, le héros de la « A'oche triste
3

», le

conquérant de la Nouvelle-Espagne 4
. — Equipement formidable, presque égal au convoi parti

de Toulon en 1830.

Il arrive parfois que la saison saute brusquement et qu'une voûte noire assombrit la blanche

Afrique avant novembre ou décembre, quand ce qu'on nomme ici l'hiver se sépare de ce qu'on

appelle l'automne et qui est réellement encore un été. Ce fut le cas en 1541.

Un amiral très illustre conduisait 1' « Invincible Armada » de Charles-Quint, qui devait

être aussi vaincue que plus tard celle de Philippe IL Mais que pouvait-il, n'ayant que des

voiles, et quoiqu'il fût André Doria, contre le mistral africain, qui continue le nôtre, contre

le « charpentier majorcain », vent des Baléares? Ainsi le désigne-t-on de ce qu'il part du

milieu de la mer où se lève la sierra de Majorque, de ce qu'il brise les navires et qu'il en

chasse au loin les débris.

Au troisième tiers d'octobre, la flotte ayant débarqué sa troupe sur le lido, le « charpen-

tier majorcain » souffla son typhon sur les vaisseaux de Doria, sa pluie, son brouillard, son

froid pénétrant sur les régiments de Charles-Quint, déjà si près d'Alger que Pons de Balaguer,

1. Leur nom musulman, leur surnom plutôt, était Kheïr-ed-Din, le « Bien de la Religion ..

2. Métélin, jadis Lesbos.

3. La « Nuit triste , pendant le siège de Mexico.

4. Le Mexique.
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chevalier de Malte, piqua son poignard dans la porte Azzoun '. Sous le soleil on aurait été

vainqueur, sous l'averse et la tempête on s'enfuit à la sauve qui peut : heureux eocore que

l'amiral génois eût conservé des navires pour recueillir les hommes d'armes échappés à ce

grand désastre, à ce « dia de perdida y sentimiento para Espana ».

Un autre « jour de perte et douleur pour Espagne » ce fut 234 ans plus tard, à l'expédition

d'O'Reilly, dans ce même golfe, contre ce même cordon de sable. Irlandais au service de

Castille, 0' Reilly fut aussi victime d'un cyclone enragé qui malmena ses 500 bâtiments. Rien

qu'à la tête de 22 000 soldats, à peine s'il put fuir assez vite devant les Musulmans lancés en

hallali contre les bataillons catholiques.

A l'orient d'Alger et à son occident, mêmes revers, la tempête en moins. A l'orient, perte

de Rougie; perte de Tunis, qui commande les deux Méditerranées, celle du Levant comme

celle de Couchant; perte des villes du Sahel des Tounsi 2
: tour bâtie de têtes d'Espagnols mas-

sacrés sur l'île berbère de Djerba, la reine des flots à la fois tunisiens et tripolitains de la

Petite-Syrte. A l'occident dure défaite du comte d'Alcaudete à Mazagran, anéantissement de

toute une armée, ruine des entreprises de l'Espagne dans le Tell oranais, là où elle avait eu

l'heur de s'emparer de Tlemcen, la ville jadis « impériale » d'où l'on pouvait tenter la con-

quête des sierras entre-croisées du Gharb 3
. Enfin, en 1792, abandon de Ia« Corte chica ' », Oran,

dont un tremblement de terre avait renversé les murailles.

Entre temps, les Français prirent Djidjelli (1662), mais n'y restèrent point; puis si Uuquesne

bombarda deux fois la ville arnphithéâtrale des pirates (1682 et 1683), il ne la força pas.

Quand le dey sut les millions qu'avaient coûté les boulets lancés sur Alger par l'escadre des

Roumis : « Que le roi de France, dit-il, ne m'a-t-il chargé du bombardement? A moitié prix

j'aurais brûlé tout El-Djézaïr».

A chacun des désastres de l'Espagnol, le monde musulman tressaillait d'aise. Le récit lui

arrivait, toujours plus merveilleux de conteur en conteur, jusqu'aux bornes de l'idiome arabe
;

plus encore, jusqu'aux frontières mêmes de l'Islam.

Cependant l'Odjac continuait ses œuvres de sang, où le sang ne fécondait rien.

Odjac, nom turc,, veut dire « la marmite ». De marmite à foyer il n'y a qu'un pas; un pas

aussi de foyer à chambre, chambrée, compagnie. Il en vint donc à désigner une cohorte, un

détachement de ces janissaires qui tenaient le Rerbère et l'Arabe muselés pour le compte du très

magnanime Seigneur de la Sublime Porte. Enfin, il agrandit son sens jusqu'à la haute accep-

tion de gouvernement; il devint l'équivalent de l'Etat barbaresque dont ces janissaires étaient

le soutien; horde non pas précisément turque, mais turcophone et de tous éléments faite :

Osmanlis, Albanais, Rosniaques, Circassiens, renégats de tout poil, enfants de tout pays, même

du pays nègre, pris ou achetés, puis élevés dans le métier des armes.

1. Bab-Azzoun, l'une des portes des anciens remparts.

2. Tunisiens.

3. Maroc.

4. Petite Cour : du luxe qui régnait parmi les fonctionnaires espagnols d'Oran.
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Donc l'Odjac ne cessait de diviser pour régner, de dresser tribu contre tribu, chef contre

chef, bandit contre bandit; il tuait et pillait, incertain lui-même de sa durée, et ses prétoriens

jetaient volontiers leur sultan hors du trône, hors de la vie. Aussi, mémorabiement misérable

tut la tourbe de ces pachas, homme du sabre stérile ou du harem infécond. Un dicton d'Algérie

L'ile de Djerba. (D'après une photographie communiquée par M. S. Heinach.;

montre combien les peuples de l'Atlantique oriental avaient conscience des crimes de l'Odjac

contre la nature et contre l'homme. Au midi d'Alger s'étend une plaine qui ne s'arrête qu'à

l'Atlas. Le temps l'a faite en entassant alluvions sur alluvions par le dépôt des torrents extra-

vasés : Ilamise, Harrach, Chiiïa, Bou-Roumi, Oued-Djer, et dix autres courants moindres; plus,

ce qui naît du jet constant des aïoun 1

, des fontes de neige, des typhons tourbillonnant dans

la ravine où deux heures auparavant le chacal n'avait pu laper d'eau la largeur de sa langue.

1. Pluriel de « aïn -, source.



30 ALGÉRIE ET TUNISIE.

C'est la Métidja, le terreau qu'on n'épuise jamais, tant le réparent toujours la boue glissée

du mont, le soleil et l'eau.

Et bien les Algériens disaient : « Quand le pacha (ou le sous-pacha ou tout autre « Baba

Tourki '

») parait à l'entrée de la plaine et qu'il tousse trois fois en caressant sa barbe, la Métidja

devient le Sahara.

Pour qu'il n'y eût aucun remède à ces plaies purulentes, les janissaires haïssaient les

Koulouglis, fils des Turcs et des femmes indigènes — c'est l'éternelle antipathie des « natio-

naux » et des « créoles » — ; les reïs ou pirates abhorraient les janissaires ou, comme ils les

nommaient, les « bouviers d'Anatolie ».

Parmi les beglerbegs un seul peut-être 2 eut un idéal servi par une volonté. Euldj-Ali

rêva d'amener 1' « Ile de l'Occident » à l'unité politique pour laquelle il semble en toute évi-

dence que la nature l'a créée. Il pensait que le fleuve Malouïa, presque tari chaque été, ne

marque vraiment pas la fin du grand pachalik d'Alger, mais que la seule frontière est l'écume

de la mer océane, au rivage où le conquérant Okba regrettait de s'arrêter si près de la sainte

La Mecque. La France ne comprend pas la carte aussi bien qu'Euldj-Ali ; elle n'a même pas

atteint la Malouïa que dédaignait ce beglerbeg soucieux de l'avenir.

Lorsque, un an après Waterloo, sonna le troisième centenaire de l'intronisation de Bar-

berousse, l'Afrique turque était plus misérable qu'en 1516.

La rétribution vint en 1830, d'où nul ne l'aurait attendue : la France n'avait pas autant

soulïert des pirates que l'Espagne et que l'Italie; même elle les avait eus parfois pour alliés;

elle était plus loin; on la croyait faible, parce qu'elle venait d'être trépignée, presque écrasée

par l'Europe.

Que pouvait craindre l'Odjac, toujours victorieux? Le Musulman ne rêvait-il pas la recon-

quête de l'Espagne? Même il la rêve encore.

Ainsi que l'a dit le poète, à l'occasion de la prise d'Oran sur les Espagnols : « Si les

ennemis nous ont coupé une main en Andalousie, il nous en reste — soit béni, ô mon Dieu!

— encore une autre 3
. Les Musulmans espèrent toujours que l'Andalousie leur reviendra. Le

temps, en effet, s'il éloigne les heures, les rapproche également.
^

Quoi! l'Infidèle conserverait Khizarat, Tadmir, l'incomparable Ronda, Cordoue, qui était la

station de nos caravanes, Chéris*, qui a donné le jour à El-Chérici, et Chakka, et Loukad! »

VIII: L'an 1830. — Mhamed Tchakeur, bey de Constantine, régna quatre ans environ.

Durant ces quarante-huit mois, plus ou moins, de 1814 à 1818, il visita plusieurs fois le bon

peuple de son beylik, pour l'exterminer çà et là : telle tribu avait refusé l'impôt, telle autre s'était

franchement révoltée, telle autre n'avait même pas fourni de prétexte aux fureurs du bey.

1. Père Turc, papa Turc.

2. Les deux Barberousse à part.

3. Cette autre main, c'est Oran.

4. Jerez.
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Pendant ses marches militaires il ressemblait à l'empereur Titus, qui ne voulait perdre

aucune de ses journées. N'importe laquelle d'entre elles était marquée par une ou plusieurs

exécutions. Deux hommes le précédaient, rapides ministres de sa volonté. Sur un signe du

maître, l'un, lsmaïl, coupait les tètes au yatagan; l'autre, Soliman, fendait les ventres en croix,

de deux coups de rasoir. Le soleil brillait sur les cous tranchés, sur les entrailles et Tchakeur-

Bey marmottait sa prière sur chaque grain de son chapelet.

Et s'il arrivait que pas un supplice n'eût réjoui la matinée : « Soliman, disait-il, ton rasoir

n'a pas déjeuné aujourd'hui; et toi, Ismaël, ton sabre non plus n'a pas déjeuné! » A quoi ils

répondaient : « Non, ô notre maître, ô notre sultan! » Alors lui : « mes enfants, je vous

promets, moi votre père et sultan, moi Tchakeur, qu'avant le soir vos tranchants auront dîné :

ce que je leur donnerai, c'est de la chair arabe! » « Que Dieu soit avec toi! » répondaient

lsmaïl et Soliman.

Constantine, où commandait Tcliakeur, Turc. d'Asie, régnait sur le pachalik de l'Est; Oran

régnait sur le beylik de l'Ouest : sitôt prise aux Espagnols, elle avait succédé à Mascara, ville

que Mazouna la berbère avait précédée comme capitale. Au centre, à vingt lieues des palais et

des casernes de l'Odjac, le bey du Milieu, dit bey du Tittéri, demeurait dans la fraîche Médéa.

Tous les beys de ces trois beyliks ne furent pas des Tchakeur, mais presque tous jugèrent

aussi sommairement que lui. Fidèles au dicton né de leurs- cruautés en Afrique, ils traitèrent de

« Turc à Maure » les tribus dont ils avaient la garde. Aussi, quand la flotte de Toulon débarqua

l'armée de 1830 elle apportait en Atlantide, non l'esclavage, mais la délivrance.

1830 fut une heureuse année pour la France, qui vit s'ouvrir un nouvel et vaste horizon.

Nous étions alors perdus dans la contemplation de nous-mêmes; nous mâchions à vide le

btérile souvenir de nos « victoires et conquêtes»; nous n'admirions que Paris, son luxe, ses

plaisirs, ses théâtres, ses modes, ses ridicules, ses excentricités, ses travers.

Dès qu'Alger eut ouvert ses portes à l'une de ces vaillantes armées qui sortent de la nation

frivole, il fallut prendre souci des Arabes et des Berbères, songer au Tell, aux oasis, au plus

grand des déserts, aux routes du pays des Noirs, à tout ce qu'exige de semence, à tout ce que

réclame de culture, à tout ce que promet de moissons la terre qui nous convie à régner en

Afrique. Car, par l'Algérie, nous entamons au plus près ce vaste continent barbare, trois fois

plus grand que l'Europe, cinquante-cinq fois plus grand que la Erance.

Déjà même un peuple français grandit sous les méridiens de Bayonne, de Toulouse, de

Perpignan, de Nice, de Florence au milieu du rivage septentrional de la terre dont les der-

niers secrets se découvrent. Ce peuple expansif, audacieux, est né pour soumettre à notre

idiome toutes les montagnes du Tell, toutes les roches, tous les sables, tous les palmiers du

Sahara: puis, au delà des solitudes enflammées qui séparent le pays des Visages bruns du pays

des Visages noirs, il a déjà mis la main sur des royaumes du Soudan central, du Soudan mari-

time, et, au delà, sur l'immense Congo. C'est ainsi que la France, fanée en Europe, refleurit en

Afrique.
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Certes, ni l'amiral, ni le généralissime, ni personne sur la flotte de la Conquête n'imaginait

que ce départ de navires était pour l'Afrique un tournant de l'histoire, pour les Algériens une

origine, et pour la France l'aurore d'une épopée que chaque siècle fera plus légendaire, bien

qu'elle soit contemporaine d'un roi trop prudent, d'une bourgeoisie sceptique et d'un parlement

bavard.

L'État français lui-même n'avait aucune conscience de la lourdeur des destins qu'il allait

soulever. 11 voulait avant tout se venger de quelques arrogances du Barbaresque et d'un coup

d'éventail au consul de France; moins que cela, d'un geste brusque du bey des beys dont la

main colérique agitait un chasse-mouches.

Il n'y avait pas que l'insolence de l'Odjac; il fallait punir aussi celle de l'Angleterre par la

démonstration du mépris où l'on tenait la rodomontade anglaise. Le gouvernement de Charles X

y pourvut, qui sut traiter Albion fièrement.

Les Anglais avaient la prétention de retenir à Toulon la flotte impatiente; ils nous interdi-

saient la prise d'Alger en vertu de leur droit souverain sur tout l'univers. L'Afrique n'était-elle

pas à eux, comme l'Amérique, l'Asie, l'Océanie, et les Iles?

Seize ans plus tard, en 1846, quand déjà l'Algérie était conquise, le Maroc humilié, Abd-

el-Kader réduit à rien et près de se rendre, l'Angleterre étant unie à la France par les liens de

F « entente cordiale », le premier ministre anglais Robert Peel osa prononcer ces paroles cyniques

en plein parlement de Londres : « L'Angleterre n'exige pas actuellement l'évacuation de

l'Algérie par la France, parce qu'un des partis politiques français se servirait de notre ultimatum

contre Louis-Philippe, dont la dynastie serait alors menacée par la révolution. Nous n'avons

pas retiré les notes envoyées au ministère Polignac et renouvelées au pouvoir issu du mouve-

ment de 1830. JVotre consul d'Alger n'a point demandé l'exequatur : il est toujours accrédité

auprès du Dey. La prudence et notre bon vouloir pour le gouvernement français nous font

seuls la loi de ne point user de notre droit, qui ne saurait être prescrit; d'ailleurs nous n'atten-

dons que le moment favorable pour demander à la France l'évacuation de l'Algérie. — Alliance

admirable que l'alliance anglaise, disait un jour le prince de Metternich. C'est celle du cheval

et de l'homme, et l'Angleterre n'est jamais le cheval! »

Les ministres de Charles X n'étaient pas ceux de Louis-Philippe; fermement, même imper-

tinemment, sinon avec une nuance d'injure, l'Angleterre fut invitée à montrer sa force, et la

flotte, enflant au vent ses voiles, partit en allégresse pour le Midi.

Elle portait dans ses flancs la victoire, mais le conseil en était absent; on se jetait dans une

aventure sans en avoir calculé l'avenir. La France ne se disait pas : « Je vais tenter aujourd'hui

quelque chose de grand. J'ai perdu l'Amérique, je veux essayer de l'Afrique, gravir l'Atlas et

voir au delà; car mon néant me pèse. J'entends des paroles, je ne vois jamais d'actes! »

Le conseil était absent, la folie présente, s'il est bien vrai que l'escadre fendit le flot, non

pour faire de la Méditerranée un lac français, du moins un lac latin,. mais pour diviser la côte

barbaresque entre les nations de l'Europe. Est-il possible que le vertige habite assez en nous
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pour que nous ayons médité d'offrir Oran à l'Espagne, Arzeu à l'Angleterre, Ténès au Portugal,

Bougie aux Napolitains, Djidjelli aux Toscans, Stora aux Sardes, Bône à l'Autriche? Nous

n'aurions gardé qu'Alger; et pas même Alger, si les conseillers de Louis-Philippe, hallucinés

comme ceux de Charles X, avaient réussi dans leur projet de donner notre jeune conquête à

Méhémet-Ali, pacha d'Egypte; ou si ceux de Napoléon III étaient parvenus à mettre dehout

le « royaume arabe » dont Abd-el-Kader aurait été le premier vice-roi.

IX. La prise d'Alger. — Magnifique était l'escadre qui voguait sur la mer d'azur dans

les derniers jours du mois de mai 1830, à l'une des époques de l'année où cet azur est le plus

rarement déchiré par le « charpentier majorcain ». Il le fut pourtant, et la flotte dansa sur les

vagues; même elle fut renvoyée vers le nord par une fureur de vent, et il sembla que la tempête

sauverait encore une fois le repaire des capitans-pachas, menacé comme il ne l'avait jamais été,

par plus de 100 vaisseaux de guerre avec 347 transports, 27 000 matelots, 36 000 soldats.

C'est quand nos navires approchaient du rivage que, les vents s'étant insurgés, l'amiral

donna l'ordre de remonter vers le septentrion. Partis le 2o mai de Toulon, quand se leva l'aube

du 31 on était en vue du cap Caxine, l'un des promontoires que le massif de la Bouzaréa plonge

en mer à l'occident d'Alger. A toucher le but, il fallut le fuir, l'esprit troublé par le souvenir

des armadas espagnoles brisées sur cette côte maudite.

Mais il n'était pas besoin de retraverser toute la Méditerranée pour rassembler en lieu sur

la flotte et le convoi disséminés par l'orage. A moins de moitié chemin de la France, juste au

nord du siège de l'Odjac, s'élève une île espagnole, ou plutôt catalane, appelée Majorque ' de ce

qu'elle dépasse de beaucoup en grandeur les autres terres de son archipel des Baléares;

l'immense baie de Palma l'échancre au Sud, à l'abri du vent du Nord, de la « tramontane »,

qu'arrête une haute sierra.

Heureusement ralliée dans la baie de Palma, la file des navires en repartit le 10 juin, et le 12

le mont d'Afrique lui réapparut. Elle ne cingla point vers la rondeur de baie quatre fois exécrée

par les Espagnols. Laissant à l'orient le sable hostile où l'IIarrach mêle en hiver sa bourbe au

sel transparent et mobile, elle passa majestueusement devant Alger « la bien gardée, la guer-

rière, la blanche, la sultane, la favorite », puis s'arrêta de l'autre côté du mont, dans une autre

courbe de la mer littorale.

Le 14 juin l'armée débarqua sur la plage de Sidi-Ferruch, dont nous savions depuis 1808

qu'il vaut mieux aborder là qu'ailleurs pour assaillir Alger.

Napoléon I" avait médité d'envahir l'Afrique du Nord, comme en fait foi l'article V du

traité secret de Tilsitt entre la France et la Russie : « Les villes de l'Afrique, telles que Tunis,

Alger, seront occupées par les Français, et, à la paix générale, toutes les conquêtes que les

Français auront pu y faire pendant la guerre seront données en indemnité aux rois de Sicile

1. C'est-à-dire « La plus Grande ».
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et de Sardaigne ». — Ainsi nous aurions dompté les Barbaresques pour d'autres que pou/

nous, et c'est de^ l'italien qu'on aurait gravé sur la pierre du buste impérial, dans le jardin

Marengo 1

, au lieu des mots français : « Il avait rêvé cette conquête »! C'est donc contre

toute vraisemblance, malgré lui, presque malgré la force des choses, que le Gaulois domine

chez les Africains.

Napoléon envoya en mission secrète sur la côte d'Afrique le capitaine Houtin, qu'il avait

chargé d'étudier le meilleur lieu de débarquement d'une armée et la route normale de cette

armée entre l'endroit de l'abordage et la ville des pirates. Ce capitaine était habile, puisqu'on

l'élut pour ce péril et oet honneur; il était intrépide, puisqu'il accepta le danger; il fut heu-

reux, puisqu'il en sortit vivant et qu'il revint en France avec le destin d'Alger.

A peine l'armée s'était-elle retranchée dans la presqu'île de Sidi-Ferruch que, le 16 juin,

la saison sereine redevint encore un orageux automne, les vents se brouillèrent et s'ébranlèrent

en tempête, présage d'une déroute « à la Charles-Quint ». Le 17, le 18, le 19, on se battit

.
trois jours : 50 000 Musulmans roulèrent sur les Roumis 2 comme des torrents d'hommes et

de chevaux. C'était une brave armée, sûre de vaincre puisque Alger était invincible et que la

mer se soulevait, demandant sa proie. Il y avait là les janissaires, phalange éprouvée, et les

contingents des beys d'Oran, de Constantine, du Titteri; on y voyait des Osmanlis, paysans

osseux, trapus, patients, stoïques, nourris sur les âpres plateaux de l'Asie Mineure; des Alba-

nais dont la joie est dans le sang; des Berbères de maint adrar empanaché de neige; des

Arabes du Steppe et du Désert; des Noirs nés par delà les Grands Sables. Du Tombeau delà

Chrétienne, sépulcre des rois de Maurétanie, vingt siècles regardaient cette vaillante résistance

de l'Islam, comme quarante siècles avaient contemplé près du Nil la bataille des Pyramides.

Us étaient avec Dieu, mais Dieu ne fut pas avec eux. Vaincus à Staouéli, l'armée française

les suivit par la route qu'avait tracée le capitaine Boutin en 1808, puis elle couronna de ses

canons les crêtes du djebel où se suspend Alger. Désormais l'Odjac était mort, le Turc aussi, et

les Français entrèrent, le 5 juillet, dans la cité dont ils allaient faire une capitale d'empire.

Sans toits et sans tuiles, toute en blanches terrasses et de loin très semblable aux carrières

de craie, la triangulaire Alger se terminait en haut par une énorme casba; ainsi se termine-

t-elle encore, à 118 mètres au-dessus des flots. Mais ce fort, ce château, cet arsenal, ce magasin,

ces murs d'où Hussein, bey des beys, pouvait foudroyer la mer, ont perdu leurs beaux marbres,

leurs arabesques, leurs arcades et colonnades et le frais jet d'eau des fontaines. Si la casba

profanée est restée caserne, avec zouaves au lieu de janissaires, elle n'est plus le palais, le divan,

le harem, le trésor dans des chambres sombres où s'empilaient les quadruples doublons

d'Espagne.

Quand les vainqueurs y entrèrent pour la recevoir des mains du pacha détrôné, ils y

1. Jardin public d'Alger.

2. Les Chrétiens : corruption de Romains.
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virent dans une cour, près d'une porte fermée, un beau Turc aussi calme devant les Celtes

latinisés de 1830 que les sénateurs romains sur leurs chaises curules devant les Celtes celti-

sants de Brennus. C'était le trésorier : il donna la clef du trésor de l'Odjac. On y trouva

55 084 527 francs — plus que tout ce qu'avaient coûté la flotte, l'armée et la guerre. Ainsi

la prise d'Alger demanda du sang, mais pas d'or, elle qui doubla la France et la tourna vers

les conquêtes non stériles.

Que de vaillants hommes du temps passé, s'ils revenaient au monde, regretteraient d'avoir

vécu ou d'être morts pour des œuvres de néant! L'histoire est pleine d'héroïsmes inutiles; l'his-

toire de France plus que toute autre. Hantés par des fantômes, nous avons remué le ciel et la

terre pour une vaine grandeur, et nos victoires mêmes nous ont été funestes. Il semble que

notre nation ne prenne aucun plaisir aux travaux non frivoles; on dirait qu'elle dédaigne

toute entreprise de beau, solide et brillant lendemain qui se poursuit loin du boulevard, faux

centre du monde. Ce qui veut un long effort, une dépense d'argent, quelques vies d'hommes,

lui fait horreur en Afrique, elle qui a jeté sans frémir des millions de jeunes gens et son or

par dizaines de milliards dans les batailles européennes.

Mais à la France prolongée par-dessous les ondes l'aventure de 1830 ouvrit des

chemins nouveaux. Il y eut dès lors deux politiques antagonistes, la coloniale et la conti-

nentale. Fallait-il donc toujours nous briser la tête outre-Vosges, outre-Ardennes, outre-

Alpes, contre aussi forts ou plus forts que nous, dans la plaine du Rhin ou la conque du

Pô ou le val du Danube, et sur l'Elbe, l'Oder, la Yistule, le Niémen, le Dniepr, jusque sur

des rivières entraînées vers la Volga? Après avoir tenté follement l'Europe jusqu'au milieu

des Slaves, parmi les riékas ' et les ozéros 5 ombragés de bouleaux, pourquoi ne pas tenter

aussi la terre énigmatique, à la fois Orient et Midi, chez le Numide, puis le Gétule, sur la route

des Ethiopiens?

Ainsi pensèrent les « coloniaux », avec raison supérieure, puisque l'avenir a donné tort aux

« continentaux ». Victorieux ou vaincus, toute grande guerre européenne nous a rapproché des

gouffres. Celle du Sébastopol irrita l'ours du Nord qui est aussi l'ours de l'Est. Celle de

Magenta leva dans la Méditerranée, au milieu même de cette mer dont nous méditions de faire

un lac français, une Italie qui rêve d'y régner seule, comme héritière de la ville la plus impé-

riale de l'histoire. Celle de Sedan nous a rejetés au couchant des Vosges.

Si les « continentaux » n'avaient pas stupidement poussé trois fois la France contre une

Europe hérissée de baïonnettes, nous admirerions encore chez nous le fleuve vert sur ses gra-

viers, autour de ses îles. Et, par surcroît, nous aurions doublé notre France d'Afrique : avec

Alger, Oran, Tlemcen, Rône, Constantine, Tunis, Kairouan, nous habiterions Fez la savante

Maroc d'où l'Atlas étincelle. Heureusement que Maroc, Fez et Mogador commencent à entrer,

discrètement encore, dans les voies françaises. L'Empire est fait.

1. Rivières.

2. Lacs.
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Peut-être même le Nil coulerait-il en Nouvelle-France, sous l'œil éteint des sphinx, dans

toute la gloire du soleil de Libye.

X. La Conquête. — Alger forcée, la casba violée, le trésor vidé, le pacha parti pour

l'exil, ce fut comme un coup au cœur et le Maghreb défaillit.

Aurait-on pu le soumettre brusquement, ce Maghreb, en vingt-sept semaines au lieu de

vingt-sept années, lorsque, le Turc, étançon robuste, lui manquant soudain, il se sentit tomber

et s'abandonna lui-même? Peut-être, mais ce mont compliqué de précipices est un immense

traquenard, un dédale infini de « Fourches Caudines » où le Samnitc humilie quelquefois le

Romain.

D'ailleurs, pourquoi tout conquérir, puisqu'on ne garderait rien ou peu de chose? Il se

passa nombre d'années depuis 1830 avant que l'enrouement éteignît les voix françaises qui

criaient : « Abandonnons l'Afrique! » Et plusieurs ne se turent que dans la mort, quand déjà

la France avait tellement marqué son empreinte en Algérie que l'Arabe pouvait dire : « Fi'z

zman er-Roumi » — au temps des Chrétiens — comme il dit « Ftz zman er-Roum » — au

temps des Romains.

Même encore aujourd'hui, quelques-uns ne se taisent point, alors qu'il y aura bientôt un

million d'Européens sur le sol « maudit » dont le général Bernard, ministre de la Guerre, disait

en 1837 : « L'Algérie est un rocher stérile sur lequel il faut tout apporter, même l'air : encore

y est-il mauvais ». En vain les hommes de notre race y poussent dru, plus féconds qu'en

France, dans des villages où la mort respecte parfois les colons jusqu'à quatre-vingt-dix et cent

ans; nombreux sont toujours les contempteurs de l'Afrique, semblables au général Duvivier

en 1840 : il ne voulait garder, et seulement pour l'honneur, que la ville d'Alger; plus quelques

coteaux du Sahel, derrière un fossé continu bordé de parapets, de Birkadem à Coléa par

Douera. Il repoussait même la Métidja : « Nous la laissons disait-il, infecte et désolée, aux

chacals, aux courses des bandits arabes et en domaine à la mort sans gloire.... Il y a là. à

Boufarik, une petite population européenne qu'il faut empêcher de s'épandre hors de son

retranchement et, par tous les moyens possibles, amener à diminuer, même à se dissoudre. »

L'Algérie nous dévorait alors, les soldats dans la guerre, les colons dans la paix, et Duvivier

semblait avoir raison; mais les sceptiques de 1
(J09 sont sans excuse.

La rapidité de réussite en une grande entreprise de guerre veut un chef infatigable, tombant

en coup de foudre. Ce chef, à la fois prudent et hardi, doit disposer d'assez d'hommes pour ne

rien lâcher de ce qu'il a pris; et surtout, si courte que puisse être la conquête, encore faut-il

qu'on lui en laisse le temps et la liberté, qu'aucun ordre ne l'arrête à la veille d'une bataille,

aucune disgrâce au lendemain d'une victoire.

De longtemps ce chef ne se rencontra pas en Algérie; la politique de Paris usait en quelques

mois les généraux d'Afrique, comme les divers systèmes qui tantôt visaient l'assaut de toute la

Berbérie, tantôt l'abandon, tantôt ni l'un ni l'autre, sous forme d'occupation restreinte. Les Juifs
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se demandaient si quelque chose de bon pouvait sortir de Nazareth; les Français voudraient

savoir si quelque chose d'intelligent, d'honnête, de fécond, de durable, peut sortir de la lutte

des partis efde tout ce qui s'agite de rapace autour des renversements de ministère.

Le mois où le général de Rourmont avait jeté bas l'Odjac n'était pas encore écoulé quand

une révolution renversa le gouvernement qui l'avait envoyé contre les Barbaresques. Un nou-

veau généralissime remplaça le vainqueur de Staouéli ; puis un autre vint; puis un autre encore.

Dès qu'un chef île l'armée commençait à se reconnaître aux environs d'Alger, dans le Sahel, la

Métidja, le tout prochain Atlas, on confiait la France d'Afrique à n'importe quel général ou

maréchal ignorant absolument l'Atlantide et sachant à peine de l'Orient, de l'Islam, de l'Arabe,

ce qu'on en peut apprendre dans les contes des Mille et lue Nuits.

A ce général, à ce maréchal, on donnait juste assez d'hommes pour n'être pas précipité

dans la mer. Aussi. l'Atlas gravi, fallait-il le redescendre et s'en aller, même sur la côte, de

telle ville militairement occupée, de Rlida, de Médéa, de Mascara, d'Oran, de Bône, etc. Or les

Musulmans ne comprennent que la force et la durée; pour eux, reculer, c'est fuir; ne point forcer

une bicoque, c'est en avoir peur; ne pas disperser en l'air, de dix coups de canon, la koubba, la

zaouïa d'un marabout, c'est reconnaître la prodigieuse grandeur, lumière et sainteté de l'ouali

dont cette zaouïa, cette koubba blanche a la gloire de posséder les os; partout éclate en protec-

tion, en salut, en victoires, la partialité de Dieu pour les enfants de la Pure Doctrine contre les

disciples de Satan le Réprouvé.

Ce n'était pas assez de faire et de défaire, d'avancer et de reculer, d'augmenter l'armée, puis

de la diminuer, de jouer avec les généraux comme le jongleur avec ses boules, et de donner à

l'Europe, à l'Afrique, le spectacle honteux de son incohérence; la France éleva de ses mains son

plus mortel ennemi.

XI. Abd-el-Kader et Bugeaud. — Sidi-el-Hadj Abd-el-Kader-ben-Mahi-ed-Din n'était

rien quand la France le prit au sérieux, puis au tragique. Simple marabout de la tribu des

Ilachem, dans la plaine d'Eghris, il avait vu le jour en 1807 à la Guetna, près de cette Mascara

qui, se disant guerrière, tire son nom d'Oum-el-Askar ', « la Mère des Soldats ».

Le Sidi par lequel son nom commence indique un chéfif, c'est-à-dire un descendant de la

famille du Prophète; mais descend qui veut de Mahomet dans toutes les terres de l'Islam, même

le tfègre : ainsi, en France, qui veut la noblesse la prend. Le Harlj qui suit Sidi montre qu'il

avait fait le pèlerinage de La Mecque, imposé à tout Croyant qui peut le faire; mais on les

compte par dizaines de milliers ceux des Maugrabins qui ont visité la ville sainte entre les saintes.

Tout comme le rang de chérif, c'est en Afrique une supériorité banale.

A part cela, beau garçon, fort cavalier, diseur éloquent, poète, et le plus admiré de la

grande tribu des Ilacliem.

1. Ou (le - Muscar », campement a ilemeure, casernement.



40 ALGÉRIE ET TUNISIE.

Il se produisit dès 1831 ou 1832, quand ses Hachem l'eurent proclamé Sultan des Arabes;

puis il entra dans Mascara, pauvre en argent 1

, richissime en ambition. Au lieu de le traiter

ainsi qu'il pouvait l'être, en jeune présomptueux n'ayant derrière lui qu'une tribu de toutes les

autres tribus ennemie — car il n'y a chez les Arabes ni fraternité, ni solidarité, ni patriotisme

— la France prit peur et, de lâchetés en lâchetés, elle en fit le Jugurtha moderne, fourbe et cruel

autant que l'antique, et comme lui soupeseur de consciences : s'il n'acheta pas les Parisiens,

de même que l'autre parlait d'acheter les Romains, c'est parce qu'il n'avait pas de trésor et que

les Français n'étaient pas à vendre.

Qu'était-il à son « aurore »? L'élu de quelques cen-

taines de cavaliers de l'Oranie centrale contre lequel

s'élevaient déjà d'autres cavaliers de tribus dont les chefs

redoutaient sa ruse, son masque religieux, sa soif de pou-

voir. Un léger effort de la France eût suffi pour le replon-

ger dans son néant; des chefs plus puissants que lui

n'attendaient qu'un signe : ils avaient hâte de pendre sa

tête coupée à l'arçon de leur selle.

Mais on crut à ses hâbleries. Un premier traité
8

, des

plus honteux pour la France qui en a tant signé d'igno-

minieux, même après des victoires, donna corps au fan-

tôme. Le petit « guerrillero » des Hachem, impuissant

devant le plus misérable village entouré d'un mur, devint

du matin au soir le sultan de Mascara et de toute ville

entre le Maroc et Alger, sauf Oran, Arzeu et Mostaganem.

Si Constantine et Tunis avaient été par malheur déjà françaises, peut-être qu'on lui en aurait

aussi fait présent. En 1837 un traité non moins abject
3

lui confirma ce domaine, les trois

places du littoral oranais restant chose de France.

Justement quand l'astre d'Abd-el-Kader se levait à l'occident, l'astre du pacha de Constantine

descendait sous l'horizon d'Orient.

En 1836 un maréchal était monté contre ce pacha pour lui prendre sa ville aérienne, sur le

rocher du grand précipice. Ce maréchal, Clauzel, avait lutté sous Napoléon contre l'Europe

coalisée; c'était un vrai capitaine de guerre. Mais on ne lui prêta que quelques mille hommes

quand il fallait un corps d'armée. Trop faible, il fut imprudent. Très dur est quelquefois l'au-

tomne africain sur les hauts plateaux de la Numidie; or il partit de Bône, en novembre,

mois climatérique en Algérie. C'est alors en certaines années un changement inouï où

quelques heures suffisent : on haletait sur une terre parcheminée d'où montait autant

Abd-cl-Kader.

(Photo Carjat. )

1. Il n'avait qu'une pièce nouée dans le coin de son burnous.

2. Dit traité Desmichels, du nom du général qui le conclut en 1834.

3. Dit traité de la Tafna, de ce qu'il fut conclu près du rivage de ce fleuve.
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de chaleur qu'il en descendait d'un ciel tout de flamme sans nuage depuis cent à deux cents,

aurores; pas un souffle dans l'air, pas une source, et rien dans les oueds, pas même au carre-

four de deux rivières. Puis tout à coup c'est comme si l'on avait fait mille lieues vers l'un de

ces pays où la pluie tombe infatigablement d'un ciel affreux, livide et désespéré; ou vers une

région polaire, toute blanche de neige et froide à mourir. Dans les vallées basses, où presque

jamais il ne neige, c'est la pluie qui s'empare ainsi brusquement de la voûte africaine; sur le

plateau, la montagne, c'est le flocon glacé. Nos soldats eurent l'une et l'autre dans leur doulou-

reux voyage sur les terres qu'on gravit à partir du val

de Guelma jusqu'au faîte entre la Seybouse et le Roumel :

et de même, gelés jusqu'aux os, ils grelottèrent de ce

faîte jusqu'à Constantine, ville « supérieure » ayant quel-

que six cents mètres de moyenne altitude.

Le temps était beau quand la petite armée, moins de

9 000 hommes avec 10 canons, quitta Bône, alors prodi-

gieusement malsaine; car la « cité coquette » a fait comme

Boufarik, elle a d'abord peuplé son cimetière.

Mais bientôt le soldat put dire : « Mahomet est de

semaine! » Mots qu'il a criés souvent dans les marches

forcées, les épidémies, les lièvres, les désastres : oppo-

sant le proptiète des Arabes au dieu des .Chrétiens, 1rs

Français entendaient par là que le ciel, la terre, l'air, les1 x Maréchal Bugeauil.

éléments semblaient conspirer pour le triomple des (Photo du portrait peint par Larivlère. Musée
de Versailles. )

« Ismaélites ».

Jamais ils n'eurent à le crier si fort qu'à l'aller, puis au retour de cette abominable expé-

dition. Mahomet fut de semaine. La neige suivait la pluie, ou la pluie la neige; on couchait dans

la boue, on se réveillait raidi, ou l'on ne se réveillait pas.

Cependant l'année vit Constantine, elle la toucha presque de la main après avoir franchi le

Bou-Merzoug démesurément enflé par l'orage. Le maréchal tenta de forcer la place : il ne la

força point, et l'inclémence de la saison fit du retour à la côte une petite retraite de Russie.

L'année suivante, une autre armée s'achemina vers Cirta. Le 13 octobre 1837, la ville fut

envahie, clairons sonnants, par la brèche, puis on se tua dans les ruelles, en des combats à la

Saragosse. C'était (dit-on) le quatre-vingt-unième siège de Constantine.

Le général qui conclut avec Abd-el-Kader la honteuse paix de la Tafna n'en était pas moins

un grand homme, d'une intelligence, d'une lucidité, d'un bon sens extraordinaires. S'il avait

signé ce traité, c'est qu il ne connaissait pas l'Afrique, qu'il ne l'aimait point, qu'il était partisan

de l'abandon, qu'il espérait plaire à son gouvernement en traitant à tout prix. Puis, s'il fit

Abd-el-Kader, il le défit.

6
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Thomas Bugeaud de la Piconnerie, plus tard duc d'Isly, maréchal de France, grisonnait

déjà quand le sort le mit aux prises avec Abd-el-Kader, de vingt-trois ans plus jeune et dans

toute la force, l'agilité de sa virilité brune.

Né en 1784, il était Limousin-Périgourdin par son père, Irlandais par sa mère. Il vint au

jour à Limoges, mais il passa son enfance, son adolescence et, plus tard, ce que la guerre et

Paris ne lui prirent pas de son âge mûr et de sa vieillesse, au bord d'une rivière de la terre à

porcelaine, la Loue, flot rougeâtre qui descend à l'Isle de Périgueux. Il vit Austerlitz et la

grande guerre; il lutta de coups de main et d'embuscades avec les guérilleros pendant la con-

quête et la perte de l'Espagne, dans la plus qu'âpre Catalogne; il y apprit, à Lérida, à Tor-

tose, à Tarragoné, comment on emporte les villes fortes, même celles des plus durs Ibères.

1815.1e vit colonel; 1830 le fit général.

La paix de 1837, plus que « boiteuse et mal assise », dura deux ans, dont Abd-el-Kader ne

passa pas une journée sans aiguiser soigneusement son sabre contre la France. Ses rets tendus,

pensant qu'il entraverait lès « Fils de la puissance 1

», il proclama la guerre sainte contre l'infi-

dèle; bataille de huit ans qui tourna contre lui. Cependant sa tactique était parfaite, conforme

au pays, au climat, au peuple : il combattit comme les vieux Numides contre les Carthagi-

nois ou les Romains; et comme les Parthes, sinon qu'en tournant bride ses « irréguliers »

ne lançaient pas la flèche, car c'étaient des « hommes du mkhalla 8
».

Attirer les Français dans l'intérieur des monts inextricables, loin des eaux, loin des villes,

si possible dans un désert, un çul-de-sac, un marais, un coupe-gorge ; faire le vide autour d'eux;

les affamer; les harceler sur les flancs pendant la marche; détruire leur arrière-garde pendant

la retraite; compter sur le soleil, sur la soif et la fièvre comme sur les trois meilleurs minis-

tres de sa revanche; quand des tribus avaient demandé l'aman 3
, en susciter d'autres contre

nous; et lorsque les Arabes oranais et algériens furent épuisés, lever en face du Roumi tout

le Maroc de l'empereur au grand parasol; voilà ce qu'il fit infatigablement, selon qu'il l'écrivait

un jour à Bugeaud :

« Tu me proposes la paix, mais je n'accepte pas tes conditions. Tu me suivras, dis-tu,

jusqu'au Désert; tu m'annonces que tu brûleras les moissons si je ne t'affronte pas en bataille

rangée. Mais la terre est grande. Moi, je puis m'en aller; toi, tu ne peux m'atteindre. Que

peux-tu emporter de vivres? Je le sais aussi bien que toi : pour treize jours de marche en

avant et treize jours de marche en arrière — en tout vingt-six; pas plus. Eh bien! poursuis-moi!

Je te fuierai, car mon armée ne vaut pas ton armée. Mais sache que je ferai le vide devant toi.

Dès que tu cesseras d'avancer, je cesserai de fuir, et je m'arrêterai pour te guetter. Dès que,

n'ayant plus assez de vivres, tu reculeras, je tomberai sur ton arrière-garde et je la décimerai;

si tu te retournes contre moi, je reprendrai ma course. Tu prétends que tu mettras la flamme

1. Nom que les Arabes donnent aux Français.

2. Fusil.

3. Le pardon, la paix.
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aux blés et aux orges. Eh bien, écoute-moi : pour le quart de ce que te coûtera cette campagne,

je me charge de brûler le double de tout ce que ton armée pourra livrer au feu ! »

Mais Thomas Bugeaud de la Piconnerie ne lui laissa pas un moment de repos. Il lui prit

toutes ses villes et en tourna la force contre lui; il le chassa de tous ses camps, lui razzia

toutes ses tribus; il rétrécit de plus en plus l'aire où chevauchait la cavalerie de Jugurtha-ben-

Mahi-ed-Din, et finit par le jeter haletant sur la terre de Maroc.

En vain les Marocains prirent fait et cause pour notre ennemi, pensant renouveler contre

les « incirconcis » les exploits de leurs ancêtres contre les Espagnols au temps des Almo-

ravides et des Almohades; la petite phalange de Bugeaud dispersa leurs escadrons dans les

plaines de l'Isly, oued qui n'est pas encore français, mais ne saurait beaucoup tarder à l'être

(août 1841). De cette victoire la France ne profita point comme elle eût dû contre le Maroc ;

mais ce fut la fin d'Abd-eMvader en tant que prince des Arabes.

La bataille de l'Isly mise à part, trois dates marquent la décroissante fortune du Serviteur

du Tout-Puissant 1

: la destruction des Hachem (1842), la prise de la Smala (1843), la soumission

à la France (1847).

Depuis déjà dix années les Hachem avaient obstinément suivi la vagabonde étoile, main-

tenant obscurcie, qu'ils avaient eux-mêmes allumée dans le firmament de l'Islam, alors qu'ils

firent d'Abd-eLKader leur sultan exalté, défenseur et propagateur de la Foi.

Tribu des plus illustres, ils n'étaient point entièrement Arabes, encore qu'ils donnassent

tout leur sang au chérif qui prétendait lutter pour la doctrine du Livre. Ainsi que presque toutes

les peuplades du Maghreb, ils avaient poussé de la souche berbère, de la racine des Zénata,

l'une des grandes familles de la race. Mais ils s'arabophonisèrent, en même temps qu'il s'arabi-

saient peu ou prou par des mélanges individuels et par l'accession de douars 2 issus de l'invasion

des Hilaliens.

Plus tard, encore berbérisants, ou désormais arabisants, on ne sait, l'histoire nous les

montre devenus en Oranie le bras droit des émirs de Tlemcen, quand cette ville, qui est vrai-

ment une acropole centrale de l'Atlantide, se taillait un empire dont on pouvait penser qu'il

couvrirait tout l'Atlas — car il était à la fois cismalouïen et transmalouïen 3
, tel que l'aurait

sans doute conquis l'Odjac si le hasard eût offert Oran et non pas El-Djézaïr au plus âgé des

deux Barberousse. Alger n'est point au lieu d'équilibre de l'Afrique du Nord : en réalité ville

des Chéraga 4
, elle n'a guère à son levant qu'un tiers du Tell, tandis qu'à 400 kilomètres plus

loin vers le couchant, Oran marque la moitié du littoral barbaresque, avec autant ou presque

autant de Tell et de Steppe à l'orient qu'à l'occident. Pour définir exactement les choses, le

Maroc ne pèse pas moins dans la balance que l'Algérie unie à la Tunisie; et le -milieu du pays

1. C'est ce que veut dire le nom d'Abd-el-Kaclur.

2. Fraction de tribu, village de tentes.

«t-à-dire algérien et marocain, à l'est et à l'ouest du fleuve Malouïa, qui coupe le Tell en deux.

4. Orientaux; les gens de l'Occident sont des Gharaba, c'est-à-dire des hommes du Gharb.
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qu'entourent la Syrte, la Méditerranée, l'Atlantique et le Sable se trouve non loin d'Oran, à peu

près aux lieux où la Malouïa filtre en mer, là où le rivage méditerranéen se rapproche le plus

de l'Equateur.

Les Hachem servirent les sultans de Tlemcen en qualité de tribu maghzen; autrement dit,

ils furent les exécuteurs de leurs hautes et basses œuvres, moyennant exemption d'impôts "et

jouissance d'un territoire. Les Carthaginois, les Romains avaient, eux aussi, dompté momenta-

nément l'indomptable Africain par l'Africain lui-même, en divisant pour régner, en armant les

tribus mercenaires contre les peuplades fières, indignées, hérissées. Les Turcs également domi-

nèrent surtout par les maghzen, et les Français se servent des turcos, des spahis et de la cava-

lerie légère des goumiers, contre les récalcitrants de l'Atlantide.

Donc les Hachem levèrent l'impôt pour les rois de la ville aux cascatelles; ils firent leurs

guerres, le yatagan toujours prêt, le cheval toujours sellé avec le mors à la bouche. Puis,

divisés, ils se déchirèrent; les uns descendirent dans la plaine d'entre Tlemcen, le Maroc et

la mer; les autres s'en allèrent dans le pays de Mostaganem, ou bien au pied de l'Ouarensénis;

d'autres s'établirent dans la vallée du Chéliff, au bas de Laitière Miliana; d'autres encore plan-

tèrent leurs tentes sur les plateaux de Rordj-bou-Arréridj, en cette Medjana si haut située que

le vent du désert, le souffle de glace et l'haleine de flamme y rompent incessamment l'équilibre

de l'air. Ainsi se sont de tout temps unies, désunies, collées, recollées les tribus algériennes.

Les Hachem de Mascara, l'une de ces branches, furent le maghzen dévoué d'Abd-el-Kader;

mais ils s'usèrent vite au service de leur sultan; singulièrement diminués déjà, ils perdirent les

plus vaillants des leurs en 1842, par une razzia, dans une affreuse journée de mars.

Il neigeait sur les cinquante-neuf douars des Hachem, en tout plus de mille tentes; ils

n'attendaient point les Français, qui brusquement arrivèrent, Yousouf en tète; Yousouf,

l'homme dont on ne savait s'il était Maltais, Italien, Levantin, sinon même Arabe', le toujours

alerte, le follement brave. On sabra sur la neige et sous la neige, dans la Sibérie du moment; la

nuit vint, pâle et froide ; une lune blême éclaira ce qui restait de la fuite et de la poursuite, les

bœufs meuglants, les troupeaux bêlants, les chevaux hennissants, les femmes effarées et les

enfants gelés.

Aujourd'hui les Hachem mascariens habitent comme auparavant les alentours de la « Mère

des Soldats », mais Mascara n'est plus turque en même temps qu'arabe; les Français, les Espa-

gnols y ont remplacé les janissaires de l'Odjac et les métis koulouglis; des villages de colons

sont nés sur les champs à grains et les terres de parcours de la tribu; un Roumi possède

près de la Rivière des Thermes *, dans un val incendié de soleil, le domaine de la Guetna, lieu

de naissance d'Abd-el-Kader; d'autres Roumis, à Cacherou, profanent de leur présence les

antiques oliviers, les vieux caroubiers, la claire fontaine de la zaouïa où médita le « sultan », là

où il sentit ses ambitions prendre l'essor, où même il se crut peut-être l'élu de Dieu en même

1. On sait aujourd'hui qu'il venait de l'île d'Elbe.

2. Oued el-Hammam, plus bas Habia.
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temps que de son peuple, quand les Hachera et les Béni-Amer lui crièrent : « Tu es notre

maître ! »

La prise de la Smala dispersa mille tentes, vingt mille personnes, dont un quart de guer-

riers, petit peuple en marche; ou plutôt en fuite, puisque Abd-el-Kader reculait, après avoir

perdu toutes ses villes : Mascara, sa capitale bien-aimée ; Takdempt, sa citadelle dans les rochers

de la haute Mina; Tiaret; Saïda; Taza, prison des Français qui lui tombaient dans les mains;

Boghar, qui commande le grand coude où le Chéliff des Steppes devient le Chéliff du Tell. Tous

ses forts lui avaient été ravis et il s'en allait au Sahara, là où, dit l'Arabe, l'homme est loin de

son pain et près de sa soif.

Ainsi veuf de tous ses refuges, la Smala qu'il traînait après lui était pour lui comme un

monde où il avait à la fois sa

force militaire, ses gardes du

corps, sa cavalerie, son trésor,

«es fidèles et sa famille, « ra-

fraîchissement de son œil ».

Tout cela lui manqua d'une

heure à l'autre, par le fait

d'une surprise où la bravoure

insensée triompha : les femmes

de la Smala pouvaient à elles

seules « étrangler avec leurs

jarretières » les 500 cavaliers

du duc d'Aumale, lâchés, bride

abattue, sur le camp volant de

l'émir.

C'était sur les Hauts-Plateaux, par 830 mètres d'altitude, dans un marais dont des coteaux

chauves, pierreux, jaunes, mélancoliquement laids, cernent le morne horizon; mais une source

précieuse y monte du sein de la terre; elle verse assez d'eau pure pour abreuver toute

une armée, hommes et chevaux. Cette source, c'est Aïn-Taguin; son palus méphitique retient

de ses joncs, de sa boue, de ses trous de piétinement, un ruisseau qui descend vers un autre

ruisseau que souvent la sécheresse habite; or ce ruisseau, l'Oued-Taguin, se nomme plus bas

Chéliff, et l'Algérie n'a pas de plus grand fleuve. Les oOO cavaliers passèrent comme un

ouragan et rompirent ce peuple épouvanté, dans la confusion de tous ses éléments, enfants,

femmes, vieillards, hommes, cavalerie, troupeaux.

Après la bataille de l'Isly, le fils de Mahi-ed-Din fut à la fois traqué dans l'Algérie occidentale

et dans le .Maroc oriental, sur la Tafha et sur la Malouïa — à l'est, et vigoureusement, par les

Français; à l'ouest, et mollement, par les Marocains, ses confrères en la Foi. — De semaine en

semaine, de jour en jour, sa troupe s'amenuisait, et « le sultan né sous les palmes, le compagnon

Vue de Taguin où eut lieu la prise de la Smala en 1816. (Dessin de Boudier.)
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des lions roux ' » finit par n'èlre qu'un grand détrousseur de sentiers, un homme d'embuscades,

qui ouvrit encore la tombe noire à des centaines d'Arabes et de Français, notamment dans le

célèbre guet-apens de Sidi-Brahim.

Il attira 410 cavaliers dans une gorge des Monts du Kermès (FilaousenJ, non loin de

Nemours, et les massacra, sauf 14 qui s'échappèrent, ils ne surent trop comment, après trois

jours de bataille. Leur chef était Lucien de Montagnac, âme de fer dans un corps d'acier : frappé

au ventre, retenant de la main ses entrailles au large trou de sa blessure, tout rouge du sang de

sa mort, il poussait encore son cheval au galop de charge sur les fatales collines de Sidi-Brahim.

Ce fut un triomphe inutile du sabre courbe sur la baïonnette, car là même, et moins de

deux ans après, Abd-el-Kader, chassé de partout et n'ayant plus une pierre où reposer sa tête,

tendit son yatagan au général Lamoricière, à l'ombre du palmier de la koubba, à côté de la

lisière des deux éléments qu'il avait si fièrement divisés douze ans auparavant, quand il écrivait

au comte d'Erlon, général-gouverneur : « A toi la Mer, à moi la Terre! »

Or voici ce que vit Paris quelques aimées après que le chérif eut obtenu l'aman, un jour

de premier janvier. Une calèche aux superbes chevaux sortit de la cour des Tuileries, alors

encore debout, et, en tournant à la sortie, ses roues éclaboussèrent un passant. Ce passant,

c'était l'aveugle momentané de Constantine -, c'était un héros, Lamoricière, et cet Arabe au

haïk blanc comme la neige, fier dans sa voiture de gala, c'était Abd-el-Kader, annuellement

pensionné de cent mille francs par la France; c'était le « tigre aux narines froncées », le

Hachem qui, « tranquille, montrait aux étoiles ses mains teintes de sang humain 3
», sang

arabe et berbère autant que sang français. Or, Abd-el-Kader nous avait fait la guerre pendant

quinze ans; il avait rompu les traités et décapité ses prisonniers français, dont 107 en une seule

fois (1830), qui dorment leur dernier sommeil entre l'Atlas de Blida et le Saliel de Coléa, au

milieu de la Métidja, dans l'ancien camp de l'Oued-el-Alleug.

Abd-el-Kader pris, la conquête était achevée, à part quelques djebels, dont le plus ardu,

jusqu'alors franc et libre, le Jurjura, se soumit en 1857. Mais en 1871 une grande révolte secoua

toute la province de Constantine, toutes les « kabylies » à l'orient d'Alger, et menaça même la

blanche capitale. Par hasard l'occident ne bougea pas: le Chéliiï, les montagnes du Titteri, le

Dahra, l'Ouaransénis, les monts de Tlemcen, les pays qu'Abd-el-Kader avait armés contre

nous ne jetèrent pas un seul homme sur les Roumis abominés. Ce soulèvement eut pour chef

un homme de grande tente, d'origine berbère, ainsi que le prouve son nom de Mokhrani, cor-

ruption d'amokran, mot kabyle qui veut dire « grand ».

Mokhrani, prince de la Medjana, fut un Abd-el-Kader de très courte durée. Une balle de

fusil le coucha par terre dans l'un des premiers combats de la révolte, près de l'Oued Soufflât,

1. Victor Hugo.

2. Lors de l'assaut de Constantine, dans la bataille des rues et ruelles, une explosion de poudre, près d'un eul-dc-

sac, tua ou brûla cent hommes qui étaient les < braves des braves ». De ceux qui ne moururent point, beaucoup, les

yeux cuits, restèrent aveugles, les uns pour toujours; les autres pour quelques heures : de ces derniers fut Lamoricière.

3. Victor Hugo.
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parmi les monts où se tord Tisser Oriental; et cette prise d'armes, tôt domptée, n'eut d'autre

résultat que la confiscation de centaines de milliers d'hectares et l'amende formidable qui fut le

« prix du sang ».

En 1873 nous arrivâmes à El-Goléa, qui fut longtemps notre ksnr ' le plus extrême dans le

Sud; en 1881 nous souillâmes

Tunis, Kairouan sacro-sainte, et

la borne orientale de l'empire

d'Afrique fut reculée jusqu'au

rivage où la Petite-Syrte embrasse

le Désert; enfin, tout le Grand

Désert est devenu nôtre, et au delà

de ses « Sablons » , le Niger

baigne les dunes de Tombouctou.

Mais, disent les Arabes, il

viendra, le Maître de l'Heure!

XII. Le Maître de l'Heure.

— Le Puissant de la Montagne

d'Or, le Maître de l'Heure, le

Moul-Saâ ou Moul-es-Saà, chas-

sera les Français de l'Afrique:

plus encore, il poussera les Roumis

hors de toute région qui est ou qui

fut musulmane.

Le Moul-Saâ naîtra dans le

Couchant le plus éloigné, dans ce

Maroc d'où viennent les oualis, les

témoins, les prophètes, les thau-

maturges, les restaurateurs et

propagateurs de la Foi. C'est au

bout extrême de cet Extrême Cou-

chant, dans le Sous, entre deux grands « adrars », au nord l'Atlas neigeux, au midi l' Anti-Atlas,

qu'il saluera le sol des vivants, la triste Terre, qui est la « mère de la puanteur ». Il s'appel-

lera Mohammed-ben-Abdallah; ou il prendra ce nom.

Parti du Sous pour détruire l'Impur 5
et ses impuretés, il ne commandera d'abord qu'à

' Photo M. Damliacli.

Arabes nomades d'EI-Goléa; femme Chambaa Jlouadhi.

1. Bourg saharien : un ksar, des ksours.
î- Le cli rétien.
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1 G00 tentes. Sa route sera comme suit : un col du Haut-Atlas; Maroc, d'où l'Almoravide, puis

l'Almohade humilièrent le Roumi; Fès, aussi glorieuse que Maroc et qui suscita comme elle

deux grandes dynasties, les Edrisites et les Mérinites, hostiles au peuple impie qui ne se tourne

point vers La Mecque; Tlemcen, la capitale des Abd-el-Ouadites; Oran, qui, sous les Espa-

gnols, puis les Français, fut trop longtemps chrétienne; Alger, « qui règne sur le pays de la

chaux »; Tunis, où sa domination sera de quarante années d'après certains vaticinateurs, de

cinq, de sept ou de neuf, suivant d'autres; là il mourra.

Alors surgira, plus nombreuse que les grains de sable de la mer ou que ceux de l'Areg, la

sauvage cohue des Jadjoudjaoumadjoudja; ayant soulevé la dalle de fer, immensément lourde,

qui l'emprisonnait dans l'ombre, entre deux roches hautes comme des monts, ce peuple débor-

dera sur la Terre; il sera semblable à l'escadron volant des sauterelles.

Un autre Maître de l'Heure, plus fort que l'exterminateur des Roumis, descendra du Ciel.

Ce Moul-es-Saâ, nous le connaissons autant que les gens de l'Islam, puisqu'il a nom Sidna-Aïssa,

ou Notre-Seigneur Jésus. Il tuera jusqu'au dernier les Jadjoudjaoumadjoudja; mais, bien que

venu d'en haut, de la gloire de Dieu, Sidna-Aïssa n'en mourra pas moins après avoir rempli de

félicité le monde sauvé par lui. La Mecque recueillera son dernier soupir; et la race humaine,

devenue stérile, s'acheminera vers ses derniers tombeaux. C'est tout un Apocalypse.

D'Abd-el-Kader, de Bou-Maza, de Moulai-Mohammed, de Rou-Raghla, de Mpkhrani, de

Bou-Amama, de vingt autres, l'Arabe a cru qu'ils étaient les Maîtres de l'Heure. A tel mauvais

marabout il a suffi d'un rêve pour qu'il s'imaginât être le Puissant de la Montagne d'Or; puis

un hasard, une escarmouche heureuse, un pillage, une apparence de prodige, le sacra Moul-es-Saà

pour quelques jours ou pour quelques semaines. Mais le châtiment suivit toujours, le plus sou-

vent de très près, ou l'erreur ou la tromperie du Mohammed-ben-Abdallab : il arriva plus d'une

fois que le fusil de l'incirconcis tua justement, et parmi les premiers, celui qui, délégué de

Dieu, avait mis sa horde à l'épreuve de la balle en même temps qu'il avait obtenu du seul Vrai,

du seul Durable, des légions d'anges combattant invisiblement pour lui.

« Ce n'était pas là le vrai Maître de l'Heure, dit l'Arabe. Puisque les Mécréants l'ont vaincu,

il est visible que le Puissant ne lui a point prêté la force de son bras. Mais qu'importe! Allah

est le plus grand! Il enverra quand il voudra le bourreau de ses vengeances; bientôt sans doute,

demain peut-être. » Et, ce disant, il pointe un doigt vers le ciel. En attendant ce grand justicier,

l'Afrique musulmane s'agite spasmodiquement dans l'ombre.

Mais elle compte de moins en moins sur le Maître de l'Heure : Khouans ou frères des

divers ordres religieux; Aïssaouas mangeurs de verre, lécheurs de feu, baiseurs de serpents,

thaumaturges convulsionnaires, disciples d'un Jésus 1 qui n'est pas celui des Chrétiens; fakirs ou

pauvres dont un tantinet voudrait bien ne plus l'être; derviches humbles comme le seuil de la

porte, ainsi que l'indique leur nom d'origine persane; et ceux qui font à la source, à l'oued, au

1. "En arabe, Aïssa.
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puits, les ablutions prescrites; et ceux qui, loin de l'eau, s'aspergent de sable fin, ou, faute de

sable, se frottent les mains et le visage à la pierre quand l'instant vient d'invoquer le seul puis-

sant; l'homme qui ne se tourne vers La Mecque, tombeau du Prophète, qu'aux heures indiquées

parla Loi; et celui qui dit son diker ' deux cents, trois cents, cinq cents, mille, deux mille et

jusqu'à trois mille fois sur son chapelet usé par les doigts tandis que les lèvres murmurent. Ils

sont là, guettant leur triomphe (et notre ruine), en Sahel, en Tell, en Sahara, et partout où le

Le ksar d'El Goléa. (D'après une photographie du capitaine Cauvet.

nom chrétien est abominé des Musulmans, c'est-à-dire de Saint-Louis du Sénégal aux rios

« lianesques » de Mindanao.

Dans notre Maghreb au moins, le fanatisme décroît et d'aucuns haussent les épaules quand

on invoque le Maître de l'Heure.

Les Moul-es-Saà qui viendront, s'il en vient encore, ne seront probablement pas plus

heureux. On doit regarder le Tell comme une appartenance et dépendance de l'Europe. La

Méditerranée ne sépare pas l'Europe de la Rerbérie, elle les unit au contraire; le Sahara n'unit

pas la Berbérie à l'Afrique, au contraire il l'en sépare.

Or cette annexe, cette banlieue de l'Europe est très petite en comparaison de la partie du

monde d'où les Latins, les Germains, les Slaves exubèrent; elle nourrira, même peuplée et

1. Oraison.
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surpeuplée, peu de dizaines de millions d'hommes en face des centaines de millions d'Européens.

Ce pays des visages bruns n'équilibrera jamais la patrie des « visages pâles », ni même celle

des bruns et des châtains, la Terre latine qui lui fait vis-à-vis avec ses Espagnols, ses Portu-

gais, ses Italiens, ses Français. L'Atlantide, masse petite, orbitera bon gré mal gré autour de

la grande masse; cela jusqu'au jour où des 'chemins de fer la noueront à l'Afrique intérieure

autant que le sillage des bateaux à vapeur la rapproche des ports de la France. Et jusque-là

les Européens latins ont le temps de modeler les Indigènes. Encore doit-on se demander si

l'Afrique torride, aujourd'hui nègre ou négroïde et demain métisse, pèsera quelque jour aussi

lourdement que l'Europe tempérée sur 1' « île » de l'Afrique du ?sord.

Panorama d'El-Goltia. (D'après une photographie du docteur Thérault.)

En tout cas, la puissance de l'esprit restera durant des siècles là où elle est maintenant,

au nord de l'Atlantide, à l'autre ourlet du flot bleu. La langue emporte tout avec elle. Plus

forte même que le sang, c'est-à-dire que l'atavisme, elle brasse, mêle, égalise les races, ainsi

que la mer fait des eaux, des airs et des climats. Or, on ne saurait imaginer qu'aucun idiome

africain, pas même l'arabe, puisse l'emporter ici sur le verbe européen venu de France, et

déjà devenu dans la demi-Berbérie cismalouïenne l'organe général de la science, de l'art, des

lettres, des grandes idées vraies comme des grandes idées fausses qui donnent la prépon-

dérance à Japhet sur Sem et sur Cham. L'arabe n'est pas de force à résister à tout jamais au

français dans l'Atlas : il n'est pas assez « moderne ». Croire et dire vingt fois par jour que Dieu

est l'Antérieur et le Supérieur ne suffit plus à la conduite de la vie. La pensée arabe a peu

semé, la langue arabe n'a guère moissonné.
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D'ailleurs cet idiome est ici coupé de lui-même, les déserts de la Tripolitaine séparant son

domaine d'Occident de son domaine d'Orient. Dans l'Orient germa son noyau, puis le tronc

grandit sur de vigoureuses racines; un beau rameau poussa vers l'Occident, mais si long qu'il

fléchit. L'arbre vivra longtemps ou toujours dans le sol de sa naissance, mais la branche mau-

grabine, étranglée à sa fourche, n'attire presque plus de sève; nos arrière-neveux la verront

mourir. Comprimée à son nœud dans le tronc, elle l'est également à son milieu. La rapide

invasion des Français et des Espagnols dans les plaines de la province d'Oran a déjà mis

en face des Indigènes de l'Oranie une paysannerie européenne d'une rusticité singulière.

Dans les arrondissements d'Oran et de Sidi-bel-Abbès, qui sont le centre de la province,

Panorama d'El-Goléa. (D'après une photographie du docteur ïhérault.)

191 000 « colons » peuplent dès maintenant l'étranglement médian du Tell, en face de

118 000 autochtones seulement. Et la terre, plus vide ici que dans l'Est et dans l'Ouest, ne

manquera pas de sitôt à l'envahissement du « Caulois » et de « l'Ibère ». La force des choses

amène visiblement le jour où les « Roumis » domineront ici par le nombre, comme par la force,

la « sagesse » et la richesse.

Ainsi 1' « arabophonie » maugrabine, que les étendues vagues, les sables, les roches dures

sous le soleil inflexible isolent de la grande arabophonie d'Egypte, de Syrie, d'Arabie, est déjà

sciée en deux par la « francophonie » oranaise. Le vrai Maître de l'Heure, c'est donc l'Européen,

si voisin qu'il touche presque; c'est notre or, nos arts, nos industries, nos corruptions, notre

langue. Cent chaînes de dur métal rivent l'Atlantide à la France.





CHAPITRE II

L'ILE DE L'OCCIDENT

I. Pourquoi ce nom d'Ile de l'Occident. — La chevauchée de Sidi-Okba le mena

d'outre en outre; il courut depuis le sable de la Syrte, mouillé par l'ascension de petites marées,

puis séché promptement par le vent désertique, jusqu'à la plage où la grande mer extérieure se

courbe en vertes volutes. Il vit donc, et comme lui ses Arabes, tout ce long pays des Berbères

dans une vision rapide: partout il le trouva merveilleusement pareil, et n
%
ayant d'autres diffé-

rences que du plus au moins : ici des monts plus hauts, et même neigeux en été, là des torrents

plus sers, ailleurs des steppes de plus ample horizon, et tantôt la forêt, tantôt la calvitie

blanche, terne, jaune ou dorée. Mais à l'est, au centre, à l'ouest, c'était bien partout et tou-

jours un Hlad-ech-Chems ou Pays du Soleil ayant à son sud un Blad-en-Nar ou Pays du Feu :

c'était également un Blad-ez-Zitoun ou Pays de l'Olivier ayant à son nord un bahar, une mer

toute bleue.

Ainsi, à l'orient, au plus près de La Mecque, la mer: à l'occident, au plus loin du « lieu de

la prière », la mer; au nord, en face de l'Impie, la mer; au sud, vis-à-vis des Noirs inconvertis

encore ou convertis, une autre immense expansion d'air et de lumière, une mer aussi, mer fausse,

ardemment désirée, puis passionnément maudite quand le mirage, reculant autant qu'avance le

voyageur, évoque une eau surnaturelle, telle que l'homme n'en vit jamais de si fluide et si

transparente. Au loin s'élèvent des monts; plus loin d'autres monts, et l'on dirait des îles : ce

Sahara est comme un Qçéan. — D'où quatre ondes, sur quatre rivages, et quatre déserts autour

de ce Jardin des Oliviers : à l'est, à l'ouest, au nord, le désert, bruyant, vert ou bleu, la

mer; au midi le désert fauve et muet, le Sahara fait de hamadas ou plateaux pierreux, d'aregs

ou massifs de dunes, et d'oasis.

Cette île, plus inaccessible encore au midi que sur la rive du septentrion, qui est un

littoral perfide où des vents soudains brassent une vague courte, les Arabes, qui venaient de la

Syrie et de l'Egypte, c'est-à-dire de l'Orient, l'appelèrent et l'appellent encore le Maghreb ou
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Moghreb, en français le Couchant ou l'Occident. Ils y distinguent trois Couchants : le Couchant

le plus rapproché, qui est la Tunisie; le Couchant du milieu, qui est l'Algérie; le Couchant 1&

plus éloigné, qui est le Maroc. Mais dans leur esprit ces trois Occidents ne sont pas trois pays

différents : tout cela, c'est l'île de l'Ouest, l'île de l'Occident, le Gharb, le Maghreb. JVous

Français, nous savons comme eux et mieux qu'eux que les trois Couchants se ressemblent

par le sol, les plantes, les animaux, les races d'hommes, la communauté d'histoire, les mêmes

fatalités d'avenir. L'Algérie n'est qu'un embryon : en son plein développement elle aura le

Maroc dans ses limites, il nous appartient déjà politiquement avec l'assentiment de l'Europe;

elle sera devenue l'Afrique du Nord ou l'Afrique Mineure.

Ce n'est pas tout, bien loin de là : notre Atlantide est le « portique d'un monde nou-

veau », l'avenue menant des palais de la blanche Marseille aux huttes coniques des Nègres du

Soudan. Avenue d'abord souriante, mais, le Tell franchi, dans le Sahara, c'est un chemin soleil-

leux, sablonneux, pierreux, accablant, altéré : le Touat, longue allée de sources, de palmiers,

de villes, de ksours ou bourgs emmurés; l'Ahaggar ou Hoggar, massif d'environ 3 000 mètres

ayant, dit-on, quelques petites neiges en hiver, des fontaines, un peu d'eau courante; l'Air, qui

tend vers le lac Tchad; l'Adrar qui tend vers le Niger. Tous ces pays nous appartiennent déjà;

l'évocation ou l'entretien des « aïouns », le soin des puits, les réservoirs maçonnés, les barrages

à l'étranglement des oueds, les plantations, les palmiers, les caravansérails diminueront les

souffrances du voyage au Pays des Noirs; enfin et surtout le chemin de fer transsaharien unira

de plus en plus le Maghreb au Soudan.

II. Étendue de l'Ile de l'Occident. — Au cap qui fait limite entre la Tripolitaine et la

Tunisie on a devant soi, droit au nord, la ville de Civittd \ ecchia, port de Rome; on a derrière

soi, droit au midi, par delà le Sahara, des rivières coulant à l'est vers le Tchad, à l'ouest vers le

Niger; puis, toutes ces rivières passées, c'est le Congo français et le Congo à demi français qui

se nomme Congo belge. Ce Ras-Adjir, frontière de Tripoli, est entre 9 et 10 degrés de lon-

gitude orientale, et le Rani, borne méridionale du Tell marocain, tombe en promontoires

dans la mer Océane par environ 13 degrés de longitude occidentale : là l'on n'a pas de terre

devant soi, quand on regarde le nord; l'Ibérie et l'Irlande sont au levant de la ligne tracée de

ces caps au Pôle Roréal, et l'Islande au couchant de cette ligne; derrière, droit au midi, on l'a

d'abord le Grand Désert, puis le Sénégal et le Niger français, puis on retombe sur l'Atlantique,

chez les nègres anglophones de Libéria.

Il y a donc environ 22 degrés de longitude entre le terme oriental et le terme occidental du

Maghreb; ce qui donne à l'Ile de l'Ouest plus de 2 200 kilomètres de longueur, soit à peu près

l'écart entre Paris et Saint-Pétersbourg ou entre Paris et Atbènes; mais sa largeur est de six à

dix fois moindre, et l'on compte tantôt 3o0, tantôt 300, ou 250, ou 200 kilomètres seulement du

flot de la mer jusqu'au pied méridional de l'Adrar Idréren ou Monts des Monts, qui est l'Atlas.

Voilà pourquoi le Maghreb, son Sahara mis à part, ce qui est proprement « l'Ile », ne dépasse
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que de 12 à 13 millions d'hectares notre France dont la plus extrême dimension suivant le méri-

dien n'atteint même pas 1 000 kilomètres.

On peut estimer ' son étendue à (>.'> millions d'hectares, en y comprenant le versant méri-

dional de l'Atlas désertique jusqu'aux lieux où la nature du Désert commence à l'emporter visi-

blement sur celle du Tell et des Plateaux d'alfa qui se partagent le Maghreb à surfaces iné-

gales. L'Algérie, telle qu'elle s'arrête à l'ouest, c'est-à-dire le pays compris sur la Méditerranée

entre le cap Adjir, du côté du soleil levant, et l'embouchure du Kis ou Adjeroud, du côté du soleil

couchant: l'Algérie (pour ne pas dire : Algérie-Tunisie, nom violemment contraire à la nature

Le mirage, reculant autant qu'avance le voyageur, évoque une eau surnaturelle

même des choses) comprend environ la moitié, ou peut-être un peu plus de ces Go millions d'hec-

tares, L'autre moitié étant domaine marocain : elle est un peu plus longue que le Maroc, mais elle

est moins ramassée, et son djebel du sud. deux fois moins haut que celui du « Plus Extrême

Ouest », sépare beaucoup moins nettement son Tell de son Sahara.

III. Comment est faite l'Ile de l'Occident. — On la divise naturellement en Tell et en

Steppes ou Landes ou encore Hauts-Plateaux.

Le Tell diffère du Steppe en ce qu'il est plus ouvert aux brises pluviogènes ; bordant la mer,

il monte avec ses vallées, ses vallons, ses défilés, jusqu'à des crêtes au delà desquelles il n'y a

que de rares gouttes de pluie dans les vents sortis de l'abîme céruléen. Ces crêtes franchies, qui

1. Sans aucune prétention à l'exactitude.
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parfois sont à peine un renflement du plateau, une colline, un long mamelon, le passant foule

une terre sèche, nue, fauve ou grise, des alfas et autres herbes « héroïques » ne vivant guère

que du soleil du jour et de la rosée des nuits sérénissimes. Ainsi visité dans sis vidions par des

souffles trempés d'eau, le Tell a des torrents, çà et là des fontaines d'une onde éternelle et des

rivières que l'été dévore. C'est le cellier, le grenier de l'Afrique du .\ord, son orangerie, son oli-

vette et son vignoble. Si le mot de Tell était tiré du latin, c'est à la fertilité du sol que ce beau

pays devrait son nom, abrégé de tellus, qui veut dire « la terre par excellence, la terre arable ».

Mais, l'Atlantide étant arabophone, il vaut mieux supposer une origine arabe; et justement Tell,

dont le pluriel est loloul, signifie en cette langue « une haute plaine, un plateau », sans doute

par opposition à la bordure maritime, ou, comme disent les « Ismaélites » en tout domaine

d'Ismaël, au Sahel ou Littoral.

Là où cessent les pluies régulières, le Tell devient le Steppe, caractérisé, entre autres

plantes, par l'alfa, qui n'a jamais soif. Etant Haut-Plateau, le Steppe algérien mériterait jus-

tement le nom de Tell, puisque Tell veut dire « plaine élevée ».

Il ressemble singulièrement aux Karrous du Cap de Bonne-Espérance; sinon que les

Karrous ont devant eux un versant littoral un peu moins mouillé que le Tell, et derrière eux

un Sahara moins saharien que notre Grand Désert. .Mais en tout autre point la Lande des

Français mêlés d'Espagnols et d'Italiens au milieu d'Arabes et de Berbères est pareille à celle

des Hollandais mêlés d'Anglais au milieu de Ilottentots et de Cafres. C'est la même surrec-

tion au-dessus des mers, 700, 800,1000 mètres; la même dureté d'un sol qu'amollit rarement

l'eau des nues: la môme rareté des sources: les mêmes lacs salés n'ayant des flots que très par

hasard, de la boue qu'après les orages, et en tout autre temps des cristaux resplendissants sur

une argile cuite par le soleil. El ce soleil est presque le même : si le trente-deuxième et le trente-

troisième degré de latitude australe coupenl les Karrous, le trente-troisième et le trente-qua-

trième degré de latitude boréale coupent les Steppes. Enfin, pareillement aux Karrous, les averses

de printemps, d'hiver, d'automne, éveillent soudainement les forces endormies de la terre, des

lors passagèrement couverte d'une sorte de prairie que les troupeaux tondent à belles dents.

Alors la Lande est joyeuse.

Diviser exactement le Steppe et le Tell, c'est là chose presque impossible, non pas à l'occi-

dent, mais à l'orient de la Malouïa. Dans le vrai -Maroc, celui dont les oueds tendent à l'Atlan-

tide, un haut rempart se lève à l'horizon: d'un côté, sur le versant de la nier, il n'y a que du

Tell; de l'autre côté, par delà la neige dans l'azur, il n'y a que du Sahara: point ou peu de

Steppe entre les deux.

Tout au contraire, dans le bassin de l'Oued Malou'ùu dans l'Algérie et en Tunisie, le

Tell et le Steppe s'entre-mêlent; ils entrent çà et là l'un dans l'autre, suivant les altitudes et

les orientations des djebels, qui sont moins élevés, moins massifs, infiniment plus disloqués

qu'en Maroc. Telle région dite de Steppe a plus de fontaines vives que telle autre contrée dite

de Tell; et après avoir naïvement cru que le Sahara commence derrière le mont de Blida,
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on a iini par déclarer terre tellienne. des plateaux auparavant attribués à la Lande inarable.

Selon ce qu'on range de Steppe dans le Tell, on partage presque exactement l'Ile de l'Occi-

dent entre les deux natures de pays : 33 à 34 millions d'hectares à la région tellienne; 31 à

32 millions à la région des Landes; ou bien on élève le Tell à 40 millions d'hectares sur

65 millions.

IV. Ce qui vit dans l'Ile de l'Occident. — En tant qu'espèces, la selve maugrabine n'a

guère varié depuis l'astucieux Phénicien qui découpa la peau de bœuf : on lui avait vendu le

terrain" que couvrirait la dépouille de la bête à cornes, mais il inaugura la « foi punique », exac-

tement égale à la foi romaine à l'anglaise, à l'allemande, et pourquoi pas à la française, car nous

aussi, nous ne fûmes pas

toujours exempts de frau-

des; il tailla la peau en

étroite lanière; il entoura

de cette lanière assez de sol

pour asseoir sa colonie,

puis, armé de son « droit »,

c'est-à-dire de sa force, il

nargua l'Indigène derrière

les murs de Carthage.

C'est bien toujours

l'olivier qui règne, avec le

figuier, dans le Sahel ou

Rivage, dans la plaine des

oueds et sur le bas des monts telliens; on porte comme autrefois son olive à dur noyau

dans le pressoir rudimentaire, tandis que dans l'Outre-Atlas la datte sucrée pend toujours à

l'arbre des palmes. Rien de changé dans les jardins que les orangers embaument à côté des gre-

nadiers, près de la vigne qui monte à l'ormeau ; ni dans les champs où mars dresse la tige du

berrouag, l'asphodèle, dont les Arabes disent qu'elle est « reconnaissante » ou « fidèle », parce

qu'elle reste verte en temps de sécheresse; ni sur le bord des ruisseaux et lorrenticules où

fleurit toujours le défia ou laurier-rose, « à l'ombre duquel on boit la mort »; ni tout autour

des sources que cache du soleil le feuillage du peuplier saf-saf, du tremble et du saule.

La colline a toujours sa broussaille arborescente, son maquis, ses herbes de suave et saine

odeur. Le djebel frémit par les mêmes arbres qu'antan : cèdre, sapin, pin maritime, pin d'Alep,

thuya, genévrier, chêne vert, chêne zéen, chêne à glands doux, chêne-liège, ormeau, frêne,

sumac, térébinthe. Mais si la forêt n'a pas mué, son aire a diminué; dans ce qui lui reste,

elle est moins compacte, moins « sylvestre », avec de vastes lacunes et des demi-clairières dont

l'arbre n'est plus qu'arbuste.

liinio. L mon des proprieiam-s irançais à Sl'ax.

Panorama de la forêt d'oliviers sur la route de Grenade.
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La sylve ayant pàti, la source a souffert. L'Atlantide, moins humide et moins pastorale-

que jadis, ne nourrit plus tous les animaux qu'elle abrita dans sa verte jeunesse : ainsi les

éléphants, dont on suppose que Carthage entretenait un troupeau à l'une des fontaines de son

ileuve Bagradas, autour d'Aïn-Chabrou, source de 200 litres par seconde qui jaillit au pied de

l'Atlas de Tébessa.

L'ours n'habite plus en Atlantide, ou, s'il y vit encore, c'est dans des retraites ignorées
*

de l'Adrar Idréren, chez les Berbères marocains. Les serpents immenses ont fui, sauf, paraît-il,

quelques gros pythons, à la lisière de la dépression franco-tunisienne, au pied méridional de

l'Aurès, au bord des torrents aurasiens, parmi les tamarix, au milieu des roseaux, sur la vase

tiède qui fermente '.

Lorsque les cataractes d'un ciel aussi chaud que celui de la Libye d'Egypte tombaient au midi

de l'Atlas sur le sol qui est maintenant Sahara, chaque plaine avait sa rivière, et les rivières s'y

concentraient en un fleuve. Nil des Gétules et des Garamantes, dont il ne reste sur terre que des

lits démesurés, souvent encombrés par la dune, et sous terre une eau courante qui rejaillit en

puits artésiens dans les oasis. Le crocodile aimait ce fleuve, ces rivières, leur boue chaude où il

traçait des sillons sous sa carapace. De l'Jgharghar, de l'Oued Mia, des autres oueds, Fonde se

retira et quand elle s'en alla le lézard géant partit avec elle. Lorsque le Nil Garamantique,

perdant sa continuité de flot, devint mares, lagunes, trous isolés, et que ses tributaires se

séparèrent de lui par impuissance de l'atteindre, le peuple fies cuirasses rampantes s'éparpilla en

tribus; puis ces tribus se réduisirent à des familles, dont quelques-unes sont encore

vivantes.

On en voit ça et là, paraît-il, quelque gueule, par le plus extrême hasard, dans l'Oued

Djeddi, qui marque le rivage méridional de l'Ile de l'Occident — et bien loin de cette île, sur le

haut de l'Oued Igharghar.

Le lion est toujours là, mais diminué de nombre; on le chasse et pourchasse, et sa

destruction s'approche. C'est le « seigneur à la grosse tête », c'est le « sultan des bêtes

carnassières »; il mangerait tout le troupeau, soit moutons, soit bœufs, si l'indigène ne faisait

pas bonne garde autour de la zriba, qui est un enclos épineux fait d'un entrelacement de

branches de jujubiers sauvages. Le colon ne peut pas, ainsi que l'Arabe, faire fuir le lion au seul

nom de Daniel, mais comme il tient ses bêtes entre les murs d'une étable, il ne redoute point les

soupers nocturnes du fier seigneur. Lion à la crinière noire, le plus beau de tous, lion roux,

lion gris, ces conquérants ravagent sans doute autant que jamais les douars du Maroc, ce pays

étant abandonné à lui-même. Mais en Algérie la culture du sol leur est funeste : la forêt

recule, la broussaille aussi; le lion recule avec elles; même la sylve profonde, non encore

attaquée par la hache ou respectée jusqu'à ce jour par les flammes crépitantes, le garantit

très peu; la balle est presque infaillible quand le chasseur vise sans trembler à l'œil, au ^défaut

i. Et aussi, dit-on, dans le bassin de la lagune llodna, non loin de la ville de Msila.
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de l'épaule, pendant la nuit lunaire ou la nuit astrale, « à l'obscure clarté qui tombe des étoiles »

du ciel de l'Afrique.

On ne tue plus en Algérie que quelques lions, lionnes et lionceaux; le temps n'est plus où

la bête au magnanime regard vivait dans les environs mêmes d'Alger, notamment auprès de

Blida la « Voluptueuse », dans les fourrés des Béni-Salah; mainte fontaine des ravines obscures

a cessé de mériter son nom de « Bois et fuis ! » depuis que le « Sultan calme » a cherché

d'autres tanières. Il foule encore de son pas élastique les feuilles tombées des rameaux dans les

forêts de Boghar, les hauts ravins de l'Ouaransénis, et çà et là quelques djebels oranais; mais

il s'est surtout enfui vers l'est, dans les monts de Bouira et.dans la province de Constantine, de

préférence dans les bois où cette province, plus sylvestre que les deux autres, se rapproche de

la Tunisie.

Si très peu de lions meurent foudroyés sur place, ou par une courte agonie, étendus dans

la broussaille où mène un filet de leur sang, la race des panthères, sournoises comme le chat,

fluide comme le serpent, perd encore beaucoup des siens dans le combat contre l'homme. Contre

la balle explosible, que peuvent le rampement, l'étirement, l'infinie souplesse, le bond soudain,

la griffe rétractile, la dent qui saigne le sanglier surpris à la nuque? Les chasseurs abattent

toujours des centaines de hyènes et des milliers de chacals; mais la bèto à la figure ignoble, au

pelage sans lustre, à la voie éraillée, la llaireuse de cadavres n'est point redoutable à l'homme

autant que le lion et surtout que la panthère; lâche, elle nous fuit toujours. Quant au chacal,

ami des raisins, c'est un joyeux, un aboyant petit animal, un rusé compère qui tient à la fois du

renard et du chien. Plus joyeux encore, et même facétieux, le singe égayé de ses folàtreries les

anfractuosités des montagnes. Guetté de côté par la panthère et d'en haut par l'aigle rapace, il

pille les vergers, ceux des Kabyles plutôt que des Arabes, car on lui fait la vie dure en plaine.

De plus en plus réduit dans le nombre de ses familles, mais autant que jamais exubérant, il est

devenu l'hôte des selves supérieures, à côté des Berbères, jadis repoussés comme lui du chaud

pays d'en bas.

Le lion mangeur de génisses, la panthère qui boit au sang comme aux sources, la vipère à

corne et la vipère minute dont la piqûre est un arrêt de mort, ces adversaires de l'homme, et le

magot qui cueille lestement les fruits du jardin, font tous ensemble cent fois moins de mal qu'à

certains jours la noire nuée des insectes obscurcisseurs du soleil. La sauterelle, voilà l'ennemi !

Elle vole à milliards par-dessus les hautes plaines sèches faites pour les grandes enjambées de

l'autruche, la course des lévriers slouguis, le bond des gazelles et les galops de l'étalon barbe, qui

est le plus gracieux des chevaux. Puis, quand le Steppe l'a vomie sur le Tell, elle y dévore même

l'écorce des arbres. Où elle a brouté, c'est le désert, jusqu'au nouvel effort de la sève.





CHAPITRE III

LE TELL ALGÉRIEN

I. Aire du Tell, aire du Steppe. — Au Maroc il n'y a guère que du Tell entre les

festons de neige les plus aériens du haut Atlas et les broderies d'écume de la mer. En Algérie '

le Tell est moins compact, moins Tell, faute d'assez d'eaux estivales; du flot retentissant

jusqu'aux crêtes de la montagne qui contemple le Sahara muet, et que le Sahara muet contemple,

on y parcourt les deux natures de pays du Maghreb, le Tell et le Steppe; celui-ci, de Tell à

Désert, et celui-là de Steppe à Méditerranée.

Tell et Steppe, l'extumescence algérienne de l'Atlas a de 173 ou 200 à 300, 320, 330 kilo-

mètres de largeur du nord au sud, et 1 200 kilomètres de longueur de l'est à l'ouest. Ses

moindres ampleurs entre les promontoires du littoral et la racine méridionale du djebel sont

entre Bougie et les monts à l'ouest de Biskara; entre Philippeville et le pied sud de l'Aurès;

entre Bône et les dernières pierres du massif des Némencha; les plus grandes sont, à l'occident,

de Nemours à l'encadrement méridional du bassin de la minuscule Sebkha de Tigri; d'Oran aux

Ksours des Ouled-Sidi-Cheikh ; de Ténès aux pics occidentaux du djebel Amour; et, à l'orient,

des caps de Bizerte à la lisière septentrionale de la dépression franco-tunisienne où devait entrer

la « Mer Saharienne ». C'est une aire de 30 à 35 millions d'hectares; plutôt 35 que 30, égale ou

un peu supérieure à la moitié des 65 millions du Maghreb, le Sahara mis en dehors.

De l'occident à l'orient la largeur du Tell varie du simple au quadruple : de 60 à 65 kilo-

mètres sous le méridien de Nemours, de 110 à 115 sous celui d'Oran, de 90 sous celui d'Alger,

elle atteint presque 250 entre Bône et l'ouverture des oueds aurasiens sur le Sahara, au pays de

Négrin, parmi les roseaux où le python rampe encore. On peut l'estimer à 18 ou 20 millions

d'hectares en y englobant maintes régions sèches qui l'interrompent : c'est l'étendue d'une

1. Pour nous, Algérie veut dire : Algérie et Tunisie.
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trentaine de départements français. Il reste alors au Steppe absolument Steppe 12 à 14 ou

15 millions d'hectares, surface de 20 à 2o départements de France.

Il n'est point insensé de réunir ces deux régions, l'une plus dure que l'autre, pour les

opposer ensemble au Sahara, et d'en faire de la sorte, en face de la zone désertique, une

contrée non désertique et non déserte, semblable, sinon tout à fait à l'Europe, au moins à la

péninsule européenne trapue où d'immenses « depoblados » et « pâramos » continuent en

landes arides le Tell des vertes vallées, des ruisselantes sierras; là aussi, en Espagne, les « rios

claws » de la montagne sèchent sur la table du haut plateau des Steppes. Ce faisant, on obtient

Dans le Steppe. (D'après une photographie de M. F. Foureau, prise à Hassi-DafTert-el-Gat.)

une Espagne africaine plus fluette que l'Espagne d'Europe, car elle est en longueur au lieu d'être

en carré; et en moyenne plus rebelle à l'homme, parce que le djebel algérien ne monte qu'à la

neige éphémère, alors que la sierra d'Ibérie s'élance en pics d'argent dans la neige éternelle.

De plus, la péninsule hispano-lusitanienne, beaucoup plus environnée de mer, tient à son

continent par la France, qui est une urne de fraîcheur, tandis que l'Atlantide tient à l'Afrique par

le Sahara, qui est un four de flammes.

II. Le Sahel. — L'Atlantide s'annonce également de loin par des hautes falaises : à qui

vient du Nord, entre les brises fraîches ou les brises froides, sur un navire au bleu sillage,

comme à qui vient du Sud, entre les haleines de feu, sur l'autruche à quatre pattes, sur la bête

bossue, sur le chameau, « vaisseau du désert » qui a aussi son tangage.
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Au septentrion, sur la mer, cette falaise a nom Sahel. Sahel, mot arabe, veut dire

« littoral » — que d'ailleurs ce littoral soit plage basse, vase, sable, ou monticule, ou roche, ou

mont : la hauteur ne fait rien à l'affaire. Le sahel de Sfax et de Sousse monte à peine de la mer

orientale, et c'est par des mamelons pierreux qu'il maîtrise la marée, tandis que le sahel des

Kroumirs se dresse en toute majesté par de grands monts forestiers. A l'est le sahel de Bône est

Dans le Sahel : vue prise du cap Bouak, à Bougie.

dunes et plages effacées, à l'ouest il est l'Edough, grand djebel; le sahel de Collo tombe en

hautaine sierra déchirée; celui d'Alger en gracieuses collines qui sont des demi-montagnes;

celui de Coléa n'est qu'un coteau portant un dôme, et ce dôme n'est pas l'œuvre de la nature :

ses pierres, entassées par l'homme, sont un monument funèbre; puis vient le Chénoua,

dominateur grandiose comme le sahel élevé de Cherchel et de Ténès, etc. Pourtant, quelque

diversité de hauteur qu'il y ait dans les sahels, le plus souvent ces « rivages » commandent le

flot de très haut, en pente dure ou à pic et même en surplomb.
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Mais il a beau bastionner l'Atlantide par des forts, des murs droits, des crénaux, des redans,

des tours vertigineuses, le Sahel n'est ni soucieux, ni terrible. Il se déroule en monts, en coteaux,

en pâture, en forêt, en brousse, avec des charmants ravins sous un climat délicieux, tempéré

suivant les heures par la brise de mer; celle-ci souffle du continent, vite refroidi dès que ne

l'éclairé plus le soleil; elle commence d'habitude avant minuit, vers les onze heures; celle-là

souffle de la mer vers le continent, tôt réchauffé dès que le soleil brille ; elle commence vers les

dix heures du matin.

De 16° à 20° varient les moyennes annuelles de ses villes : Nemours, Oran, Mostaganem,

Ténès, Cherchel, Alger, Dellîs, Bougie, Djidjelli, Collo, Philippeville, Bône, la Calle, Bizerte,

Tunis, Sousse, Sfax. De ces diverses cités, toutes celles dont l'année est supérieure à 19" ou 20°

sont en Tunisie; tandis que la Calle n'arrive pas à 19°; que Philippeville est au-dessous de 18",

ainsi qu'Alger; et Oran au-dessous de 17°. Donc, la chaleur de l'année diminue à mesure que le

Sahel s'approche de l'Occident, des vents issus de la coupe de rafraîchissement qui est l'Atlantique,

à proportion qu'il s'éloigne de la Méditerranée d'Orient, mer plus que tiède, bordée par le plus

chaud des déserts.

En même temps que la chaleur augmente la pluie, à peu près jusqu'aux lieux les plus

septentrionaux de l'Afrique, compris entre la Calle et Bizerte, sur le détroit d'entre Sardaigne,

Sicile et Tunisie qui réunit les deux Méditerranées, l'occidentale à l'orientale. La chute annuelle

des eaux célestes n'étant même pas de 500 millimètres sur le sahel de l'Oranie, Alger en reçoit

700, Philippeville près de 850, la Calle 933. Mais quand on a tourné les promontoires bizertins,

l'humidité diminue; puis, lorsqu'on a franchi le cap Bon et qu'on marche vers le sud le long du

Sahel tunisien, on la voit décroître très vite : au delà de Sfax, le littoral de la Petite-Syrte est un

demi-Sahara où les nues voilent rarement le ciel.

Ces pluies, ici plus drues qu'en France, là tout aussi rares que dans la plus rôtie des

Espagnes, ne tombent pas en toute saison. Sur le Sahel, et en général sur tout le Tell, la nue ne

se déchiré que pendant une moite de l'année, et, si l'on tient compte des petites ondées, pendant

huit mois sur douze, de la mi-septembre à la dernière quinzaine de mai; en réalité, les bonnes

averses ne commencent guère qu'en octobre, ou même en novembre, et souvent il arrive

qu'avril et mai sont anhydres.

Ces pluies automnales, hivernales, tombent de nuages qui n'attristent pas longtemps l'azur

africain; elles sont mêlées des sourires du soleil, et la neige est une rareté sous ce ciel indulgent.

L'été prend à ce que nous appelons printemps, à ce que nous nommons automne, tous les jours

que ne réclame pas l'humide saison; il y a telle année où il empiète sur l'hiver lui-même, si bien

qu'alors, accablé par « le spleen lumineux de l'Orient », l'Algérien soupire ardemment après

l'eau du ciel; orages, brouillards, pluies, neiges même, il demande aux nuages de ternir la

voûte enflammée.

Etant pluvieux, l'hiver n'est point froid. Janvier, le moins chaud des mois du Sahel, a pour

moyenne annuelle à Alger 14°, à la Calle 13°, 7, à Oran 11°, 9 : or 12°, 13°, 14°, c'est la moyenne
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annuelle des villes de France du nord-ouest, de l'ouest, du sud-ouest. Aux Algériens des bourgs de

la côte ces pluies semblent très fraîches parce qu'elles viennent sur l'aile des vents du nord-

ouest et du nord. Elles n'en sont pas moins tièdes, elles ne tendent point à la neige; les flocons

froids ne se hasardent pas souvent à descendre à travers l'air blafard sur les orangers du Sahel;

dix ans, vingt ans peuvent passer sans que l'arbre aux pommes d'or ploie sous les cristaux qui

scintillent. L'hiver du littoral ne mérite donc pas le titre d'hiver, puisque ce terme a pour

radical un mot qui signifie « neige », comme nous le voyons dans le beau nom d'Himalaya 1

.

L'été, non plus, n'est pas excessif, puisque la moyenne du plus chaud des mois sahéliens, août,

ne double même pas celle de janvier: ainsi l'août d'Alger n'oppose que 23°, 7 aux li° de janvier;

l'août de la Galle, que 26e
,8 à 13",7; l'août d'Oran, que 23%7 à U°,9.

C'est trop peu d'antagonisme entre les saisons pour que l'homme se trempe et s'aiguise.

Luttant peu contre les puissances de l'air; presque toujours caressé, presque jamais secoué

par le temps; énervé par la tépidité des six, sept ou huit mois estivaux, lourde chaleur humide,

tandis que celle des plateaux de Tintérieur est sèche, saine, le Sahélicole s'amollit plus que le

Tellicole proprement dit; il est moins actif de corps, plus paresseux d'esprit, moins tenace, et il

dure moins.

Les vieilles nécropoles de l'Est le prouvent. Ce qu'on a recueilli jusqu'à ce jour d'épitaphes

de Romains ou d'assimilés dans les cimetières de la « Constantinie » donne environ cent

cinquante centenaires, jusqu'à l'âge plus que héroïque de cent trente et un ans. Là-dessus il y

en a trente-cinq pour la seule Cirta (Constantine), et pas un seul pour Hippo Regius (Bône),

riche et peuplée, ni pour Collops Magnus (Collo), ni pour Igilgelli (Djidjelli), ni pour Saldœ

(Bougie). Sur les cent cinquante personnes que le lapicide nous dit avoir dépassé le siècle, trois

seulement moururent dans le Sahel; tout le reste avait vécu dans le Tell intérieur.

III. Le Tell. — Bien différent du Sahel, le Tell est violent, excessif, extraordinairement

varié dans ses pentes, ses expositions, ses roches de sol et sous-sol, ses saisons, ses froids, ses

chaleurs, ses pluies, ses sécheresses. On peut dire de lui qu'il secoue durement la fibre de

l'homme. Ici gouffre, cirque, ravin; là mont; là champ tantôt brûlant, tantôt froid, même glacé,

selon l'altitude et la saison. Les Telliens connaissent la torpeur de midi, mais ils connaissent aussi

l'air vivant du premier matin, la soirée sans embrasement, la nuit sereine où il semble qu'une

fraîcheur descend des étoiles. Une grimpade, une chevauchée, une seule journée ou demi-journée

les fait passer par des pays et des climats contraires.

C'est un bonheur pour l'Algérie que cette houle élevée du sol. Une Algérie basse, plane, en

terre chaude, sous le soleil du 30" au 37 e degré, entre une mer tiède et un brasier, n'aurait pas

le pouvoir d'instituer une race virile. Pris entre la chaleur et les fièvres qui sont le funeste

douaire des pays sans pente, les Algériens n'auraient d'autre avenir que celui d'un peuple

1. > Palais des Neiges ».
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nonchalant, fait pour jouir du moment qui passe et pour acclamer des maîtres. Ces latitudes-là

n'ont jamais créé de nation solide qu'en trois sortes de pays : dans la Montagne, dans le Désert,

au bord d'une Mer sans excès de tiédeur.

Or l'Algérie a ces trois sauvegardes : la Méditerranée, dont la brise est fraîche et qui, bien

que tiède, ne l'est point dans le sens tropical de ce mot; le Désert le plus sec du monde et le

Tell, escalier de plateaux. A deux pas d'un rivage où le dattier grandit, près des villes

qu'embaume l'oranger, des prairies montent jusqu'aux chênes, aux pins, aux cèdres hantés par

L'alfa est la plante caractéristique du Plateau sec.

de blancs hivers. L'Afrique du Nord a tous les climats, moins le climat intertropical qui exténue

les Blancs.

Cette terre salubre a pourtant le renom d'insalubrité, les premières colonies ayant

longtemps langui dans le pays bas, à l'orée des marais ou dans les marais mêmes. Jusqu'en

1850 on put dire de l'Algérie : « Que donne- t-elle à la France? Des dattes et des malades; sa

récolte est la fièvre, son arbre est le cyprès, sa colonie le cimetière. »

La nostalgie, les nuits sous la tente, la diane réveillant engourdi dans la boue le soldat qui

s'était couché la veille sur le sol dur; la soif ardente et la faim, l'incandescence des gorges, la

poussière enflammée, le sable du Désert, la neige du Plateau, les vents déchaînés, le fusil, le

sabre, le coutoau, tuèrent moins d'hommes de guerre que les plaines palustres ne dévorèrent
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•d'hommes de paix. Quand l'ennemi n'attaquait déjà plus les bourgs, l'hyène assiégeait encore

les cimetières, remplis avant les villes, car telle colonie perdit vingt à trente hommes sur cent

par an. Aujourd'hui les colons sont acclimatés dans les vallées, sur les plateaux d'où les marais

s'effacent et dans les

monts où l'eau est claire.

brillante . sonnante et

salubre.

Donc le Tell est de

climat extrême à partir

des lieux où l'écran des

monts du Sahel le sous-

trait plus ou moins aux

influences de la mer.

Dans l'intérieur, l'été,

Vue tl'Aflou.

qui souvent com-

mence avec la se-

conde moitié du prin-

temps, s'allonge au

loin dans l'automne

par des semaines ter-

ribles, avec chaleurs

de iO à io degrés à

l'ombre et sirocos

soufflant comme
d'une bouche de

l'enfer.

Le bordj d'Allou. Souvent aussi,

durant l'hiver, des

vents glacés tombent de la sierra d'argent, la neige glisse du ciel sur vingt villes que les Français

croient éternellement torrides, sur Souk-el-Djema, sur Kalaat-es-Snam, sur Ain-Draham, Cons-

tantine, Tébessa, Aïn-Béida, Batna, Sétif, Aumale, Médéa, Djelfa, Téniet-el-Hâd, Tiaret, Daya,

Géryville. Mainte cité qui touche au Sahara grelotte, en face même du divin soleil, sous 5,

10
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8, 10, 12 degrés de froid, quand les gens du nord de la France ne se plaignent que de pluie, de

brouillard ou de glace légère. Le Tell a couvert plus de soldats du linceul de la neige que le

Sahara n'a soufflé d'ouragans de sable à la figure de nos bataillons.

La ville qui tient à peu près le milieu de la province d'Oran, Sidi-bel-Abbès, est un exemple

du climat tellien à ses altitudes peu élevées, cette cité neuve ne dominant le seuil de l'Océan que

d'environ 475 mètres. Sa moyenne est de 16", 28, presque autant qu'à Oran; mais janvier s'y

résume par 7°, 87 et juillet par 26°, 14; soit, entre les moyennes de ces deux maximums, un écart

de 18°, 7, contre les 11°, 8 seulement qui marquent l'oscillation d'Oran. Quant à l'écart absolu du

moins au plus, il y est énorme, puisqu'on a vu le mercure descendre à — 8°, 3 un 14 janvier et

monter à -f-
44° un 15 juillet. Chaque année il y gèle en moyenne 31 jours, et cela quelquefois

jusque vers la mi-mai. Le nombre des journées de pluie est de 76, mais elles ne versent ensemble

à la terre que 337 à 338 millimètres, parce que le massif du Tessala (I 063 mètres) arrête les nues

au passage. Ainsi donc : chaleurs de Sahara, froids de France, pluie de Murcie ou d'Aragon,

c'est un climat excessif que celui de Sidi-bel-Abbès, à 55 ou 56 kilomètres seulement de la mer

par le droit chemin des oiseaux de haut vol.

Les villes situées à 600 mètres d'altitude comme Constantine, à plus de 700 comme Miliana.

à plus de 800 comme Tiemcen, Saïda et Aumale, à plus de *J00 comme Bordj-bou-Arréridj,

Médéa, Fort-National, à près de 1000 comme Boghar, à plus de 1000 et près de 1 100 comme

Batna, Tiaret, Tébessa, Sétif, à près de ou plus de 1 150 comme Khenchéla, Téniet-el-Hàtl et

Méchéria, à près de 1 350 mètres comme Aflou, à 1 400 comme Médina de l'Aurès, tous ces lieux

supérieurs sont des Sidi-bel-Abbès où l'on a souvent l'onglée.

Les plus élevées d'entre elles, celles qui passent 1 000 mètres, Sétif, par exemple, ont l'expé-

rience des grandes neiges, qui parfois restent des semaines sur le sol, alors éblouissant; puis,

l'été venu, le sabot du cheval y sonne sur la terre durcie presque en pierre par le soleil. La

moyenne annuelle des températures de Sétif, environ 13", 5, ne donne comme toutes les moyennes

qu'une idée très fausse de la réalité des choses. Ces 13 degrés et demi sembleraient indiquer un

climat tempéré, pareil à celui de Bordeaux, d'Arcachon, de Pau, et justement ils marquent le

combat d'un hiver très froid contre un été très chaud. Des jours grandissants d'avril ou de mai

aux jours décroissants d'octobre ou de novembre, Sétif est digne du Sahara, son voisin du Sud;

d'octobre ou novembre à l'éveil du printemps, il est digne du Nord de par delà la Mer entre

les terres.

En Tell la pluie dépend essentiellement des brèches du rempart des monts. Quand le vent

de mer se heurte dès la rive à un trop haut sahel, c'est sur ce très court versant méditerranéen

que la nue fond en pluie au détriment du versant contraire. Il peut arriver que la face du djebel

tournée vers l'intérieur soit deux et trois fois plus aride que celle qui se contemple dans le miroir

des flots. Le Tell n'étant que montagnes derrière montagnes, en chaînes plus ou moins dislo-

quées, qui sont parallèles et non perpendiculaires au rivage dans sa direction de l'E.-N.-E.

à l'O.-S.-O., chacune de ces chaînes prend de la pluie au passage. Plus il y a de djebels entre
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la Méditerranée et un bourg quelconque de l'intérieur, plus ce bourg soupire vainement pendant

des mois, même des années, après le coup de tonnerre qui débondera peut-être le ciel pour tout

un hiver humide; mais souvent le nuage se dissout dans l'éther diaphane.

Voilà pourquoi Sidi-bel-Abbès ne happe annuellement que 337 à 338 millimètres de pluie,

pourquoi Sétif, Batna, Tébessa se plaignent souvent de la sécheresse.

Et de même, voilà pourquoi le Tell devient Steppe avant qu'on ait gravi les derniers monts

qui lui ferment le Désert. Ainsi, au midi du Dahra, montagne qui verdoie dans ses vallons

septentrionaux, le val du Chéliff est une sécheresse enflammée. Ainsi encore, derrière le Jurjura,

qui a sur son versant du nord les plus frais jardins qui se puissent rêver, et non loin d'une

ville
1 chaque an visitée par 982 millimètres de pluie, le val de l'Oued-Sahel a des hivers à demi

sahariens, et mainte plante désertique y croît. De même les djebels que fend le Roumel dans

le pays de Constantine séparent nettement un Tell absolument Tell d'un autre Tell qui ne l'est

guère qu'à demi et qu'on peut presque traiter de Steppe. Enfin, au midi des monts souk-arhasiens,

mouillés et sylvestres du côté de Borée, l'alfa commence; et l'alfa, c'est la plante caractéristique

du Plateau sec.

Si l'Atlantide française bordait par des plaines la mer qui brame au vent, si des collines

basses terminaient à l'horizon ces plaines, et qu'il y eût après ces collines basses, de degré en

degré, des coteaux plus hauts tendant vers un Atlas de fond du Tell, vers un grand dominateur

de tout le pays, l'Algérie ne connaîtrait pas les hivers secs qui font de sa terre un plancher

d'airain, tandis qu'un automne un peu humide, suivi d'un hiver mouillé, puis d'un printemps

à demi pluvieux, rend aux vallées la fraîcheur qui valut à ce rivage africain le nom d'El-Khadra,

« le Verdoyant », donné jadis par les Arabes de la première invasion.

L'égoïste Sahel confisque donc à son profit le verdoiement du Tell algérien.

1. Fort-National.
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L'Adrar Idréren. — La grande extumescence de la Berbérie ne monte souverainement

dans les neiges que sur le territoire du Maroc. Là le Déren, l'Adrar, l'Atlas ' des Berbères dresse,

entre le Tell et le Sahara, des pics dont les neiges luisent presque éternellement; vers les

sources de la Malouïa et à l'horizon de Maroc il y a des Jungfraus, des Maladettas qui reçoivent

assez de neige pour verser à l'Atlantique, et même au Désert, des oueds comme l'Algérie n'en a

point, de vrais fleuves coulant toujours à pleines rives, tandis que nos rivières d'entre Nemours

et Gabès unissent à peine par un ruisseau dans le sable, à l'ombre du laurier-rose, la tarissante

lagune d'amont à la lagune presque tarie d'aval.

Les cols suprêmes des monts marocains ont une altitude égale à celle des cols supérieurs

des Alpes, même des Alpes les plus sublimes; leurs « Monts Blancs », leurs « Pelvoux »

s'élancent à 4 000, 4 500 mètres. En Algérie, les cimes les plus neigeuses n'ont leur blancheur

que d'octobre ou novembre en mai. Pas une seule n'atteint 2 500 mètres, comme le mont

majeur des Basques, l'Anie, qui n'est pourtant qu'une Pyrénée moyenne. L'Atlas algérien

monte donc deux fois moins haut que le marocain.

I. — L'AURÈS

I. Le Chélia. — C'est dans la province de Constantine que se dresse le géant de

l'Algérie, le Chélia, dont les cèdres se dessèchent; les branches cassées, ils meurent, comme

atteints d'un mal inconnu. Ce Chélia (2 329 mètres) ne voit point Constantine, qui se cache à

cent et quelques kilomètres à vol d'oiseau derrière les monts chauves d'Aïn-Béida; mais le

1. Il est probable qu'Atlas n'est que la corruption d'Adrar, mot berbère qui veut dire « montagne -. Quant au nom
de Déren, que porte l'Atlas là où il est le plus élevé, c'est l'altération d'idréren, » les montagnes », pluriel d'adrar.
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spectacle est immense. II est triste aussi par trop d'aridité. Non pas précisément au nord, bien

que la verdure de la forêt ne couvre guère de ce côté que la montagne elle-même, en avant d'un

plateau fauve où luisent des lacs amèrement salés parce qu'aucune rivière ne les verse l'un dans

l'autre. C'est au midi que la nature consterne par l'entassement de ses ruines et par un morne

embrasement que chaque matin rallume au flambeau du soleil; au fond de l'horizon scintille une

lagune bien plus grande que les lacs du Plateau, et plus basse de 800 mètres : c'est le Melrir,

inférieur au niveau même de la mer. A l'ouest et non loin du Chélia, presque exactement au sud

Dans l'Aurès : vue prise à Oumeltam. (D'après une photographie communiquée par M. Poinssot.)

de Batna, le Mahmel ne le cède que de 8 mètres au Chélia, s'il a 2 321 mètres; ou de 4 seulement,

s'il en a 2 325.

Le Kelthoum, cime suprême du Chélia, et le Mahmel ce sont là les deux couronnements

suprêmes du Mons Aurasius des Romains, de l'Aurès ou Aouras, massif de plus d'un million

d'hectares appartenant aux trois étages de la craie et séparant le Tell du Sahara. Ou plutôt

l'Aurès est lui-même Tell sur ses deux versants, voire celui qui se dégrade incessamment par "le

travail des torrents, par la cuisson du soleil, par l'haleine ardente du vent saharien, l'antique

forêt, fille de la montagne, n'étant plus là pour vêtir, rafraîchir, sauver sa mère de la caducité.

Les gorges profondes, quelquefois extraordinaires, que l'Aurès dirige au midi vers le pays des

dattes mènent les cultures telliennes jusqu'au bord des plaines altérées du Zab Oriental.

Malgré les déchirures de ses craies, et si étroites que soient les fissures où sautent ses

torrents, l'Aurès du sud aura ses bourgs français, ses vignes, ses clos, ses jardins, ses villages

dès qu'on aura profité de ses sources, retenu par des digues les eaux sauvages de la saison des
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pluies, et vaincu, nous ne savons encore comment, le vent desséchant du Sud-Ouest, le chehli.

Ce souffle extranéfaste fait peu à peu monter le Sahara jusque dans l'Aurès; chaque jour il

accroît l'aridité sur la bordure méridionale du pays des Némencha, et, par lointaine influence,

c'est peut-être lui qui défend aux cèdres du Chélia de reverdir au renouveau de l'année, quand

s'efface la neige des sommets.

Forêt de cèdre sur les flancs du Chelia.

II. Aurasiens; blonds d'Aurasie. — Quand une race est envahie par une autre, il y à

trois sortes de contrées qu'elle garde longtemps, que même elle peut quelquefois espérer de

garder à jamais, parce que le conquérant, d'abord, puis le colon, les évitent. Ces trois contrées

sont la Forêt, lorsque, trop vaste pour qu'on la brûle, elle s'en va par delà plusieurs horizons; le

Marais, qui ne porte ni le chariot, ni le cheval, ni l'homme ignorant de ceux de ses sentiers <jui

sont à demi secs; la Montagne, impossible au cavalier, encore plus à l'artilleur, difficile au fan-

tassin. Dans la Forêt, la flèche ou la balle sifflent, on ne sait d'où parties, d'un coin de l'ombre;

dans le Marais, la mort vient de derrière les roseaux, du tournant des fossés, du canot qui glisse

au détour d'un arroyo, et rien que s'en approcher, c'est braver les tremblements d'une fièvre qui
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tue mieux que le plomb; la Montagne tombe en rochers sur ses affronteurs. La Forêt sauva le

Germain, le Grand-Russe, le Serbe; le Marais préserva le Polonais, l'homme de la Néerlande;

et la montagne de l'Aurès a conservé ses Rerbères.

Non seulement l'Aurès a conservé la race, mais encore il a fait s'asssimiler en elle divers

éléments montés d'en bas, du haut plateau du nord et du grand trou du sud. Des Arabes s'y sont

fondus dans la foule berbérisante — fait très rare dans le Maghreb, où c'est, au contraire, le

berbérophone qui s'engloutit dans la mer arabe. — Avant la venue des Islamites les colonies

romaines s'y délatinisèrent ; et avant les Romains, d'autres envahisseurs, des Puniques, des

Gétules, des Garamantes, ici des bruns, là des noirs, ailleurs des châtains, des blonds, des dorés,

y avaient perdu la conscience d'eux-mêmes. Aussi parmi les montagnards dont il fut l'acropole

contre Carthage, Rome, les Arabes, les Turcs et les Français, beaucoup ont des yeux bleus, des

cheveux blonds, qu'ils les tiennent d'autochtones disparus, de colons européens venus après la

conquête romaine, de A'andales chassés du bas pays par les Ryzantins, ou de toute autre

ascendance ignorée. Celui qui saurait d'où viennent toutes ces familles blondes nous apprendrait

des secrets que nous ignorons; il nous conterait les antiques migrations d'Europe en Afrique ou

d'Afrique en Europe.

Beaucoup procèdent évidemment des Ausoniens, Ibériens, Gaulois, Germains, Européens

divers qui s'installèrent en Numidie quand Rome eut conquis l'Afrique, ainsi qu'aujoud'hui

s'installent des Français, des Espagnols, des Italiens, depuis que les Français ont pris Alger,

Constantine et Tunis. Maints faits le démontrent, les uns clairement, les autres vaguement : tout

d'abord des traditions; ensuite certaines fêtes païennes ou chrétiennes empruntées à la Home

idolâtre, puis à la Rome convertie au Christ; le nom de Roumania dont on qualifie quelques-

unes de leurs tribus; enfin nombre de mots latins — avant tout, ceux qui désignent les douze

mois de l'année. Ils appellent le cèdre : bignou; c'est probablement (ou peut-être) pinus. Cet

arbre, remonté vers les hauteurs, verdissait autrefois sombrement tout l'Aurès; quelques étymo-

logisants pensent même que le nom du massif aurasien répond à Mont des Cèdres.

Berbérophone ou berbérophonisé, l'Aurès appartient à deux dialectes. Dans son orient l'on

parle le zénata, et dans son occident le téchaouït, dont usent également les turbulents Béni-

Ménasser, à cent grandes lieues vers l'ouest-nord-ouest, dans les montagnes de Miliana. Les

deux t de téchaouït, l'un initial, l'autre final, indiquent un mot berbère, mais ce mot n'est au

vrai que la berbérisation du terme arabe chaouîa, c'est-à-dire berger. Les Aurasiens ne

méritent qu'à demi ce nom de bergers, car ils sont également cultivateurs et cueilleurs de dattes

dans les cirques embrasés de leurs torrents. Leurs bourgades tiennent à la fois d'Alger et de

Constantine : d'Alger, puisqu'elles plaquent contre la pente abrupte d'un mont leur triangle

terminé par le magasin-forteresse qu'on nomme en berbère kalaa '
; de Constantine, parce que

ce mont tombe en précipice affreux sur un oued.

i. Ou guelaa. On appelle aussi ces kalaas ou casbas, avec les deux /, des thakélét.
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III. Grands oueds aurasiens du Sud. — L'Oued-el-Kantara et l'Oued-el-Abdi, branches-

mères de l'Oued-Biskara, l'Oued-el-Abiod, l'Oued-el-Arab, sont les grands torrents de l'Aurès.

Accrus par des cavernes dont les unes versent des ruisseaux éternels tandis que les autres attendent

lis pluies pour éternuer des rivières, ces- quatre oueds coulent en toute saison jusqu'à la porte

du Grand-Désert; tous quatre inondent en grande crue les fonds sahariens des Zibans, qui

deviennent alors d'une fécondité prodigieuse. En les régularisant par des barrages, en économi-

Les gorges de l'Oued-el-Abiod, près de Banian.

sant leurs eaux, on régénérera les gorges de l'Aurès. On a tort de toujours marier l'idée d'indi-

gence au mot de Sahara, l'idée d'opulence au mot de Tell. Au début de la conquête, on crut que

la terre cultivable de l'Algérie s'arrête à douze lieues d'Alger, aux monts de Blida, et l'on sait

maintenant que le Steppe aura sa nation d'alfatiers, de bergers, même de laboureurs, de

vignerons; et l'on prévoit que ce qu'on irriguera du Désert au pied des monts deviendra le

jardin de la France.

Tout aurasien qu'il est, l'Oued-el-Kantara possède déjà son chemin de fer, qui descend de

Iïatna, la ville tantôt glacée, tantôt brûlée, et mène à Biskra, toujours tiède ou chaude. Si les

11



82 ALGÉRIE ET TUNISIE.

Français renommaient cet oued, ils l'appelleraient la « rivière de l'Émerveillement », car c'est

lui qui court entre deux mondes, à la « Bouche du Désert », au site superbe d'El-Kantara.

L'Oued-el-Abdi passe devant l'amphithéâtrale Ménaa, non loin de Nara l'escarpée, la presque

inaccessible, la souvent neigeuse, que les Français prirent d'assaut un jour que la terre était

froide et blanche. L'Dued-el-Abiod porte le même nom que le Guadalaviar de Valence : c'est

aussi une « Rivière Blanche ». Né du Chélia, il passe chez les Ouled-Daoud, les révoltés de 1879,

les héros et victimes d'un drame que le fer et la flamme commencèrent, que le soleil acheva :

ceux d'entre eux que nos troupes n'avaient pas encore atteints moururent de soif dans le

Sahara; trois cents cadavres aussitôt noircis et parcheminés par le vent sec du pays des sables,

voilà ce qui resta de ces malheureux Berbères, fils d'une race qui vaut la nôtre. La Rivière

Blanche ruisselle en canaux dans le fouillis des jardins de Bénian,l' « aérienne ».et de Mchounech,

qui s'est défendu du Français comme Sagonte du Carthaginois et Numance du Romain, de. ruelle

en ruelle, de mur en mur. Dans ses jardins, le figuier, le pêcher, labricotier, le pommier, le

poirier, la vigne haut grimpante prouvent le Tell, et les palmiers dénoncent le Sahara. L'Oued

el-Arab commence près de Khenchéla, à côté des sources les plus reculées de la Medjerda; l'un

de ses torrents originaires sinue dans la plaine de Tamagra, dont on dit les mûriers si vieux que

leur enfance a vu les Romains.

IV. Plateau des Sebkhas ou Lagunes salées : Lambessa, le Médracen. — Au

septentrion, là où sont Khenchéla, Timgad, Lambessa, l'Aurès est moins sabré qu'au flanc

méridional. Il est aussi moins divers, moins grand, car au sud il plonge sur les fonds du Melrir,

faux lac plus bas que les mers, tandis qu'au nord il s'élève, tantôt avec des forêts, tantôt avec

nudité, sur un plateau dont les altitudes varient aux environs de 1 000 mètres; plateau parcouru

de torrents qui, pendant le tiers, la moitié, les trois quarts de l'année, c'est selon, sèchent dans

la plaine fertile qui s'incline vers des guérahs, des sebkhas, des chotts — trois noms arabes qui

désignent tous trois des lagunes salées dont la plus grande est le Tarf. Le Tarf, ou Tharf, miroite

chez les Haracta, qui occupent près de 500 000 hectares et sont encore berbérophones, quoique

mêlés d'éléments arabes. Le Tarf peut avoir 20 000 hectares entre 70 kilomètres de rivages.

Eau lourde avec 27 pour 100 de sel, il est à 18 kilomètres sud-ouest d'Aïn-Beïda', ville nais-

sante, au midi du Sidi-Rouis (1 628 mètres), mont aride, nu, mais de grand caractère par son

isolement sur le plateau fauve. L'un des torrents que lui dépêche le djebel passe à Khenchéla*,

jadis Mascula, puissante colonie latine ouvrant ou fermant la porte de l'Aurasius Mons.

Le Tarf brille donc plus par son sel que par son onde. A son occident se suivent le Guellif,

(3 000 hectares), l'Ank-el-Djemel ou Cou du Chameau (6 000 hectares), puis le Djendéli, le

Mzouri, le Tinsilt.

Le Djendéli, c'est-à-dire le Pierreux, triangle presque équilatéral de 5 à 6 kilomètres de

1. Aïn-Beïda veut dire Font Blanche.

2. Le nom complet est Aïn-Khenchéla.



Défile d'El-Kanlara, au nord de Biskra. (D'après une photographie de M. Beaucorps.)
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côté, se nomme aussi Chémora, comme le torrent qui lui arrive du sud quand le veulent bien les

pluies épaisses ou la neige qui fond sur l'Aurès des Ouled-Daoud : alors l'Oued-Chémora tonne

dans le silence du Foum-Kosentina ou Bouche, Brèche-de-Constantine, cagnon semblable à celui

du Boumel cirtéen; il s'y brise à 200 mètres de profondeur, au bas de parois de grès dont le

plateau porte au moins trois mille tombeaux circulaires, nécropole d'une race antérieure. Puis

Vue d'ensemble des ruines île Timgad, prise du haut du Capitole; au centre : l'arc de Trajan.

la tenaille des roches s'ouvre et il va se desséchant dans la plaine de Firas, près du site de

Thamugas, colonie romaine.

Cette Thamugas, aujourd'hui Timgad, la fameuse « Pompéi d'Afrique », Lambèse, jadis

Lambœsis 1

, et mainte autre ville morte de ce haut plateau n'ont point de ruines romaines

immenses comme le pont d'Alcantara sur le Tage au flot jaune, ou l'aqueduc de Bemoulins 2

sur le Gard au flot vert, ou les arènes d'Arles et de Nîmes; mais elles renferment autant de

restes du Peuple-Boi que n'importe quelle autre cité du vieux monde latin : temples à Jupiter,

à Minerve, à Neptune, à la Fortune, palais, arcs de triomphe, capitules, débris de forums,

1. Nous l'appelons à tort Lambessa.

2. Le pont du Gard.
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de prétoires, maisons, citernes, murailles dont on ne sait ce qu'elles étaient, bains et thermes,

inscriptions, fûts de colonnes, chapiteaux, statues, mosaïques, pierres tumulaires, tronçons

des chemins dallés qui furent les « voies romaines ».

Lambèse rappelle la troisième légion Auguste, Pieuse, Vengeresse, spécialement chargée du

maintien de la « paix romaine »

en Afrique, entre des murs de

quatre mètres flanqués de tours.

Quant aux ruines de Timgad,

non encore toutes dégagées du

sol, ce merveilleux fouillis de

murs, de colonnes, de tronçons

est une « gloire de la Numidie ».

L'Afrique française est pleine

de débris du temps des Césars,

surtout des Antonins et de Sep-

time Sévère. Sur un sol qui ren-

verse les édifices par ses tremble-

ments de terre, mais sous un ciel

qui les épargne et qui les dore,

au milieu d'un peuple qui dédai-

gne de bâtir, des villes célèbres

sont arrivées jusqu'à notre siècle

presque intactes, ou du moins

telles que les trouva le lendemain

de leur destruction par le Bar-

bare*. Mais depuis 1830 le colon,

ignorant, insouciant et d'ailleurs

pauvre et pressé de dresser sa

maisonnette , le plus souvent

simple rez-de-chaussée, leur a fait

plus de mal que les Berbères, les

Arabes, les secousses du sol, le gel et dégel, la neige, les vents et la pluie en douze ou quinze

cents années.

Il y a peu de monuments romains et de voies romaines à l'ouest d'Alger, très peu à l'ouest

d'Oran, encore moins au delà de la Malouia, dans le Maroc. Les maîtres du monde avaient dompté
#

toute l'Afrique du Nord, mais peu colonisé l'occident du Tell; ils n'y ^eurent guère que des

forts et fortins, des postes de cavalerie et quelques bourgs d'administration. Le littoral de Tunis,

la Medjerda, la Seybouse, les plateaux de Constantine, voilà l'Atlantide historique et monu-

Timgad. — L'arc de Trajan.
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mentale. De l'est à l'ouest, le Tell était de moins en moins romain; il est aussi de moins en

moins arabe et de plus en plus berbère et jusqu'à ce jour de moins en moins européen.

Rien qu'à Lambèse un voyageur français du siècle dernier, Peysonnel, aurait pu passer

sous quarante arcs de triomphe. Il en compta juste quatre fois dix, et il n'en verrait plus que

quatre dans cette ville militaire à laquelle nous devons deux mille inscriptions.

Sur ce même plateau, non loin de ce même Djendéli, à l'est du chemin de fer de Philippe-

ville à Touggourt, le Médracen est un sépulcre. Quel maître cavalier, quel chef fastueux, quelle

famille souveraine dort ici en chambre funèbre, dans l'ombre de la pierre? Peut-être Massinissa,

et, à côté de lui, les po-

tentats issus de lui, rois.

reines, princes des Nu-

mides. Alors le Médracen

aurait eu pour construc-

teur le fils de Massinissa,

l'oncle de Jugurtha, Mi-

cipsa, que Rome « pro-

tégea », comme la France

« protège » le bey de

Tunis, héritier de vieilles

dynasties. C'est une ron-

deur de briques et, sur

cette rondeur, 2o autres,

de plus en plus petites;

de sorte que du cylindre

d'en bas, piédestal de tous ceux d'en haut, l'on monte, par 24 marches de moins de deux

pieds, jusqu'à la plate-forme terminale : celle-ci n'a pas 3(5 mètres de tour, tandis que la

circonférence au ras du sol est de 176 mètres; l'édilice, très dégradé, devait dépasser à peine

18 mètres d'élévation. ^
Au nord du Djendéli le Mzouri ne ferait qu'un lac de 6 200 hectares avec le Tinsilt, autre sol

plus ou moins aquatique, sans une étroite levée dont usa de tout temps la route (ou le sentier) de

Cirta au Désert et dont use maintenant le chemin de fer de Constantine à Touggourt. Quand

l'hiver, le printemps y ont jeté leur eau, le canard sauvage accourt, et sur ses deux échasses,

le flamant rit du peu de profondeur de l'onde.

Le prœtorium de Lambèse.

V. Coupure de Batna. Touggueur, Mestaoua, Bélezma, Bou Thaleb. — L'Aurès

se prolonge sous d'autres noms, vers l'ouest, au delà de la dépression de Ratna, au-dessus du

plateau des Lagunes Salées, ou, en employant le terme arabe, au-dessus de la haute plaine des

Sbakhs. Traduit à la française, le nom de Ratna serait : le Rivouac. Et certes il y avait lieu de
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s'arrêter ici, sur le ras el-aïoun', près du col surbaissé qui marque dans la grande fente de

l'Aurès batnéen le divorce des oueds entre la Méditerranée et le Désert; à la source abondante

le nomade abreuvait son chameau, ses brebis, et le cavalier du maghzen son cheval haletant de

la montée saharienne ou de la traversée de la plaine altérée des Sbakhs.

Batna est très haut, à plus de 1 000 mètres au-dessus des mers. Ce séjour est dur; les vents

y passent avec une fureur de conquête, et tous presque également inhumains. Ceux du Plan des

Lagunes ont la violence d'un libre déchaînement, ils courent droit à la porte du Midi qu'ouvre la

cassure de l'Aurès; ceux qui s'affalent des chênes verts, des cèdres, des pins d'Alep de la haute

montagne grincent avec un froid de neige; cfeux du Sud s'engouffrent dans le même portail que

ceux du Nord : quand Borée, qui sifilait sur Batna dans sa route vers la brèche, s'en retourne

vers son septentrion en remportant les frissons avec lui, Autan le saharien le poursuit sur les

chemins de la mer, et son gosier souffle un incendie. Selon le renversement de ces vents, les

Batnéens respirent l'air de deux climats extrêmes. Telle journée, telle nuit embrase, et souvent

aussi midi brille sur des frimas, et minuit obscurcit une neige qui craque sous les pas. Le Sahara

n'est qu'à dix lieues et à voir la blancheur de la terre, la sérénité des étoiles, il semble qu'on

a déjà franchi les « Monts Hyperborées », sur le chemin des sept astres de l'Ourse. Cette lutte

exaspérée des éléments fait les races vaillantes. La lignée de Batna, de Khenchéla, de Lambèse,

de tout lieu du Haut Steppe ou de l'Aurès ne craindra jamais d'affronter le peuple des vallées

basses et les sahélicoles dont l'hiver même est une « clémence ».

Tombé au levant de 1 200 mètres sur le seuil de Batna, l'Aurès se relève aussitôt de

1 000 mètres au couchant, par un mont de noble forme, plus touiïu de cèdres qu'aucun autre en

Aurasie. Aussi les Batnéens nomment-ils ce Touggueur, ou Touggourt (2 094 mètres), riche en

cuivre : le Pic et, quand ils disent tout : le Pic des Cèdres. Au delà du Touggueur et du Hefaa

(2180 mètres), les prolongements de l'Aurès s'écartent pour enserrer le Hodna, lac salé sevré

de la mer, à 500 mètres environ d'altitude, dans un bassin qui participe à la fois du Tell par ses

eaux, sa fécondité, ses cultures possibles, du Steppe par ses vastes pâtures, du Grand-Désert par

sa torridité concentrée et par l'extrême sécheresse de l'air : tout ce qu'il a d'onde lui vient, non

des cieux, mais du mont.

La chaîne du sud-ouest, qui continue l'orientation de l'Aurès (et celle de l'Atlantide elle-

même), se porte à la rencontre du Djébel-Amour par les roches usées jusqu'à l'os, les arêtes

parallèles, les cassures des Monts de Bou-Sâada ou Monts des Ouled-Naïl, d'après une célèbre

tribu d'origine arabe mieux pourvue de chameaux, de chevaux, de moutons, que de bêtes de

labour. La chaîne du nord-ouest est encore plus disloquée que celle du sud-ouest; les météores

y ont assidûment râpé, trituré, puis dispersé. Ce qui en reste s'allonge en crêtes, s'épointe en pics

ou s'aplatit en montagnes à table telles que le Mestaoua, qui fut jadis part intégrante du massif

maintenant éparpillé où dominent le Pic des Cèdres et le Befaa.

1. « Tête des sources •.
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Le Mestaoua ou Mastoua, qui, vu de la plaine, « ressemble à une colonne tronquée »,

s'achève par un plateau très vaste où toute -une peuplade peut camper. Ainsi cîipable d'accueillir

en foule des fugitifs et facile à défendre d'en haut à cause de la raideur de ses pentes, il fut de

tout temps un asile pour les vaincus de la Plaine des Lagunes. En 1871, quand agonisa la

révolte suscitée par Mokhrani, 12 000 hommes, Arabes et Berbères, y prolongèrent quelques

jours un combat sans espoir. Le Bélezma fut un « mont des Oliviers », ainsi que le prouvent

les ruines de pressoirs à huile dans les débris des colonies romaines qui l'entouraient. Mainte-

nant c'est plutôt un mont des genévriers et des cèdres; et ce sera peut-être bientôt un mont sans

arbres. Le Bou-Thaleb (1 386 mètres), Pic du Midi de Sétif, n'a perdu qu'une partie de ses

forêts; le cèdre, le pin, le chêne le couvrent encore, qu'on s'empresse d'abattre; ce n'est pas

Vue de Batna.

assez que les selves s'allument en Afrique plus facilement qu'aux pays froids ou tempérés, on les

coupe au pied, souvent pour un maigre profit. Ce Bou-Thaleb plonge au nord sur la plaine de

Sétif où se lève, isolé, le Djébel-Youssef (1 431 mètres), comme en mer un écueil; par delà ce

sommet chauve on contemple les pointes des Babors, qui sont les Pics du Nord de Sétif et qui

appartiennent à un tout autre monde : le Bou-Thaleb, le Bélezma, le Mestaoua sont presque

tout l'an des piliers de l'azur, alors que les Babors, voisins de la' mer, se cachent souvent dans

les nues, les neiges, les pluies et les tempêtes.

Aux endroits où les torrents passent de leurs gorges à l'évasement du Plateau des Sbakhs

(ainsi qu'un ravin s'ouvre sur l'Océan), les Bomains avaient bâti des villes profitant à la fois des

bois, des ruisseaux de la montagne et des terres meubles de la plaine. De deux d'entre elles,

les plus brillantes, les noms ont à peine changé. Zaraï, qui a fourni son demi-millier d'inscrip-

tions, est devenue Zraïa, et Diana Veteranorum, dont les débris couvrent 400 hectares, s'appelle

Zana. Mais la nature y a dépéri, la sylve y est moindre, l'olivier plus clairsemé, l'eau plus rare,

plus malfaisante; depuis qu'on a cessé de la diriger sur des jardins, elle émane en fièvres; de
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principe de vie elle est devenue principe de mort; elle s'arrête presque aussitôt sur le chemin

des Lagunes, et de moins en moins elle renouvelle la jeunesse de leurs flots. — Aussi ces lacs

ne sont-ils pas plus des « lacs » que les étangs salés du nord de l'Aurès; leur sel aveugle plus

que leur eau ne rafraîchit; le plus grand, 8 500 hectares environ, n'a point usurpé son nom de

Chott-el-Beïda 1

, la Blanche Lagune.

VI. Aurès oriental, Monts Tunisiens, Hamadas, Zaghouan. — A l'est de la cou-

pure de l'Oued-el-Arab, l'Aurès se prolonge au loin : sous le nom de Monts des Cascades, s'il

s'appelle Djébel-Cherchar; sous celui de Monts de la Pierraille, s'il s'appelle Djébel-Cliéchar.

On hésite entre l'un et l'autre de ces deux quasi-homonymes arabes. De l'un comme de

l'autre il est digne, mais du second moins que du premier, parce que ce djebel est un « pays de

misère » dévoré par le chehli qui le corrode jusque dans ses hauts bastions (1878 mètres);

et non pas lui seulement, mais aussi les Monts des Némenchas (1 400 mètres), qui le continuent-

vers l'orient sur le vaste territoire d'une tribu qui a conservé son dialecte berbère, mais où

presque tous savent l'arabe.

La reforestation de tous les versants opposés au funeste vent du Sahara l'empêchera seule

de flétrir toute plante, de tarir toute fontaine, d'émietter toute craie le long des torrents qui

dégringolent en cascades (les orages aidant) vers la dépression franco-tunisienne, vers Ferkan

et Negrin pullulantes en serpents, vers Gafsa féconde en palmiers. C'est un de ces pays qu'on

peut restaurer encore par reboisement, regazonnement, extinction des torrents anormaux,

barrage des torrents réguliers, si toutefois l'eau ruisselle régulièrement sous un ciel où le nuage

ne triomphe presque jamais du soleil, où six mois, huit mois, quelquefois peut-être un an, se

consument en sérénité stérile. Mais si l'on peut espérer de le sauver de la ruine, il est grand

temps de travailler à son salut.

Au nord du Cliéchar et des Monts des Némenchas les oueds ne s'arrêtent pas en lagunes

ainsi qu'au septentrion de l'Aurès; ils atteignent l'Oued-Mellègue, branche de la Médjerda qui

les mène à la mer orientale entre Bizerte et Tunis. Ces oueds trop souvent défaillants frôlent

quelques monts isolés, hautes tables dont la cime marque l'ancien niveau du .plateau d'entre

Souk-Ahras et Tébessa, quand le temps, maîlre des mondes, ne l'avait pas éviscéré. Il y a là

de superbes escarpements, roches généreusement dorées par l'astre des Numides sur le vaste

territoire de deux grandes tribus : les Ouled-Sidi-Vabia-ben-Tbaleb, qui jouissent de cent trois

sources, et les Hanenchas, qui réunissent au moins trois origines, étant de sang berbère, de sang

juif, de sang arabe. Au nord de Tébessa, le Dir (I 517 mètres) se creuse en cirques, en bouts-

du-monde ayant chacun sa source vomie par une caverne, et souvent, à côté de la source, '

des restes de monuments romains. L'industrie vient de s'en emparer, car c'est un mont que

taillent les phosphatiers.

Également en pays de phosphates, Kalaat-es-Snam (1 252 mètres) couronne une roche gran-

diose, au nord-est et en vue du Dir. C'est vraiment un bloc titanique, ce « Fort des Statues, des
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Idoles », sinon ce « Fort des Dents ' », vaste roche à pic de 50 à 00 mètres de haut, pesamment,

puissamment assise sur une colline isolée de toute autre. Avant 1881 elle semhlait défier, de sa

Tunisie, l'Algérie voisine, à laquelle cependant elle appartenait en] réalité sous les pachas turcs;

Ascension de la Kalaat-es-Snam. (D'après un croquis de M. R. Cagnat.)

car c'était une possession des Han«nchas algériens; mieux que cela, leur aire, leur repaire, leur

arsenal, leur caslta armée en guerre, leur menace durant la paix, leur refuge après la défaite. Ils

n'y craignaient que la famine. Quand le bey de Tunis envoyait des cavaliers de son maghzen

1. Si l'endroit se nomme Kalaat-es-Snan, et non Kalaat-es-Snam.
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pour recevoir l'impôt des flanenchas de Kalaat-es-Snam, ceux-ci, laissant les ambassadeurs du

sultan se morfondre au bas de la roche, leur jetaient sur la tête une charogne de chien en criant :

« Voilà pour le bey! ». On monte assez malaisément à la cime, par un escalier-sentier en

corniche sur le flanc du précipice. En face de Kalaat-es-Snam, le Bou-Djaber, mont pyramidal,

s'élance peut-être des champs de Zama, maudits par Carthage. Mais la plaine où l'invincible fut

vaincu, le lieu de la fuite du plus grand devant le moindre, d'Annibal devant Scipion, flotte au

hasard sur le Plateau, suivant les intuitions d'antiquaires qui épiloguent à l'infini sur les textes

d'autrefois. '

Toujours accidenté de monts tabulaires, mais sans les lacs salés qui le caractérisent au nord

et au nord-ouest de l'Aurès, le Plateau numide se poursuit bien au delà du site aérien de Kalaat-

es-Snam, sur toute la Tunisie centrale. Il ne se prolonge pas comme en Algérie sous la forme

d'une haute plaine, avec l'aspect d'une sorte de Vieille ou Nouvelle-Castille, d'une Manche ou

d'une Estrémadure; il a été beaucoup plus brisé, beaucoup plus limé. Le sculpteur cosmique en

a fait une « hamada » divisée en compartiments par les cagnons des oueds. Chacun de ces com-

partiments est comme chez nous un causse entre des défaillances de gouffre; l'hiver y est venteux,

frais, même froid avec neiges; tandis qu'au pied des dernières falaises, au-dessus des plaines de

l'orient ou du val de la Medjerda, il fait tiède, avec pluie ou sans pluie.

Celle de toutes ces sous-hamadas qui ressemble le mieux à notre Causse Méjan par la chute

soudaine, droite, profonde sur tout un pourtour d'abîme, c'est, à l'ouest-nord-ouest de Kairouan,

la Kesséra, calcaire douze à treize fois moins grand que notre oolithe d'entre Tarnon, Tarn ei

Jonte. 2 500 hectares seulement font sa plate-forme, si. bien qu'on la comparerait plus justement

à un Causse Bégon ou à un Causse de Mende. Le mont Ousselet, dont les cavernes résonnent

de la voix des fauves, lui dérobe une partie des horizons de Kairouan; d'autres djebels, cônes

tronqués, pics, dents et tours, scient son horizon; à ses pieds les sources jaillissent « vauclusien-

nement », par une onde pure aussitôt épanchée en cascades ou détournée en ruissellements

dans les vergers par un canal datant moins souvent de l'Arabe que du Romain ou, avant le

Romain, du Punique, du Numide, du Libyen. Ce petit plateau tire son nom de la moins menue

des bourgades de son pourtour, de la Kessera, ksar arabe très beau — non de lui-même, de ses

maisons branlantes, de ses ruelles ardues, tordues, mais de son bout-du-monde, de sa thébaïde

rocheuse, de sa fontaine, de ses cascatelles, de ses ruines et demi-ruines, débris qui sont un

reste de la romaine, puis byzantine Chusira.

Sur ces hamadas veillent les plus hauts monts tunisiens, parmi lesquels trône le Chambi

(1590 mètres), au-dessus de Kasserin aux belles fontaines. Ainsi la Tunisie n'a pas même un

mont de 1 600 mètres. Si les djebels d'Algérie ne sont guère à ceux du Maroc que comme un est

à deux, ceux de la Tunisie ne sont à ceux de l'Algérie que comme deux est à trois. De hamada

en hamada, l'on peut dire de causse en causse, puis de djebel en djebel, on arrive, en marchant

vers le nord-est, au Djoukar (1 171 mètres), d'où part la branche la plus longue de l'aqueduc de

31 lieues de longueur qui dispensait l'onde claire aux Carthaginois et la dispense aujourd'hui
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aux Tunisiens. Au nord-est du Djoukar, du Pic du Midi de Tunis, du Zaghouan (1 292 mètres),

part l'autre branche de l'aqueduc.

Le Zaghouan voit Tunis comme Tunis voit le Zaghouan; il regarde tout, de la mer aux

monts du Kef, de la Medjerda deltaïque au sahel de Souse. C'est un beau dominateur, l'un de

ceux auxquels on pense avant tout

autre pour désigner au loin la contrée

d'alentour. Aussi donna-t-il son nom

à la Zeugitane ou Afrique propre, qui

avait la mer au septentrion et au

levant, la Byzacène au midi sur le

chemin du Désert, et à l'occident la

Numidie, qui était comme le Traz-os-

La Kessera.

Montes ou la Transylvanie

de la Zeugitane.

Au Zaghouan, l'Atlas

s'affaisse brusquement sur

le Sahel tunisien, non sans

relèvements soudains sur le

chemin de la mer orientale.

Le Mont du Plomb (Djebel-

Rsas) se hausse isolément à

700 mètres, et tout à fait au

bord du golfe de Tunis l'es-

carpement des Deux-Cornes

(Bou-Kournin) contemple à ses pieds Hammam-Lif, — Hammam, c'est-à-dire la Source Chaude;

et, en effet, cette sorte de faubourg de la métropole du Tell oriental tire des entrailles du Bou-

Kournin un abondant flot d'eau sulfureuse à 10 degrés.

De l'Aurès des Nemenchas ou Aurès tébessien jusqu'au Zaghouan, cette chaîne de djebels et

de hamadas coupe en deux la Tunisie. A son nord et nord-ouest s'étend la Tunisie des monts,

des eaux et des bois, qui est plus spécialement le Tell; à son sud et son sud-est, fuit la Tunisie

des plaines, qui, pauvre en Tell, juxtapose Sahel, Steppe, Sahara, oasis, palmeraies, champs

d'alfa, rocailles. Le meilleur de tout cela, le Sahel doit sa richesse à la Méditerranée qui le baigne

tantôt de sa pluie — cela trop rarement — et tantôt de ses effluves.
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II. — JURJURA ET RARORS

I. Jurjura, Cherchai", Igharghar. — Le plus haut Jurjura ' le cède à peine de quelques

mètres au Chélia de l'Aurès. Ses Jurjuriens, qui sont un rameau singulièrement vigoureux du

grand arbre berbère, lui donnent le nom d'Adrar b'Oudfel, ce qui revient à dire : Mont de la

Neige; ou simplement le nom d'Adrar, ce qui signifie la Montagne. Beaucoup plus près d'Alger

que le Chélia l'est de Constantine, son tamgout 2
le plus haut pointe à 110 kilomètres vers

l'est-sud-est de la capitale de l'Algérie. De la ville autrefois si blanche on voit le Jurjura flotter

dans l'orient par-dessus les collines qui séparent la Métidja du val de Tisser Oriental, au delà

du Bou-Zegza (1 032 mètres) dont les flancs sont arides; bleu d'éloignement, la tête argentée par

la neige, c'est une apparition dans l'azur.

Jurjura, ce mot a tout air d'avoir la même racine que Cherchar et qu'Igharghar, et cette

racine, qui est berbère, paraît répondre à deux faits de la nature : — à la profusion d'eau de

source et au murmure des fontaines, au fracas des cascades sur le penchant des roches. Ce nom

dérive de la haute antiquité, comme la langue dont il émane; alors le djebel Cherchar de

l'Aurès, l'Oued-Igharghar et le Jurjura en étaient dignes tous les trois, tandis qu'à cette heure le

Jurjura seul y a droit entièrement, et le djebel Cherchar à demi. LTgharghar, sillon de séche-

resse, ne connaît plus l'onde babillante, et il passe dans le Désert (ou plutôt il n'y passe plus)

sur des sables qu'aucun flot n'a mouillés depuis des siècles, sinon quelque orage égaré dans cette

fournaise et que cette fournaise n'a pas dévoré jusqu'à la dernière goutte avant qu'il se décide à

tomber en averse. Le Cherchar a perdu son vêtement de forêts et jusqu'à sa chair, qui était la

terre, mais les oueds n'y sont pas encore tous taris; ceux mêmes dont la saison d'airain hume le

courant se renouvellent à chaque rupture de nuée, à chaque fonte de frimas, et les cascades

antiques y grondent encore maintes fois l'année dans la résonance des roches. Mais en Jurjura,

c'est tout l'an que le mont ruisselle; ses fontaines sont immortelles; les torrents ne connaissent ni

le repos ni la mort dans cette chaîne brisée, tumultueuse sur le versant du nord, du côté des

pluies; et simple, tranquille sur le versant du sud, du côté du ciel serein, au-dessus du pauvre

fleuve Sahel rarement rajeuni par les présents de la mer.

Le Jurjura se lève entre le Sahel et la Méditerranée qui scintille à 60 kilomètres au

septentrion. La roche qu'il dresse entre ce fleuve et cette mer est trop suprême pour que les

nues la surpassent aisément; presque tous les rafraîchissements de l'air, vents humides, ondées,

neiges, sont pour le penchant du nord, pour la conque du Sébaou, l'un des rares fleuves

d'Algérie qui ne mentent pas absolument à leur nom, puisqu'il coule. Et il coule toujours; il y

a des semaines, même des mois où il descend en un vaste torrent bourbeux, accru par d'autres

1. On écrit aussi Djurdjura et Djerdjèra.

2. Mot berbère : pic, aiguille.
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torrents qui accourent do cascade en cascade, en des défilés de noire profondeur. Ce qu'il

roule de trop manque à l'Oued-Sahel en sa vallée poudreuse, enflammée, de soif mourante au

pied du mont qui fait sa beauté. D'ici, du pied méridional de l'adrar, le Jurjura tente super-

bement l'ascension du ciel, d'un seul élan, sans terrasses, de haut en bas visible; tandis que des

bords du Sébaou l'on ne voit que des avant-monts, et que, pour le contempler dans la gloire

de ses déchirures, il faut gravir les pitons couronnés par des bourgades kabyles.

II. Tamgout de Lalla-Khédidja. — 21 mètres de moins que le Chélia, c'est-à-dire

2308 mitres, à cette altitude monte le pic majeur du Jurjura, le Tamgout de Lalla-Khédidja,

ainsi nommé d'après une voyante, une thaumaturge. — L'Islam, dont on vante la simplicité,

n'en est pas moins prodigieusement encombré de saints dont la plupart ont entassé les miracles

les plus ridicules. Ce Tamgout s'élève presque exactement au midi du Fort-National, au nord-

ouest de Béni-Mansour, bourg riverain de l'Oued-Sahel, qu'il domine de près de 2(100 mètres et

d'où sa grandeur est magnifique. De par son élévation, c'est un mont des cèdres de même que

beaucoup de djebels de l'Algérie supérieurs à 2 000, ou à 1 800, ou même 1 500 mètres seulement;

ainsi, tout près de Blida la Métidjienne, un mont de 1 020 mètres est sombrement cédrifère. Ce

fut aussi un mont des glaces, mais de ses glaciers il ne reste que des moraines, à l'ombre du

Haidzer (2 123 mètres). Entre lTIaïdzer et le Lalla-Khédidja, le Ras Timédouïn (2:>0."> mètres)

est le second dans cette chaîne de craie qui plonge au midi sur les terrains lacustres de l'Oued-

Sahel et descend au nord vers l'Oued-Sébaou par des gneiss et des schistes. D'autres pointes

ont 2 200. 2 150, 2 100 mètres. C'est là le Haut Jurjura dont les 40 kilomètres font à peu près

le quart de l'arête entière, qui a plus ou moins 150 kilomètres en arc de cercle, de Palestro sur

Tisser jusqu'au Gouraya qui tombe à pic sur la mer de Bougie.

De même que dans nos Pyrénées, du pays Basque au pays Catalan, les ports, très élevés,

indentent fort peu l'arête hispano-française, ici les tizi ' ne s'échancrent qu'à l 500, 1 000, 1 800,

même 1 941 mètres: de ces ensellements étroits, que des vents glacent, que des pluies fouettent,

que des neiges encombrent, le sentier s'abat plutôt qu'il ne descend sur des villages de grande

altitude ayant I 10, I KHI et jusqu'à 1 100 mètres de supériorité sur la mer.

III. La Grande-Kabylie. — Bien que très fidèlement visité parles souffles, les giboulées.

les ondées, les déluges, le val du Sébaou ne s'ouvre pas franchement sur la Méditerranée; une

chaîne littorale l'en sépare, qui a 1 278 mètres au tamgout des Béni-Djennad. C'est là le sahel

de Dellis qui commence au couchant par les roches volcaniques du cap Djinet et s'achève au

levant par les calcaires et les craies du Gouraya de Bougie. Avec le val du Sébaou et la concavité

de l'arc de cercle du Jurjura, il compose la Grande-Kabylie, pays célèbre entre tous parmi ceux

de notre Atlantide, et sans contredit le plus beau.

1. Mot berbère: col, passage.
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Dans les plis profonds et les déchirures de la corniche des monts; dans la région des

cèdres et des sapins; plus has, dans la patrie des chênes et des frênes; et plus bas encore, dans

la zone des oliviers, des figuiers, des orangers et des vignes, on y admire des acifs, des igzers '

qui ne tarissent point, des cascades qui ne se taisent jamais, des vergers, des villages aux tuiles

rouges sur des pics et des pentes, sur des gouffres où l'on n'entend que le torrent, où l'on ne

voit que l'abîme, sur des roches d'où l'on contemple mille autres roches, des monts, des neiges,

des vallées et la mer. C'est là le domaine d'un peuple si fier que les seuls Français l'ont enfin

courbé.

Cette nation est aussi dure au travail que passionnée pour la liberté. Elit' a magnifiquement

profité de ses monts plaqués de neige entre novembre et mai, de ses pitons si droits qu'on ne suit

comment les villages y tiennent sans glisser; elle a si bien cultivé ses versants perpendiculaires,

ses ravins que les torrents ébrèchent, les rives alluvionnaires de son petit fleuve et l'étroit littoral

arrêté par des tamgouts qui semblent près de tomber dans la mer, que la Grande-Kabylie, plus

rugueuse qu'une Auvergne, est peuplée comme une Lombardie. Cela sans avoir ni puissante

ville, ni moyenne cité, ni bourgs de grande industrie, ni canaux d'arrosement dont chacun roule

plus d'eau que les fleuves de l'Afrique du Nord. Nous avons là plus de 500000 Berbères qui

sont avec les 800 000 colons le meilleur espoir de notre Afrique, Maroc à part.

Ce n'est pas de l'Arabe, ici nomade, là errant à demi, ailleurs attaché au sol mais sans

l'aimer profondément, qu'on peut attendre de sitôt une camaraderie avec la paysannerie euro-

péenne qui a fixé ses demeures dans l'Atlantide. L'homme du chameau ou du cheval, qui par

surcroît dépend d'une religion en désaccord avec les idées du monde nouveau (bonnes ou mau-

vaises, n'importe), cet homme-là ne mêlera pas aussi facilement ses intérêts aux nôtres que

celui dont le principal souci est dans les arbres du verger, les orges et les blés du champ, la

récolte de l'huile, le croît du fumier qui s'entasse en monticule au seuil de la maison.

Ils apprennent déjà le français avec une ardeur singulière, ces Berbères qui, de propos

délibéré, ne s'essayèrent pas à parler l'arabe durant les douze centaines d'années qui se consu-

mèrent depuis la première cavalcade musulmane, ou les huit siècles qui séparèrent l'invasion

hilalienne de la défaite des Aït-Iratèn en 1857. C'est là ce que n'ont pas fait tous les Berbères qui

vivent par delà le val de Bougie, dans la montagne des Babors, à l'orient du Jurjura. Dans ce

massif on parle l'idiome ancestral, jusqu'à la gorge de l'Agrioun; mais, ce défilé passé, le voya-

geur qui marche au-devant du soleil matinal n'entend plus parler que comme parla le Prophète.

IV. Les Babors. — Nous avons appelé le Jurjura : Grande-Kabylie; les Babors ont reçu

de nous le nom de Petite-Kabylie; — pourtant celle-ci n'est guère inférieure à celle-là. Moins

nettement limitée que le pays jurjurien l'est par les bas fossés de Tisser et du Sahel, on peut la

considérer comme partant des Bibans ou Portes de Fer et s'arrêtant à la vallée inférieure de

l. Mots berbères ; torrents, ruisseaux, rivières.
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l'Oued-el-Kébir de Constanline; à son nord bruit la mer; à son midi s'épandent les plateaux de

Bordj-bou-Arréridj et de Sétif barrés, au sud, de djebels qui cachent le sud saharien.

Le plus haut adrar des Babors s'élance à 2 004 mètres, non loin de l'Oued-Agrioun qui vient

d'écbapper à son fameux couloir du Chabet-el-Ahra. .Monts déchirés,'cimes hères, pans vertigi-

La Grantie-Kabylie, plus rugueuse qu'une Auvergne, est peuplée comme une Lombardie.

neux, précipices où courent des eaux violentes, les Babors tombent au nord sur le golfe de

Bougie par des avants-monts broussailleux où la panthère a ses demeures.

Une de leurs cimes, le Heghrù (1737 mètres), commande au septentrion Sétif et lui

dépêche le Bou-Sellam, torrent qui longtemps serpente indécis. Il ne sait comment percer en

suivant sa haute vallée tournée vers le midi les monts au delà desquels l'azur est saharien; de

fait, il ne les perce pas; les rocbes qu'il éventre en détours fantastiques sont des roches babo-

riennes, et plus d'une s'appelle d'un nom ayant pour première et pour dernière lettre un t, ce

qui, comme on sait, caractérise plus que toute autre particularité la nomenclature berbère. Ses
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durs travaux finis, le Bou-Sellam fait comme l'Oued-Agrioun, il s'en va vers les plages de Bougie.

L'une des sierras qu'il tranche, le chaînon du Guergour arrive jusqu'aux Portes de Fer, passage

noirâtre (son calcaire étant noir) et démesurément célèhre, qui n'a rien de bien grandiose.

Dans ce massif tourmenté, très mouillé sur les versants de nord frappés du vent de mer,

très sec sur les versants du sud, le calcaire et la craie dominent.

D'origine berbère, la plupart des Baboriens ont fini par perdre l'usage du langage qui

désigne presque tous leurs monts. Ils parlent un arabe bien éloigné de celui du Coran. Ce n'est

pas chez eux qu'il faut chercher la supériorité d'idiome et d'accent telle que la monumente, par

exemple, en Italie le dicton : « la langue toscane dans la bouche romaine ». Leur arabe est fort

corrompu; les berbérismes y abondent. Il semble qu'en renonçant au verbe des ancêtres ils aient

en même temps laissé choir quelques-unes des qualités de la race. On ne trouve pas chez eux

autant d'industrie et de persévérance que chez les Jurjuriens; ils ne sollicitent pas autant le sol

nourricier, ils tirent moins parti de la bonne volonté des eaux qui ne demandent qu*à féconder la

terre sur le rapide chemin du cuvier des tempêtes, la mer qu'on voit des hautes cimes.

Mais la plante humaine y pousse dru. Sans porter, « à montagnes égales », un aussi grand

nombre de familles que celles qui bourdonnent dans la ruche jurjurienne, les Babors pressent

tribu contre tribu sur d'étroits espaces. Là aussi des douars montrent plus d'habitants au recenseur

des hommes que d'hectares à l'impositeur des biens. Ainsi que la Grande-Kabylie, la Petite-

Kabylie est un monde qui grouille, une Marche ou un Limousin à côté d'une Auvergne, et il en

sort toute une grande source de vie qui coule en émigrants vers le plateau, le val, la plaine,

le sahel, les bourgs, les ports, les marchés, les moissons.

III. — DES BABORIENS AUX KROUMIRS

A côté des craies, des calcaires, des grès, des laves de volcans refroidis qui s'abattent en

escarpements sur la Méditerranée, les Babors lèvent aussi des gneiss et autres roches dures, à

leur orient, aux approches de l'Oued-el-Kébir et quand déjà les noms arabes remplacent des

noms berbères.

Les tortueux abîmes de l'Oued-el-Kébir franchis, les roches primitives avec îlots de lave et

basalte composent les djebels jusque dans le pays de Philippeville. Désormais, tant que se pro-

longent vers l'est, jusqu'à Carthage, ces monts, les plus septentrionaux de l'Afrique, il n'est

pas un seul piton dont l'ascensionniste puisse dire : « J'y commande les flots d'au moins

I 500 mètres ». Souvent c'est de 1000 à peine qu'on règne sur la plaine ondoyante, agitée

jusqu'au délire, qu'on a nommée le niveau des océans.

Le Goufi (1 183 mètres) s'épanouit en caps de basalte, dits les Sept Caps; mais, petits et

grands promontoires, on en compterait autant que de jours dans l'année le long de la falaise

qu'il oppose aux vagues. Superbe est sa majesté sur mer, encore touffue sa forêt où l'on écorce
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des chênes-lièges, toujours sauvages ses peuplades. A son sud-ouest, à son sud, à son sud-est,

les djebels qui cachent Constantine et qui, ce faisant, livrent à la demi-sécheresse les plateaux de

Cirta, ne dominent que de 400, 500, 600, 800 mètres la casba de cette ville; ils n'ont donc que

1 200, 1 300, 1 400, 1 500 mètres, qu'ils s'appellent Ahrez, Zouagha, Msid-el-Aïcha. Le Chettâba,

voisin des Constantinois, est un mont fauve où Rome a laissé maint édifice ébréché, et des pierres,

des inscriptions en foule qui jusqu'à présent nous ont valu deux noms : Castellum Arsacalitanum

et Respublica Phuensium. Le Taya ou Thaya, couvert de forêts, domine le val de la Seybouse,

les sources fumantes et les cascades pétrifiées de Hammam-Meskhoutin; un grand nombre de ces

monts mineurs commandent de sauvages passages de torrents; de beaucoup coulent des sources

fraîches et tombent des cascatelles ; beaucoup trop n'ont plus d'arbres et les « aïouns » en ont

disparu. L' « Honneur de Bône », le gneissique Edough aux flancs sylvestres, commande la mer

du haut de ses 1 008 mètres.

Les monts de plus de 1 500 mètres s'élancent au sud de la cité numide, sur le Plateau, en

pyramides isolées : tels le Guérioum (1 727 mètres), père du Bou-Merzoug, le Nif-en-Nser ou Bec

de l'Aigle (1 554 mètres), le Sidi-Rouis d'Aïn-Beïda (1 628 mètres).

Jadis tanière des lions fauves, dont il ne reste plus un seul, l'Edough est un merveilleux beau-

voir, ancienne île de la mer, toujours vivante au nord, morte au sud, où des plaines palustres

l'ont remplacée autour d'un lac-marais. Il ne contemple point de djebels supérieurs, puisqu'il ne

regarde pas jusqu'à l'Aurès; ce qu'il voit c'est le Nador, qui étrangle au passage la Seybouse,

les monts forestiers de Souk-Ahras, le massif des Kroumirs, la Mahouna, que les lions aban-

donnent également et qui barre au midi l'horizon de Guelma par un rempart de 1411 mètres.

Le seigneur à la grosse tête disparaît aussi des grands bois souk-ahrasiens.

Au delà du bastion des Kroumirs (1 014 mètres), pas un pic, pas un dôme, pas une « tail-

lante » ne bondit à 1 000 mètres entre la Méditerranée et la Medjerda; ni dans le sahel des Mogods,

ni sur les rives océaniennes ou lacustres de Bizerte, ni le long des alluvions terminales du vieux

Bagradas
; il faut passer ce fleuve et marcher au sud pour retrouver des monts supérieurs à dix

fois cent mètres.

IV. — DES BIBANS AU CHÉLIFF

I. Les Portes de Fer. — Le col des Bibans ne s'appelle pas Bab, la Porte, mais Biban,

les Portes. En effet, il est double : Grande Porte et Petite Porte, à 4 kilemètres l'une de l'autre.

Dans l'énorme remous de montagnes, Jurjura, Babors, djebels du bout du Tell, Dira, nulle

brèche ne se creuse plus bas avec autant de facilité d'accès entre l'orient et l'occident. Piétons,

cavaliers, troupeaux, on ne passait ici que lorsque les Kabyles octroyaient le passage; il fallait

payer tribut aux gardiens jaloux des deux vantaux du « Portail de fer ». Ou de l'argent, ou du

sang: et il s'en versa par rivières au pied de ces roches plus que sombres et dans les collines

par où l'on tentait de brusquer l'aventure.
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Une petite nation berbère, les Aït-Abbès, s'appuyait près de là, dans des montagnes sauvages,

sur une « kalaa » redoutée, forteresse à 1 000 mètres ou plus d'altitude, sur l'un des kefs ' ou

rochers les plus malaisés de la chaîne. Alors puissants, craints du côté de Constantine comme

du côté d'Alger, les Aït-Abbès fermaient à leur gré les Bibans; ni les pachas, ni le dey lui-

même n'osaient monter à la kalaa pour rompre les coffres où s'entassait l'argent de rachat du

passage.

On dit que les Romains s'abstenaient de' chercher ici des Fourches Caudines entre leur ville

de Sitifi
2
et leur ville d'Auzia 3

. Les Turcs usaient des Bibans, mais le sabre baissé, la bourse à

la main. Les Français y passent depuis 1839, comme en témoigne l'inscription : « ARMÉE

FRANÇAISE, 1839 ». Inscription modeste et qui avait lieu de l'être; cette armée, c'était

3 000 hommes seulement, et personne ne lui avait disputé ces Thermopvles. Depuis, les Portes

de Fer ont perdu leur terreur; la diligence d'Alger à Constantine y faisait de jour ou de nuit

tinter ses grelots, dans le silence de la Grande Porte, à peine interrompu par la faible voix d'un

torrenticule; et maintenant la locomotive y souffle au-dessous de la route.

IL Monts Hodnéens du Nord. — Des collines des Bibans on voit s'élever au midi la

masse puissante du Kteuf (1 802 mètres), dans le pays de Mansoura, qui est une petite Auvergne

envoyant des émïgrants à toutes les villes telliennes, principalement à Alger, où les Mansourieris

forment à eux seuls une corporation. Ce « Dôme de .Mansoura » protùbèré parmi les .M mils

Hodnéens du Nord, mais de très peu; le Maadhid, qui est le pic du Midi de Bordjbou-Arréridj,

monte à 1 848 mètres; d'autres djebels s'approchent de cette altitude, qui marque une supériorité

de 1 400 mètres sur le Hodna, au sud; de 800 à I 000 sur la Medjana, au nord.

Le Hodna, c'est à 400 mètres au-dessus des mers le fond salin de l'immense cuvette

hodnéenne de toutes parts entourée de monts, ceux du nord plus élevés que ceux du sud; la

Medjanà, c'est à 800-1000 mètres le plateau fécond qui prolonge à l'ouest de Sétif la plaine

sans fin des Lagunes salées et sursalées, — plaine semblable en Numidie à ce que la Manche est

en Espagne et le Traz-os-Montes en Portugal.

Hodna sevré des vents par les Babors et les Monts Hodnéens, Medjana sevrée aussi de la

mer, à un degré moindre, par les Babors seulement, ont pour secours contre la sécheresse les

minces torrents du djebel, surtout ceux de la sierra des Monts Hodnéens du Nord; cette sierra,

le retour de l'hiver l'enimantélle de neige, de la tète aux pieds du côté de la Medjana, jusqu'à

l'épaule seulement sur le versant du sud. Finalement, presque tous ces frimas descendent au lac

menteur du Hodna, qui n'est que bourbe et sel; ceux mêmes de la Medjana tranchent la mon-

tagne et s'épanchent au midi, à l'instar des pauvres rios espagnols qui coupent la Sierra Morena

et qui, nés du côté de l'ombre sur la pente vers le Guadiana, vont mourir du côté du soleil sur le

1. Kef, mot arabe; au pluriel kifan : rocher.

2. Sétif.

3. Aumale.
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Dans le défilé des Portes de Fer : les Bibans. (D'après une photographie de M. Neurdein.)
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penchant du Guadalquivir. Mais, par malheur, la rangée hodnéenne n'est pas assez puissante

pour dispenser à ses torrents des flots toujours renouvelés; dès la neige fondue, ses oueds se

traînent, puis s'arrêtent, et la Medjana suffoque de chaleur après avoir grelotté de novembre

pu décembre à mars, avril ou mai.

III. Le Dira. — Les monts berbères de l'Ouennougha succèdent au Kteuf sur le chemin

de l'ouest; à peine s'ils sont moins hauts (1 837 mètres). Ils prononcent le divorce entre l'Oued-

Siihel et l'Oued-Chellal, celui-ci divergeant vers le mirage du Hodna, celui-là vers la mer bou-

giole; l'une et l'autre rivière tirent leurs premiers filets d'eau du Dira d'Aumale, massif de

1 811 mètres. Dira, c'est Déren, Adrar. la montagne, nom « par excellence » que ce djebel dut

sans doute à sa prééminence autour de lui, car, très vivement séparé des taillants et piquants du

Jurjura par le profond fossé de l'Oued-Sahel, il domine tout son monde. Ses furets, jadis

touffues, sont claires maintenant; on le voit au tarissement des oueds, à la toujours plus grande

humidité des sources, à la sécheresse croissante du pâturage. Cependant les panthères ne diminuent

que lentement dans les broussailles et bois du pays d'Aumale : on en a tué trente-six en quelques

années dans le seul douar d'Aïn-Ilazem.

IV. Le Titteri — Du Dira jusqu'au fleuve du ChélifT, le mont suprême entre le Tell et la

Lande est un grès taillé en précipice, qui surgit à 1 464 mètres, le Roc Vert ou, en langue arabe, le

Kef-Lakhdar, jadis le Titteri, mot dont il faut chercher l'origine dans l'idiome des « autochtones »

berbères. — Titteri, c'est, croit-on, Titir-ill, l'Œil ou la Source des Monts.

Titteri, le mot est mort comme nom local désignant ce Hoc Vert où les tribus fuyaient le

Turc et d'où, le danger passé, l'on pouvait descendre au septentrion dans les vaux de Tisser

oriental, et au midi vers les points d'eau sur les pâtures du Steppe. Mais, du mont qu'il cessait

d'indiquer il s'est étendu à tous les djebels d'alentour, si bien qu'il a fini par nommer le bevlik

intermédiaire entre le domaine du bey de Constantine et celui dû bey d'Oran. — Le bey du Titteri

ou de Médéa était l'un des trois despotes qui obéissaient et surtout qui n'obéissaient pas au

beglerbeg d'Alger la Sultane.

Du Roc Vert le regard plane au nord sur une confusion de gorges, de pitons, de chaînons

qui s'amortissent sur le plateau des Béni-Sliman. Puis, au delà de ce comparativement bas pays

que Tisser oriental traverse, le chaos des djebels recommence; il s'ordonne en une chaîne paral-

lèle à celle des roches tittériennes et, cachant aux hommes de l'intérieur la vue de la Métidja,

du Sahel, de la mer, il cache de la Métidja de la mer, la vue de l'intérieur aux hommes d'Alger.

C'est là l'Atlas d'Alger, le rempart de la Métidja.

V. Le rempart de la Métidja. — Le rempart de la Métidja culmine en un Pic du Midi

de Blida 1 629 mètres), schiste ardoisé d'où sortent des fonts pures. Ce Pic du Midi se lève

sur le territore des Béni-Salah, tribu berbère qui parlait le dialecte zénatia de sa vieille langue,

14
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mais qui n'use plus guère que de l'arabe. On le nomme communément piton de Sidi-Abd-el-Kader,

d'une chapelle en l'honneur de Sidi-Abd-el-Kader-el-Djilani, le saint le plus révéré de l'Afrique

du Nord.

Rien que dans la seule Algérie, c'est par centaines que l'on compte les petits dômes ou,

comme on dit, les koubbas consacrées à ce musulman fertile en miracles, à ce « sultan des

justes », à ce « prince des parfaits », à ce « moulai », c'est-à-dire « notre maître ». Il vivait au

douzième siècle. Aucun ouali ne fut jamais en communion si intime avec le « Plus Grand », avec

Allah; et Allah lui délégua force, justice, sagesse infaillible, omniscience, dédoublement, ubi-

quité, instantanéité. Il voyait jusqu'au bout du monde; comme le zigzag de l'éclair, il traversait

tout ou partie de l'espace terrestre pour sauver une victime, punir un criminel, venger sa dignité ;

et souvent pour une plaisanterie, un bon tour aux indifférents ou aux moqueurs : « Dieu saura

les confondre! «Ayant visité tout l'univers, « Notre maître le serviteur du Puissant » manifesta

sa vertu sur le piton des Réni-Salah, devant les cèdres superbes, ceux-là mêmes que nous y

voyons encore, vieux de plus de sept cents ans, à partir d'environ 1 100 mètres.

Au nord, le Pic du Midi de Rlida contemple ses cèdres, sa descente sur les ravins, la

Métidja, le Sahel d'Alger et de Coléa, la mer profonde. Au sud, à l'est, à l'ouest, il plane à l'in-

fini sur des ravins tordus et sur des bois déserts. De Rlida, qui lui doit ses transparentes eaux,

on y monte par la forêt de Tala-Zid; elle s'appelle ainsi d'une source que les Berbères, premiers

occupants du sol, nommèrent Tala-Zid, ou Font de Zid. Vinrent les Arabes, qui l'appelèrent Aïn-

Tala-Zid ou Font de la Font de Zid. Et nous, les Français, nous la connaissons comme Font

d'Aïn-Tala-Zid, ou Font de la Font de la Font de Zid.

C'est ainsi que les Arabes disent Oued-Souf, c'est-à-dire Rivière-Rivière, et Bir-Tin ou Puits-

Puits; et que nous disons, nous, plus tautologiquement encore, la Rivière de l'Oued-Souf, ou

Rivière-Rivière-Rivière, et le Puits de Bir-Tin ou Puits-Puits-Puits. Ces pléonasmes se

retrouvent dans tous les pays qui ont subi des races diverses.

A l'ouest-sud-ouest du culmen des Béni-Salah, le Tamesguida. son rival, termine, à

1 604 mètres au-dessus des mers, le massif boisé des Mouzaïa; entre les deux passe la célèbre

Chiiïa.

De ces deux monts désunis par la profonde cluse, si souvent visitée, qui pour plus d'un tou-

riste est toute l'Algérie, du Rocher Vert, des djebels intermédiaires, on arrive toujours, en mon-

tant et en descendant vers l'ouest-sud-ouest avec la houle de l'Atlas, à la coupure au fond de

laquelle serpente l'eau bourbeuse du Chéliff dans son voyage entre le Steppe et le Tell. La

« Grande Porte » s'ouvre à Boghari, par quelque 500 mètres au-dessus des mers; là finit, à

80 kilomètres seulement de la Méditerranée, le Sahel, le pays du vert; là commence le pays du

gris jaune.



MONTS DU TELL. 107

V. — OUARANSÉNIS

I. De la Porte du Chéliff à l'Ouaransénis. — A l'ouest de la cluse le mont se lève

en raideur. Boghar, qui la domine, règne de 400 à 500 mètres sur l'oued, qui n'est certes pas

ce qu'elle voit de plus beau, car cet allier bourg contemple des djebels en foule et vers le midi toute

une immensité chauve et chaude, avec monts isolés, lignes bleues, nobles profils. Comme on l'a

dit, Boghar est le Balcon du Sud; c'est aussi le Cap de la Falaise.

L'Atlas, donc, s'élève rapidement, prodigue au nord en torrents constants attirés par le

Chéliff tellien, tandis qu'au sud sèchent les oueds appelés par le Xahr-el-Ouassel, qui est l'une des

deux branches du Chéliff des Steppes; le Chéaou, Echaou, Achaoun (1804 mètres) commande

Taza, séjour aimé d'Abd-el-Kader; il s'y croyait hors d'atteinte, par delà le toit entre Culture et

Pâture, ce cavalier qui, monté sur sa buveuse d'air, disait avec mépris : « Vous, les Houmis,

que Dieu maudisse, vous suivez les chemins comme les muletiers; et quand votre pesante armée

bivouaque au campement que je viens de quitter, elle n'y trouve que de la cendre et des

puces ». Mais on le chassa de Taza dès 1841.

Plus à l'ouest, une jeune ville à souvent neigeuse altitude, Téniet-el-Hàd, doit le début de

son nom, qui dans l'usage courant est son nom tout entier, à sa situation sur un passage entre

les vaux du Nord et les plateaux du Sud : Téniet veut dire le Col, et Téniet-el Hàd, le Col du

Dimanche, terme elliptique pour Col du Marché du Dimanche. Dans son voisinage, une grande

forêt de cèdres millénaires prouve l'élévation de la sierra, puisque ces patriarches de la sylve

algérienne dédaignent de braver les siècles, la neige et la foudre aux altitudes basses qui pré-

fèrent les chênes: et, en effet, le Ras-el-Prarit s'élance à 1787 mètres, face à face avec l'Oua-

ransénis dont le sépare un monde confus de précipices.

II. L'Œil du Monde. — Moins haut de 300 et quelques mètres que le Chélia d'Aurès et

le Lalla-Khédidja jurjurien, le pic de l'Ouaransénis, Ouanséris, Ouanchéricb. Ouarsénis (I 985 mè-

tres) a donné son nom, qui est berbère, et qui veut dire : « Rien de plus haut », à un massif que

se partagent les provinces d'Alger et d'Oran; massif qu'aucun volcan n'habilla jamais de rouge,

de noir, de gris cendré. S'il ressemble à notre Cantal, vêtu de basalte et de lave, c'est par l'har-

monieuse diramation de ses vallées autour de son pic central, piton calcaire qu'on appelle Œil du

Monde, de ce qu'il voit tout, puisque de partout < n l'admire. C'est un pic splendide; vu de

Miliana, du Zacçar, de l'Oued-Fodda, de mille et mille cimes, il a toute la fierté d'un dominateur

de l'espace.

Tous les torrents de l'Ouaransénis tendent vers le Chéliff d'amont ou le Chéliff d'aval, mais

peu l'atteignent en toute saison. Abondants et clairs dans les sillortsde la montagne, ils jaunissent,

ils filtrent, s'évaporent dans la vallée où le voyageur qui les franchit ne voit d'eux qu'un lit
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sec entre des berges de terre, et parfois une eau sans fraîcheur et sans courant; mais, si l'on

remonte longtemps ces fossés desséchés, arrivé dans le cœur de l'Ouaransénis, on les trouve

bruyants de cascades. Ainsi lorsque, en amont de la poudreuse Orléansville, on traverse

l'Oued-Fodda on n'aperçoit point les flots argentés que promet ce nom arabe, souvent même pas

d'eau trouble dans la tortueuse tranchée taillée par ses crues à travers l'alluvion de la vallée du

Chéliff; mais qu'on le remonte dans le djebel, à quelques kilomètres plus haut il coule toujours,

«t à dix ou douze lieues en montagne il roule 780 litres par seconde en été.

L'Ouaransénis ne semble point avoir reçu de colonies latines; à peine çà et là, dans le bas,

quelques postes pour tenir le Maure en respect. De même, à peu près entièrement indigène

encore, il n'a guère pour monticoles que des Berbères, tous ou presque tous acquis aujourd'hui

par la langue arabe. On ne les a pas soumis sans peine, et ils ne se croient pas domptés pour

toujours. Eux aussi, comme tant de Kabyles, tant d'Arabes, tant de nomades, ils attendent le

Maître de l'Heure. Devant cet élu de Dieu, les Roumis fuiront comme la hyène et le chacal. Sidi-

Abd-el-Kader-el-Djilani, à qui l'Œil du Monde est consacré, ne souffrira pas longtemps que

l'Infidèle commande.

VI. — LE DAHRA

I. Dahra. — A vol d'oiseau, l'Ouaransénis n'est qu'à 72 ou 75 kilomètres de la Méditerranée,

merveilleux amer pour les marins au ras de la côte si, parallèlement à son massif, une longue

montagne levée du flot même ne le cachait aux navigateurs. C'est cette montagne littorale qui

fait de la vallée du Chéliff un « four de l'Algérie ». Tout autres seraient et le vaLet son oued

sans ce paravent nommé Dahra; l'Ouaransénis, attirant deux ou trois fois plus de nuées, les

reverserait au Chéliff, et un fleuve plus "fleuve baignerait Orléansville dans une plaine moins

torride.

Dahra s'explique de deux façons différentes. Divers arabisants le traduisent par dos, chaîne,

échine; d'autres en font l'antithèse de Kibla: or la Kibla c'est « la direction de la prière », le

côté de la Mecque, le Sud-Sud-Est et, par extension, le Sud, la région qu'illuminent discrètement,

la nuit, les étoiles qui brillent au ciel du Midi. Pour les Algériens du Tell, la Kibla désigne la

région de l'outre- Atlas tellien, le Steppe, les mers d'alfa, le Haut-Plateau; par opposition,

Dahra est devenu le Nord et, dans le cas présent, la montagne littorale au septentrion du

Chéliff.

Entre fleuve et mer, le Dahara commence à la Métidja pour finir à la bouche du] Chéliff;

dans l'usage courant, on ne le nomme Dahra que de Ténès à la plage où le pauvre Mississipi

des Algériens expire sur les sables de Mostaganem.

II. Le Chénoua, le méridien français, le Zaccar. — En face du gai sahel de Coléa,

que le Tombeau de la Chrétienne coiffe en dôme à 261 mètres d'altitude, le Chénoua jaillit



Dans la forêt de Téniet-el-Ilaàd.
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brusquement à 968 mètres, de loin semblable, au-dessus de Tipaza la romaine et de Cherchell

la mauretanienne , à notre Rhune au-dessus de la basquaise Donajouna 1

. De l'un de ses caps.

l'observatoire de Paris arrondirait

sa coupole droit devant celui qui,

doué d'une vue surnaturelle, regar-

derait le strict septentrion par delà

la mer et la terre.

Le méridien français, entrant

en Algérie par le C.liénoua, coupe

le Zaccar Oriental
;
puis il traverse

le Chéliiï, passe sur le Chéaou, tra-

verse à l'Oued-Taguin (c'est ira des

noms du C.liéliff des Steppes), le

\ 11e générale d'Aîn-Mabdi.

marécageux ruisseau

près duquel une ar-

dente cavalerie disper-

sa la smala d'Abd-el-

Kader; après quoi il

tranche le Djebel

Amour, laisse à l'ouest

et tout près Aïn-Madhi,

qui est une sainte bico-

que, maison mère de

l'ordre religieux des

Tédjinis; puis, s'en-

fonçant dans le Pays

de la Soif, il scinde

les Grandes Dunes au

couchant d'El-Coléa :

il court sur le plateau du Tademaït et frôle presjue InsaLih; enfin, quittant Sahara pour

Paysage dans le Djebel-Amour.

1. Saint-Jean-de-Luz.
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Soudan, cette ligne idéale rencontre le Niger plus près de Tombouctou que de la mer, vers Saï.

et tombe dans l'Atlantique au golfe de Bénin, sur la côte des Esclaves.

Le Zaccar Oriental, ainsi coupé par le premier méridien français, est un pic de craie

de 1 535 mètres, vis-à-vis du Gontas, mont détaché de l'Atlas de Médéa; entre le Zaccar et le

Gontas, le chemin de fer d'Alger à Oran s'élève en rampant dans les ravines blanchâtres des

Bou-Halouan, puis le court tunnel d'Adélia le transmet du versant métidjienau versant du GhélilT.

Autre mont de craie, le Zaccar occidental (1 579 mètres . juste au midi de Cherchel, porte sur

un de ses ressauts la ville aux fraîches fontaines, Miliana, qui, comme Boghar, est un « Balcon

du Sud » avec le spectacle grandiose de l'Ouaransénis. Très imposant vu de la plaine,Te Zaccar

s'appuie en son nord au déchirement chaotique des monts des Béni-.Ménasser, vigoureuse petite

nation berbérophone dont le dialecte est presque identique à celui des Aurasiens; il est essen-

tiellement chuintant; les Içh, les ch l'encombrent, et l'on a dit irrévérencieusement de lui que

c'est l'auvergnat de l'Atlantide.

III. Du Zaccar à la fin du Chéliff. — Les deuxZaccar sont le suprême effort du Dahra.

De Miliana jusqu'à Ténès quelques cimes encore dépassent 1 000 mètres ; aucune de Ténès à la

lin du Chéliff.

Au nord d'Orléansville et de la plaine salée de Belizane, le Dahra, vu des bas-fonds du

Chéliff, monte en énorme dos de colline, et non comme un djebel ayant des forêts aux flancs

et la neige aux épaules. Le côté ehéliflîen, regardant le sud, est torturé par le soleil, sa terre

est fendue, sans murmure de l'onde sauf çà et là quelques ruisseaux de sources — tel celui

de la pittoresque Mazouna. Ce qui se hasarde à sortir en fontaine des entrailles de la craie

caverneuse souvent cachée par un dépôt miocène, se disperse presque aussitôt dans l'air, qui est

dé llamnie : nu bien la terre le boit avec avidité.

A la pente dû nord, il y a torridité moindre; à l'ouest de la route d'Orléansville à Ténès, du

haut des SèO, 600, et jusqu'à 830 mètres du Dahra d'occident, le versant septentrional tombe sur

la mer deux fois plus abruptement que sur le fleuve. Etant tourné vers le flot, il lui mène plus

d'eau que le versant contraire n'en apporte au Chéliff, et celle eau, sur une pente plus dure,

s'écroule en cascalelles ; enfin l'air y vibre moins en ardeur que sur la descente en face de

l'Ouaransénis.

Mais, en somme, le Dahra ne ruisselle guère; la pluie filtrant dans la terre meuble et

profonde, c'est trop rarement que la sous-roche la retient, puis l'épanché en transparence de

fontaine dans les ravins morts de torpeur. S'il avait de vraies rivières, le penchant du nord du

Dahra serait une « Grande-Kabylie », verger après verger, ou plutôt jardin sur jardin, tant le

sol s'étage en penchants rapides.

IV. Les Dahraoui. — Le Dahra proprement dit n'atteignant pas 1 000 mètres, au lieu

de 2 000 et plus d'Aurès et Jurjura, ses tenanciers berbères n'ont pu repousser l'Arabe aussi nette-
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ment que le firent Aurasiens et Jurjuriens; deux seulement de leurs tribus y parlent la langue

antérieure, sur le versant maritime; tout le reste use d'un arabe où détonnent des mots, des

idiotismes, presque imperceptible survivance de l'idiome qui régna seul en son temps sur tout

un long rivage d'Afrique.

.Mais si ceux qui berbérisent encore sont évidemment avant tout des Berbères, les arabisants

du Dahra réunissent des sangs divers. L'élément primitif était «mauritanien » ; les guerriers de

la propagande ont apporté l'élément dit sémitique ; les Turcs, l'élément touranien ; les renégats,

l'élément dit « aryen »; plus, ainsi qu'à peu près dans toute l'Atlantide, un «scrupule»

d'élément « nègre ».

Montagnards, les gens du Dabra n'ont pas voulu dire au Français : « Tu es le maître » sans

avoir fait souvent parler la poudre. Une de leurs tribus, les Ouled-Riach faillit périr tout entière

en 1845, de la main de Pélissier, dans une vaste caverne qui s'ouvre à 350 mètres d'altitude,

aux environs de Xecmaria. Ce souterrain, devenu du soir au matin grotte funéraire, est en petit

semblable à notre superbe trouée de l'Arize. Dans le Dabra comme dans les avant-Pyrénées,

chez les Ouled-Riach comme au Mas d'Azil, un torrent s'enfonce dans une roche de la mon-

tagne, — torrent qui descend de 60 mètres pendant le demi-kilomètre où il jase dans l'ombre

lorsqu'il est goutte d'eau, où il éclate en sourd tumulte quand l'orage l'a centuplé.

Pélissier refoula les Ouled-Riacb dans la caverne, d'où ils tirèrent sur nos soldats; il leur

offrit et réolîrit l'aman, dont ils ne voulurent point, se croyant garantis des lioumis qu'ils

fusillaient ; alors ce grand homme de guerre alluma des feux à l'entrée du souterrain ; il ne voulait

qu'effrayer les Ouled-Riach, que les forcer à l'aman, les chasser vers l'ouverture d'amont ou

vers un puits de lumière qui tombe du plateau sur une chambre de la spélonque; c'était un

homme d'une volonté de fer, un brusque passionné, mais il était bon.

Soit héroïsme ; soit impossibilité de fuir, comme dans une salle incendiée où l'on s'étouffe

à l'étroitesse des portes; soit suffocation dans les tourbillons de fumée, les Ouled-Riach restèrent

dans leur nuit et moururent, moins 55 sur 1 150. Les squelettes sont toujours là, dans les cavaux

et les corridors ;
peu à peu, le torrent les emporte ou sa bourbe les enfouit et fait lentement de

l'antre mortuaire un cimetière humide, sous des voûtes que la fumée de IHi'J a noircies

pour des siècles.

Les Arabes ne détestent point le général Pélissier; il l'admirent plutôt; peut-être même

L'aiment-ils, ce sultan terrible; ils ont un religieux respect, voire une profonde tendresse pour

la force, parce que la force manifeste la volonté d'Allah. Toutefois, ils le nomment Iblis, par

une corruption du nom de Pélissier conforme aux permutations normales entre les consonnes de

l'arabe et celles du français.

Et Iblis c'est le diable.



114 ALGÉRIE ET TUNISIE.

VII, — DE L'OUARANSÉNIS AU MAROC

I. La Lèvre du vent. — La rivière Mina, maître affluent du Chéliff, borne à l'occident

le massif de l'Ouaransénis. Ainsi limité à l'ouest par le sillon de ladite Mina, au nord par

le Chéliff des plaines, à l'est par le Chéliff des gorges, au midi par le Nahr-el-Ouassel, qui est

l'un des deux Chéliffs du Plateau, ce hérissement est presque un parallélogramme régulier d'un

peu moins de 200 kilomètres de long, la largeur variant entre 50 ou 60 et 80. Ce bossellement

contribue donc à l'Atlantide pour 1 200 000 hectares.

Au couchant de la Mina s'étend par quelque 500 mètres au-dessus des mers la grande plaine

d'Eghris, bornée tant au septentrion qu'au midi par des arêtes qui continuent l'Ouaransénis

suivant l'axe même de l'Atlantide, lequel est terminé au N.-E. par le pilier fumant de l'Etna, au

S.-O. par le pic de Teyede, fumant aussi, sur l'île canarienne de Ténérife. Les arêtes du nord

s'appellent les monts des Réni-Chougran; celles du sud se nomment les monts du Saïda.

Les monts des Réni-Chougran, craies que couvrent des terrains miocènes éventrés par des

ravines profondes, n'ont que 808 mètres à leur Nador ', c'est-à-dire à leur belvédère, à leur vigie,

à leur tour du guet, et 911 à leur culmen, le Chareb-er-Rieh ou la Lèvre du Vent ; les Arabes

nomment ainsi avec une admirable poésie la cime voisine de Mascara, d'où, plus frais que l'air

des plaines, le vent souffle au midi sur la conque de l'Eghris; au nord sur un fond beaucoup

plus bas encore, et presque égal au niveau de la mer, passe en sifflant le chemin de fer d'Alger

àOran.

800, 900 mètres, c'est la haute colline et ce n'est pas la montagne, mais il y a par ici de tels

ravinements dans la terre ou dans la pierre que parfois, vus d'en bas, ces nains-là semblent des

colosses. Lorsque, dit l'Arabe, Allah créa le monde, il mit tous les djebels dans un sac grand

comme l'infini, puis, de la main qui peut tout et plus encore, il les éparpilla sur le sol, comme

un semeur fait de sa semence. Quand la terre fut toute hérissée de pics, de pitons, de « nadors »,

d'aiguilles, toute boursouflée de dômes et.coupoles, toute fendue de précipices, elle, si plane un

instant auparavant, Dieu regarda dans le sac, et voici, il était encore à moitié plein. Alors il le

vida sur le pays des Réni-Chougran, — des maudits Chougran, ainsi que disaient les soldats de

la Conquête.

IL Monts de Saïda. — Les monts de Saïda ont 1 100, 1 200 mètres, altitude modeste; mais

leur calcaire épanche plus de belles fontaines que n'en verse d'habitude la roche algérienne.

Dans le bassin de la Mina comme dans celui de l'IIabra mainte riviérette à cascades est digne

de nos jolis ruisseaux du Périgord ou du Poitou, — ainsi la Mina supérieure, l'Oued-el-Abd,

l'Oued-Tifrit, l'Oued-Saïda, l'Oued-Nazreg; sans rien dire de la source magnifique d'Aïn-Fékan.

1. Nombre de monlagnes du Tell s'appellent ainsi, sous les formes de Nador, Nadeur, Nadour, Nodhor.
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Les continuateurs des monts de Saïda vers l'O.-S.-O. ont une moindre profusion de claire

eau courante; même on les peut dire secs; quoique pays de Tell, on y voit l'alfa, qui marque

le Steppe; ils s'élèvent cependant à 100, 200, 250 mètres de plus que les djebels de la Ville

Les cascades du Méfrouch. (D'après une photographie de M. I'cdra.)

Heureuse '. On les appelle monts de Daïa, d'une bourgade militaire située à la lisière des Hautes

Landes, au pied de la Vigie (1 io'J mètres).

Arrivée aux sources du Sig, dans une conque dominée par des reliefs de plus de 1 400 mètres,

I. C'est ce que signifie le nom arabe de Saïda.
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la chaîne de Daïa perd de sa continuité; en même temps elle cesse d'être tellienne et va se dis-

persant en cimes isolées sur le Plateau des alfas. Parmi ces sommets, le Mékaïdou s'élance à

1 170 mètres, au-dessus d'El-Aricha, poste qui n'ignore rien des intempéries du septentrion

quoiqu'il avoisine le trente-quatrième degré de latitude : c'est qu'il est à l'hivernale altitude de

1 250 mètres. A 40 kilomètres au S.-O. du mont d'El-Aricha, l'arête entre dans le Maroc au

pays de Béni-Matar.

III. Monts de Tlemcen. — Tel est le prolongement des monts de Saïda. Celui des monts

des Béhi-Chougran par delà les plaines du $ig termine plus dignement notre part d'Atlantide, en

attendant que l'Algérie atteigne la Malouïa, puis l'Atlantique. Ce massif frontière tient son

nom d'uue ville belle par le site, grande par l'histoire, mais qui semble plus riche de passé que

d'avenir. Sur sa terrasse, à 800 mètres au-dessus de l'incorruptible azur des eaux amères, c'est

Tlemcen dont la montagne, fraîche et ruisselante à l'instar des Kabylies, est restée kabyle chez

les Béni-Snous, qui usent encore d'un dialecte berbère.

Si de la plage méditerranéenne à la vieille ville déchue l'on monte de 800 mètres, il en faut

gravir plus de 1000 de Tlemcen au plus aérien sommet de son entassement de djebels calcaires;

ils ont jusau'à 1 824 mètres, entre le nord verdoyant et les plateaux anhydres du sud gris.

Mais au septentrion, des torrents coulent dans les forêts; ils vont vers la Tafna, vers le

Méfrouch aux altissimes cascades, vers l'Oued-Chouli, l'Oued-Isser, très gracieuses riviérettes

claires, bruyantes, éternelles, autant que près de. là sont impures, torpides, silencieuses et mou-

rantes ou mortes celles des plaines oranaises.

IV. Tessala, monts littoraux de l'Oranie — Bône, Alger, Oran se ressemblent en ce

qu'elles occupent des brèches de l'Atlas littoral, à côté de vastes plaines. Au nord du djebel des

Béni-Salah de Bône s'étend le plan de la Seybouse et de la Mafrag terminé sur la mer par des

alluvions et des dunes. Au nord de l'Atlas d'Alger, la Métidja fuit jusqu'aux dunes de l'IIarrach.

De même, la plaine du Sig et le marais de l'IIabra, alluvions remplaçant un golfe, s'étendent

entre le pied septentrional des monts des « Maudits » Chougran et la bordure des coteaux et de

dunes, de petits monts littoraux qui sont le sahel de Mostaganem, d'Arzeu, d'Oran ; si bien

que ce djebel, qui continue l'Ouaransénis, n'a pas vis-à-vis de lui, comme l'Ouaransénis,

un Dahra, mais seulement des collines, des sables et des falaises.

A l'ouest de la plaine du Sig, le Grand Lac Salé d'Oran miroite en eau sans profo ndeur

ou en sel dont la blancheur offense les yeux; au sud il a le crayeux Tessala (1063 mètres)

qui est un prolongateur occidental des Béni-Chougran ; au nord il se butte presque aux petits

monts d'Oran (631 mètres).

Le Tessala cache les horizons lointains du sud aux quartiers élevés de la ville d'Oran; à

Sidi-bel-Abbès, il cache les horizons de la mer. Djebel très raviné, ses flancs portent des

plateaux si féconds en céréales qu'il a reçu des Arabes le surnom de Terre du Blé. Il est compris
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entre deux plaines ardentes, dont l'une, celle de la Lagune Salée, est moins froide en hiver que

celle de Sidi-bel-Abbès. S'élançant ainsi d'un bas-fond, il condense les nues, trop rares en ce

parage de l'Oranîe; c'est pourquoi les brumes le visitent souvent, qui sont un présage de la

pluie, désirée ici plus qu'ailleurs le soleil. D'où le dicton : « Quand le Tessala met son bonnet

de nuit, il pleuvra : Sidi-bel-Abbès se réjouit ».

A l'ouest du Rio Salado, — mots espagnols là où nous devrions user des mots français de

Ru Salé, — le Tessala se continue par les monts des Médiouna (027 mètres). Puis, à l'ouest de

la Tafna, le Filaoucen 1 L!7 mètres) ou Mont de Nédromà continue le djebel des .Médiouna;

enfin à l'ouest de la frontière, dans le « Maroc Algérien » de la Cismalouïa, les monts des Béni-

Snassen (1 500 mètres) continuent le Filaoucen : ils ont été nôtres, après les batailles de 1859

et de 1908; mais nous les avons rendus, très et trop magnanimement, à l'empereur barbaresque

de Fès et de Maroc.





CHAPITRE V

LES RIVAGES ET LES OUEDS DU TELL ALGÉRIEN

I. — LES OUEDS ALGÉRIENS

Les rivages septentrionaux du Tell sont hauts et déchirés. Ça et là seulement quelque

plaine y continue vers le sud la ligne de la mer au repos.

Partout ailleurs, même aux bouche des fleuves, presque toutes simples brèches de ce mur,

le sahel d'Algérie est une côte de fer, avec des ravins enveloppant de petits paradis ombreux,

au bord de leurs sources, dans leur profondeur ignorée.

Pour user du dialecte normand, c'est presque toujours par une valleuse que les oueds de

l'Atlantide arrivent à la Méditerranée, sauf sur la rive orientale de la Tunisie, qui n'a ni monts,

ni falaises; d'ailleurs, la Medjerda franchie, les sahels de Tunis ne montrent aucun fleuve digne

de ce nom.

Les oueds algériens non plus n'en sont guère dignes; mais, comparés aux oueds du littoral

de Sousse et de Sfax, on peut presque dire : « Voici des Amazones ! »

Dès qu'il a cessé de pleuvoir, ces Amazones cessent de couler; ils ne « fluent » plus, ils ne

sont plus fleuves, ni rivières; à peine si l'on peut les appeler ruisseaux; tout cela dans le bas et

plat pays, car le djebel a ses torrents toujours vifs.

Plus d'un n'arrive presque jamais à la plaine ou ne l'atteint que pour filtrer bientôt en

terre entre les tamaris et les lauriers-roses.

Ce qui leur manque, c'est de croître. Ils reçoivent beaucoup d'affluents par une foule de

ravines, mais ils n'en gardent point les eaux.

Sauf dans le mont, il n'y a guère en leur lit que l'onde que vient d'y verser quelque source

ou quelque ruisseau. Et bientôt cette onde-là disparaît, bue par les fissures du sol poreux, par

les racines de la rive, l'ardeur du ciel, l'avidité des jardins et des prairies.

On peut dire que les oueds algériens meurent mille fois et revivent mille fois; ils renaissent
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à chaque confluent, mais n'ont jamais la force de grandir, excepté quand les pluies, les neiges

fondantes, les orages leur donnent pour quelques heures des flots croissants de l'amont à l'aval.

Chacune de ces renaissances est généralement pour eux l'occasion d'un nom nouveau; car

c'est une habitude commune aux peuples arabes de changer à chaque instant le nom d'un

pued : quand il recueille un affluent; quand sa vallée s'élargit, se rétrécit ou change d'aspect;

quand ses bords s'ombragent de tel ou tel arbre; quand ses eaux sont franchies par un gué;

quand il passe près d'un rocher, d'un campement, d'un marché, d'une chapelle
; quand il est rapide ;

quand il dort, quand il forme un gouffre; quand il s'épanche en marais; quand il frôle un

^!f
!

Le lit d'un oued du Tell algérien. (D'après une photographie prise dans la vallée de la Seybouse et communiquée par

M. Poinssot.)

champ de bataille; quand il boit les eaux d'une source chaude, d'une source froide, d'un aïn

ferrugineux, d'une fontaine salée; quand il prend une nouvelle couleur par suite du passage dans

un autre terrain ou du confluent d'une rivière autrement teintée; quand les parois de son lit sont

rouges, jaunes, blanches, noires ou grises, etc., etc.

Un jour les sources, les grands ou petits barrages, les citernes recueilleront pieusement

l'eau des orages et transformeront cette Afrique d'airain. Sur ces terres durcies par la chaleur,

l'eau créera des jardins, les vignes fleuriront sur des versants maintenant décharnés, la forêt

reverdira. Jadis, conte la légende, on pouvait aller de Tanger a Tripoli sans voir de soleil;

il serait plus facile aujourd'hui de faire ce voyage sans trouver d'ombre.

A grandes lignes le littoral du Tell français a quelque peu plus de 2 000 kilomètres.

Il donne sur la Méditerranée, simple golfe qui communique avec l'Atlantique parle détroit de
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Gibraltar. Sans le grand courant qui verse par ce goulot le flot vert de la mer de Bretagne

dans le flot bleu de la mer d'Alger, nous verrions sécher peu à peu le lac qui sépare les deux

Frances ; si la nature soudait le promontoire de Tarik à la côte africaine par la lente poussée des

siècles, la Méditerranée descendrait au-dessous du niveau des Océans comme est descendue la

Caspienne.

Insensiblement elle abandonnerait ses merveilleux rivages, bien qu'elle boive l'Èbre, le

Rhône, le Pô, les torrents italiens, des rivières allemandes, thraces, grecques ou macédoniennes

et les Ak-Sou et Kara-Sou de l'Asie turque, et le Nil, et la rivière amère de Stamboul, le

Bosphore où passent à la fois le Don, le Dnieper et le Danube.

II. — DE LA TRIPOL1TAINE A GABÈS

I. Du Ras Adjir à Zarzis. — Au Ras-Adjir la France africaine se sépare du pachalik

turc de Tripoli sur une plage déserte, sable saharien ou pierre saharienne. Derrière ce rivage

il y a d'autres rocs, d'autres sables, des lagunes salées et des lits secs de torrents.

Au nord-ouest et non loin de ce cap frontière, deux langues de terre effilées vont à la ren-

contre l'une de l'autre, mais elles ne se rejoignent pas; entre les deux un passage mène la mer

extérieure dans la bahira des Bibans, qui est un golfe sans vagues.

Cette bahira n'a guère de profondeur ; encore moins le lac du Chamelier, la Sebkha Bou-

Djémel, qui communique à l'occident avec la petite mer des Bibans et reçoit l'Oued-Fessi. Lac,

fleuve, sont ici des mots qui ne veulent dire ni lac, ni fleuve. Entre ses rivages plats, dans sa lumi-

neuse étendue, le lac du Chamelier se creuse rarement en gouffres capables de noyer le chameau, et

seulement quand les torrents du pourtour pressent dans leurs flancs l'eau d'une énorme nue crevée

par hasard; alors et rien qu'alors l'Oued-Fessi rafraîchit les pierres de son lit; il coule et la

sebkha mêle un peu d'onde à ses sables, à ses sels et à ses fondrières.

Semblable au lac du Chamelier, la Lagune du Sel, la Sebkha el-Mélah, couforme aux indi-

cations de son nom, peut plaire aux sauniers, mais le batelier et le pêcheur n'en ont cure. Dans

ce « Léman » de 20 kilomètres de long sur 5 à 20 de large, il y a moins de flots que dans tel

laguet des Alpes franchi de bord à bord par le caillou lancé d'un bras vigoureux. Une mince

langue de terre qui a sa racine à Zarzis l'isole de la Méditerranée.

Zarzis, l'antique Gightis, qu'on retrouve à des ruines, a devant elle une mer où l'on pêche

l'éponge; autour d'elle des oliviers, des figuiers, des amandiers et les palmiers qui conviennent

à ce ciel d'Orient. A son occident, la Méditerranée entre en eau vivante dans le continent par la

Uahira de Bou-Grara, vaste baie assez profonde pour que d'aucuns y aient prévu des arsenaux,

des forts,' des flottes, une nouvelle Bizerte, une gare terrestre et marine du chemin de fer

transsaharien. De fait, c'est un golfe garanti des vents du nord, à 3 ou 4 kilomètres seulement de

distance, par la grande ile tunisienne de Djerba.

16
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riuto de M. Beaamont.

Olivier millénaire, à Djerba.

II. Djerba. — Djerba, l'île majeuro de l'Atlantide française, n'a pourtant que 64 000 hectares

entre 110 à 120 kilomètres de côtes

plates. De forme hésitante entre le

carré et le trapèze, elle s'allonge sur

28 kilomètres avec largeurs de 15

à 25. La plus haute colline arrive à

36 mètres seulement; et autour

d'elle la Méditerranée n'a point de

profondeur à marée basse.

Il y a lieu de parler ici de ma-

rée, et c'est même sur le littoral de

Djerba que la mer latine et grecque

atteint sa plus grande hauteur de

11 ux. Elle peut monter ici de 3 mè-

tres, et, non loin de là, de 2 mè-

tres dans la Petite-Syrte, sur les

plages de Gabès, elle qui partout

ailleurs ne s'enfle qu'invisiblement.

Mais la respiration des flots ne s'élève point en buées dans l'air djerbéen, la nue fond dans les

flammes du ciel, et la

pluie ressuscite rarement

les oueds de l'île.

Le pont n'est plus

qui sous les Romains

menait de l'île, alors ap-

pelée Meninx, à la terre

ferme par-dessus 6 000

mètres de détroit, comme

un pont de Chalcis entre

une autre Eubée et une

autre Hellade sèche et

barbare. En ce temps-là

c'était une île de plai-

sance où les continentaux

habitaient des villas; on

y rêvait sous le palmier,

sous l'olivier; le lotus y croissait et son fruit, merveilleusement doux, faisait oublier toute

patrie qui n'était pas Meninx, surnommée pour cela même le pays des Lotophages.

«<p*

Plioto Gobillot, Tunis.

Entrée d'Hounit-Souk (île de Djerba), en venant du débarcadère.
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Le lotus en a disparu, ou du moins on ignore quel fut cet arbre au fruit hyperbolique '
; mais

la palme abrite toujours les Djérabas dans leur île, qui rappelle Malte par l'admirable emploi

d'un sol dur, altéré, demi-stérile. Djerba est aulant que jamais olivestre, et l'on y boit un vin

qui plus encore que le lotus est le père de l'oubli.

Comme race, les 29 000 Djéraba sont des Berbères ; comme langue, des berbérophones

parlant un dialecte qui a de grandes

affinités avec le langage do certains

ksours du Sud Oranais ainsi qu'avec

celui des Hifains et des hommes du

Sous, en Maroc.

SÊfë

Ty**-**

Ils sont Musulmans,

mais d'une secte hétéro-

doxe, celle à laquelle se

rattachent aussi les Mo-

zabites; comme eux, on

les nomme des « Cin-

quièmes » parce qu'ils

sont en dehors des qua-

tres doctrines officielles

de l'Islam. Comme eux

• également ils s'en vont,

trop pressés sous leurs oliviers et leurs dattiers, vers les villes de commerce de la Tunisie,

de la Tripolitaine et jusque dans l'orient lointain, qui est Stamboul, Masr, où le Nil reflète des

palmiers et des pylônes.

Chez ces étrangers haïs des Djérabas, parce que l'on s'abomine de secte à secte, fait fortune

qui le peut, pour revenir s'il le peut à un des milliers d'enclos pierreux qui divisent l'aire de

Djerba, ou à l'un des « houmts » qui sont des bourgs de l'antique « Lotophagie » 2
. Djerba

n'héberge encore que peu de Français et d'Italiens, mais beaucoup de Maltais y demeurent et,

cela va de soi, beaucoup de Juifs, experts en tout commerce.

Dans le désert au MIU tic

1. On prétend que c'était une espèce de jujubier.

3. L'Egypte.
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III. Monts des Troglodytes. — En remontant les sillons sans eau qui finissent aux rives

syrtéennes, on arrive à une montagne chauffée à blanc par le soleil, montagne d'environ

750 mètres qui va vers le sud le plus ardent pour s'y nouer aux hamadas sahariennes sur le

chemin de Ghadamès, de Ghat et de Mourzouk. Très colorée, très dorée, très taillée, elle a des

bourgs fortifiés et, en grand nombre, surtout chez les Matmatas, des villages troglodytiques

creusés dans l'épaisseur d'un calcaire tendre.

L~

Vue du bourg troglodyte de Medenine.

Un peuple d'une trentaine de mille hommes règne sur ces grottes, ces falaises, et sur

les pâturages que suscite la pluie du printemps; peuple resté berbérophone; ce qui est une

rareté dans la Tunisie, le pays le plus arabisé du Maghreb; d'ailleurs nombre d'entre eux s'expri-

ment bien dans la langue du Livre, et beaucoup en français, car l'émigration prélève ici sa dîme :

beaucoup de ces ksouriens, troglodytes ou non, vont tenter le sort dans la ville arabo-française

de Tunis, encore plus arabe que française, et dans une cité moindre, à Bône, déjà bien plus

française qu'arabe.

Ce que montre le littoral de la frontière de la Tripolitaine àDjerba, il le montre également
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<le Djerba jusqu'à Gabès — une mer éblouie de soleil, comme l'est aussi la terre; une plage

basse où monte à peine une humble marée et que prolonge parfois une lagune salée presque de

niveau avec le haut flot;

pas de protubérance vi-

goureuse du continent

dans la Méditerranée
;

point de ports, même des

plus mauvais; des bou-

ches d'oueds qui peuvent

cracher un orage, mais

dont nulle ne termine une

de ces rivières où l'eau

continue éternellement

'''PtlU'UllUuu S.JME iTBffihwaai

Oa-is de Djara.

l'eau ; des champs

d'alfa, preuve de la

sérénité des cieux, et

quelques palmiers,

témoins du climat;

pas de maisons des

hommes, même fort

peu de tentes ;
et vers

l'horizon violet, les

monts criblés de ca-

vernes.

Oasis de Menzel.

III. DE GABÈS AU « FLEUVE » DE KAIROUAN

I. Gabès. — Présentement Gabès n'a rien de la ville concentrée; 10 000 Gabésiens vivent

dispersés dans des ksours, parmi les vergers où ils cueillent l'olive et la datte.

Ici l'élément de vie coule à profusion, sur terre et sous terre. Il coule sur terre en canaux

pris au flot d'un ras-el-oued intarissable; sous terre en un fleuve obscur que des puits artésiens
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forés depuis l'annexion française vont chercher à près de 100 mètres de profondeur et qui sont.

d'une grande ahondarice; cette eau, thermale, presque tiède, pourra rendre à ce pays les jar-

dins de bananiers, les champs de canne à sucre qu'il y avait en ces lieux vers l'an mille, nous

dit l'histoire.

Ayant survécu, depuis sa naissance inconnue, au Précarthaginois, au Punique, au Romain,

elle a maintenu son nom immémorial à travers les âges, sauf l'usure de la syllabe initiale, qui

peut-être n'était qu'un

article : Gabès reproduit

exactement Tacape ou

Tacapi. Cette ville est

donc extraordinairement

vieille; et en même temps

fort jeune, puisqu'un long

avenir s'ouvre peut-être

devant elle comme lieu

de départ de deux che-

mins de fer du temps à

venir. L'un irait de mer

à mer, de la Syrte à la

mugissante Atlantique,

par le pied de l'Aurès, de

l'Amour, de l'Atlas, et

du Boni; il serait tel-

lien par ses embranche-

ments du nord, saharien

par ceux du sud. L'autre

s'élancerait vers l'Afrique centrale, vers le Tchad: il serait tout à fait saharien jusqu'à son

arrivée dans la zone des pluies tropicales.

Type de femmes de l'oasis de Gabès.

II. De Gabès à Sfax. — Quand de Gabès on s'avance au nord, puis au nord-est en

suivant dans son contour raide le rivage de la Petite-Syrtc, dite aussi golfe de Gabès, on voit la

nature saharienne faire insensiblement place à la nature steppeuse : peu à peu l'arbre déser-

tique par excellence, le dattier perd en taille, en sève, en élégance, en panache, en douceur de

fruits, tandis que l'arbre par excellence du Tell, l'olivier gagne en nombre, en opulence de

branches, en bonté d'olives, jusqu'à ce qu'enfin il couvre d'une forêt pâle un sahel très habité

bien que semblable à nos plus sèches garrigues.

Et toujours pas de profondeur dans la mer littorale; et- toujours pas de ports capables

d'assurer un navire contre la tempête; et toujours pas de falaise dont le fronton cache au
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pêcheur d'eu bas le urand quart des étoiles, pas de cap aventureux perçant la mer comme un

poignard. La rive est plate, le mont lointain. De ce rivage bas à ce djebel dans le pur azur, la

plaine se déroule en « infinités »

jaunes ou ternes, et n'ayant de

l'onde que ce que l'onde laisse

d'impuretés et de méchancetés après

elle, la bourbe salée des sebkhas, &£ ^^
les flaques palustres que de rares

noirceurs du ciel vident pour quel-

ques heures dans l'oued incande-

scent; et, tout autour, la fièvre.

Grande y est, la nuit, le jour,

la solennité du silence. Les villes

romaines, les villages, les pressoirs

à huile des colons romains, des

Numides ou des Puniques, couvri-

rent jadis ce champ brûlé, presque

sans habitants aujourd'hui. De beau-

coup de ces colonies le nom n'a

pas encore été retrouvé. Comment

tant de peuple vivait-il en une plaine

si dépourvue d'eau maintenant?

Sans doute par le sage emploi de

la crue des oueds et la conservation

de la pluie dans les citernes.

A 50 ou 60 kilomètres à vol

d'oiseau vers le nord un peu est de

Gabès, un delta sec (le fleuve l'étant

aussi) marque la fin de l'Oued-

Ramm, large gouttière qui com-

mence dans les monts voisins de

Gafsa et passe près de la Sebkha-

on-Nouaïl, l'une des lagunes les

plus amples de l'ancien beylik de

Tunis — elle a 70 kilomètres de rives mais son flot n'est qu'une misère. Avant d'arriver ù

Sfex, Thine, la Thina' de, l'ère latine, marque la fin d'un fossé de défense dont nous imi-

tâmes en Sahel et en Métidja la puérile inutilité; de même aussi les Argentins méditèrent de

se garer des Indiens par une tranchée de trois cents lieues creusée dans le Steppe de Patagonie.

femme de l'oasis de Gabès.
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Les Argentins n'ont pas commencé le fossé de la Pampa du sud; les Français n'ont pas ter-

miné 1' « obstacle continu » ; les Romains ne respectèrent pas non plus leur ligne, inflexible, et

la Numidie du midi devint « coloniale » comme la Numidie du nord. « Tout ou rien! » c'est

la loi des conquêtes.

III. Sfax, le Kerkenna. — De maint canton pierreux de la France on pouvait dire avant

Une petite paysanne.

le phylloxéra qu'il y coulait plus de vin que d'eau. Ainsi peut-on prétendre de la tunisienne

Sfax qu'il y a plus d'huile en ses magasins que de vivant cristal en ses oueds. Dans son sahel

sans rivières, sans rus, sans fonts, même sans puits, c'est la ville des citernes; c'est aussi la ville

« onctueuse », riche de la trituration des olives dans des milliers de clos barrés de haies plus

difficiles à violer que les nôtres, même que celles où l'épine est aiguë. Comment passer à tra-

vers le million d'aiguilles des cactus singulièrement laids d'où çà et là tombent en noble volute

les feuilles à durs piquants du singulièrement bel aloès? Protégé des animaux, du chacal, des

rôdeurs par sa haie transperçante, le maître du petit domaine, l'homme de peu avec paix,
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nargue les brigands derrière les murs

de sa petite « forteresse », qui est une

tour carrée au milieu de l'enclos.

Pour envoyer ses

huiles au loin sur le

dos de la mer incons-

tante, Sfax manquait

de port profond. Moin-

dre ici qu'à Djerba,

qu'à Gabès, la marée

ne gonfle pas avec am-

pleur le sein de Tha-

assa, la sirène aux

yeux verts; les vais-

seaux jetaient l'ancre

à plus de 3 000 mètres

de la ville, qui est mu-

rée, d'un mur qu'on

prétend espagnol, avec

tours, créneaux et

maintes pierres romai-

nes, ayant inscriptions,

souvenirs , dédicaces
..

Les constructeurs, ne

se souciant guère des

témoignages du passé,

ont encastré ces pierres

au hasard dans la cein-

ture de Sfax ou les ont

cachées dans les fondations; les autres villes d'Afri-

que ont, par la même cause, perdu de précieux tré-

sors d'histoire.
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L'olivier blême n'est pas la seule richesse des jardins de Sfax; l'amandier y fleurit, parure

de la saison des fleurs; le pistachier et le figuier y abondent; plus haut que tous, ondule le

palmier, mais ce n'est pas encore ici le vrai Sud, et ces dattes ne valent guère, tandis qu'on

vante universellement l'huile de ces oliviers, dont un « centenaire » vieux de mille ans. La

richesse de Sfax en oliviers, surtout l'incalculable trésor des phosphates de l'intérieur amenés

au bord de la mer par le chemin de fer de Gafsa, ne pouvaient manquer de valoir à cette

seconde ville de la Tunisie le port que les Français y ont creusé, qu'ils agrandissent et qu'ils

améliorent; ils lui vau-

dront aussi bientôt de

puiser par un aqueduc

aux eaux lointaines des

fontaines de Sheïtla.

A '!') kilomètres au

large, le flot blanchit :

c'est la Petite-Kerkenna

qui l'émeut, îlette de 17

kilomètres de long sur

7 de moyenne largeur;

un détroit sur lequel

Home, sinon Carthage,

avait planté les piles

d'un pont, la divise de la

Grande-Kerkénna, lon-

gue de 25 kilomètres sur

7 500 mètres de moyenne largeur. Les Kerkenniens sont pêcheurs, marins ou paysans, sous

un air sec, comme le montrent les touffes de l'alfa; le sol sans humus y entretient des oliviers,

des ceps de vigne, des dattiers à dattes sans douceur. Point de fontaines; on y boit l'eau des

puits.

Au barrage des Kerkénna s'arrête le golfe de Gabès ou Petite-Syrte, que certains continuent

au nord jusqu'au cap Kapoudia; celui-ci se trouve à 45 ou 48 kilomètres en ligne droite de la

Thysdrus coloniale, l'El-Djem du temps présent.

L'hôtel île ville île Sfax.

IV. El-Djem. — El-Djem attire les admirateurs de la grandeur romaine au plus vaste des

amphithéâtres isolés dans la solitude; son Colisée n'a pas autour de lui des rumeurs de cité,

comme à Nîmes, Arles ou Vérone; il n'y a là parmi les cactus qu'une misérable bourgade bâtie

des blocs qu'on dérobe au cirque depuis 1710, en agrandissant incessamment la blessure que

lui fit alors un bey guerroyant contre des tribus. Jusqu'alors il restait intègre en son tour de

08 arcades à quatre étages; sinon que les indigènes en éraflaient de petits morceaux qu'ils



El-Djem : vue générale et intérieure des arènes.
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emportaient dans leurs voyages pour se garantir de la piqûre du scorpion ou de toute autre

bête à venimeuse morsure, — puissance magique attribuée par la légende aux vieilles pierres de

cet amphithéâtre. Maintenant encore il n'est pas de colisée mieux conservé que l'ellipse de grès

d'El-Djem, dont 118 mètres et demi font le grand axe

extérieur, 130 mètres le petit, — le grand axe inté-

rieur étant de 65 mètres et le petit de 52. Il avait

quatre étages d'arcades; il lui en reste trois, montant

à cent pieds.

Aucune inscrip-

tion fastueuse, avec

des adjectifs de gloire clame quel empe-

et tout un « cursus ^'^tefc^^fc^r'^lÉJHfi &ffe
reur l'ass't> P' us

honorum », ne pro- "^~ -?
. m " j 15» immense de con-mM

de détails, sur un

relief de la plaine,

par 185 mètres au-

dessus des mers.

Mais Gordien l'an-

cien ayant été sa-

lué César ici mê-

me, on suppose que cet im-

perator embellit de ces arènes

immenses la colonie en ce

temps florissante où il avait

reçu la pourpre. Les décré-

ter, il le put; non les cons-

truire : vieillard de quatre-

vingts ans lorsqu'on lui offrit

l'empire, il ne vécut même

pas les jours que lui promet-

tait encore son âge; vaincu devant Carthage, et son fils mort, il se pendit, en l'an 238.

V. Mahdia, Monastir, Sousse. — Au nord et nord-ouest du Ras Kapoudia se suivent

Mahdia, Monastir et Sousse. Mahdia peut se dire la poissonneuse, ses filets dépeuplant de

sardines la mer de ce rivage. Elle fut un instant italo-normande vers le milieu du xn e siècle,

sous Roger de Sicile, un des conquérants de la famille des Tancrède de Hauteville; puis elle

devint pour quelques années espagnole, Charles-Quint régnant sur les deux mondes. Entre deux
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golfes, ou plutôt deux êvasements, pleine de décombres dans une enceinte éventrée, elle dut

aux Phéniciens « un cothon », c'est-à-dire un port, petit mais sûr, creusé dans la terre au

bout d'un étroit goulet; ce cothon, comblé presque, on le déblaierait facilement, devant une

mer sans profondeur; mais le recreusement ne rendrait pas à Mahdia les jours brillants

d'antan, quand les Italiens, les Catalans, les Grecs l'appelaient Africa, résumant de la sorte en

elle toute la richesse de ces rivages.

Au nord de Madhia, le cap Dinas touche aux ruines de Thapsus, qui fut le lieu d'une vic-

I'emmes juives de SoiISSe.

toire de César. A ce promontoire la côte tourne au nord-ouest, infléchissement qui marque la

borne méridionale du golfe de Hammamet. Tout près, la grande lagune de Moknine, presque

exactement rectangulaire, avale un oued en saison de pluie, mais ne le régurgite point; c'est

un sebkha, un sel plus qu'une eau. Quelque peu plus loin, sur la côte, Lemta s'appela Leptis

Minor, par opposition à Leptis Major, aujourd'hui Lebda, ville de la Tripolitaine où naquit

Septime-Sévère, le plus illustre des Africains qui régnèrent sur l'empire de Home.

Monastir, c'est là un nom commun dans la Chrétienté, le monasterium latin, devenu,

suivant les pays, Monasterio, Mostêiro, Monastier, Moutier, Montgie, Montzie, Munster,

Minster, etc. Ce nom, singulier en pays maho'métan, lui vient peut-être — on ne saurait

l'affirmer — d'un couvent quelconque, au temps où la ville était chrétienne. Avant d'être musul-
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mane elle fut romaine; avant d'être romaine elle avait été punique; et avant d'être punique elle

était « libvenne », histoire commune aux cités de la Tunisie. Cette ville cerclée d'une enceinte

à tours et créneaux borde la mer mais elle n'a point de port.

Panorama de Sousse pris de la jetée du port.

Photo Albert Sajnanna," à Tunis.

Sousse était déjà bien vieille quand les Romains en firent la capitale de leur Byzacène.

Ailleurs le coton est roi, ailleurs le blé, ailleurs le pampre, ailleurs le palmier. Ici c'est l'olivier,

forêt divisée en une infinité de jardins secs; l'huile en découle comme de Sfax; comme à Sfax

la richesse y est grande, et dans ces deux villes l'élément européen augmente rapidement:

L'enceinte crénelée de Sousse.
Photo Solcr.

Origine inconnue; premiers habitants ignorés; arrivée des Phéniciens qui lui creusèrent un

cothon, port intérieur effacé par le sable conquérant de la dune; domination des marchands
de Carthage qui osèrent lutter contre Rome même : suprématie des Romains qui allongèrent

officiellement son ancien nom d'Adrumetum ou Hadrumetun en Colonia Concordiœ Ulpiœ
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Trajana> Augusta^ Frugifera 1 Hadrumetinre
;
puis les Byzantins; ensuite les Arabes qui partirent

de là pour conquérir la triangulaire Sicile; puis la résistance à Charles-Quint; enfin la France

qui y a trouvé des ruines de tout âge et des nécropoles, dans une forêt d'oliviers devant un

rudiment de port qu'elle agrandit. Telle est l'histoire de Sousse.

Aux Ponts (en arabe El-Knatir), au sud-s'ud-est et près d'IIergla, une flèche de sable sépare

de la 3Iéditerranée la Sebkha d'Halk-el-Menzel. A cette lagune arrive, pas toujours et même

pas souvent, l'Oued-Bagla, le « fleuve » de Kairouan.

IV. — LE « FLEUVE »> DE KAIROUAN

I. Loued-Bagla. — L'oued-Bagla draine 2 113 000 hectares, soit à peu près l'aire du bassin

de la Vienne, notre belle rivière du Limousin, puis du Poitou. Il entre dans le Steppe de

Kairouan comme Oued-Zéroud et s'y continue comme Oued-Bagla, mais suivant l'usage arabe

il porte d'autres noms, de sa source aux plaines de la ville sept fois moins sainte que
.
la

Mecque : sept levers et couchers de soleil à Kairouan pèseront autant dans la balance du

Jugement Dernier qu'un jour dans la cité du Grand Pèlerinage.

Sun plus lointain aïn jaillit des bastions orientaux de l'Aurès; né à 20 kilomètres à l'orient

deTébessa la romaine, il descend en torrent dans une vallée-gorge encombrée de pierres parlantes

et de pierres muettes signalant après seize cents, dix-huit cents, deux mille ans, la domination

sept fois séculaire de la Ville Éternelle. On n'a pas encore assez rôdé parmi ces ruines, forts,

tombeaux, temples, autels, aqueducs, ponts, arcs de triomphe, et surtout on a trop peu fouillé

les champs funéraires; il faudra longtemps et souvent effaroucher ici le génie de la solitude (le

pays, jadis plein d'hommes, est vide à l'instant présent) pour que les pierres parlantes, plus

justement les pierres écrites, nous disent quels furent les noms latins ou latinisés, ou même

presque purement autochtones de ces colonies. On peut toujours espérer une lecture heureuse,

tant le monde romain livrait de blocs au ciseau du lapicide pour bornes milliaires, épitaphes,

inscriptions, dédicaces à la déesse ou au dieu topique, à l'empereur divin, fils du divin Auguste,

au proconsul d'Afrique, au gouverneur de la province, au préfet, au questeur, au tribun

militaire, au légat, au centurion, au décurion, à l'édile, au flamine ou premier prêtre, à l'homme

généreux ou seulement ambitieux d'honneurs, qui construisait, réparait ou embellisssait dans

la colonie.

Déjà l'on sait que l'une des plus imposantes ruines, Kasserin, riche en eaux de sources,

sur un affluent de droite coulant toujours, est l'antique Cilium ou Scyllium; et qu'à 30 kilo-

mètres à l'orient de Kasserin par le chemin des aigles, Sbeïtla, bien plus imposante, n'a que

très peu mâché son vieux nom de Suffetula, — nom accommodé à la romaine, mais purement

phénicien, qui signifie ville des Suffètes ou Choftim — les duumvirs qui gouvernaient la ville.

Ce que le temps a respecté de Sbeïtla fait de cette cité des duurmvirs, en son désert, une sorte
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de Palmyre ; le lieu est beau, dans son isolement, et des sources dont l'une épanche des eaux

tièdes lui donnent en Tunisie la gloire qu'ont en Algérie Blida, Miliana, Tlemcen, Lamoricière.

Toute distance à part, Suffetula pouvait autant que Zaghouan désaltérer les Carthaginois.

II. Kairouan, ville sacro-sainte. — Le fleuve de Kairouan ne baigne pas Kairouan; il

passe entre cette ville et la sebkha de Sidi-el-IIani, à 6 kilomètres de l'une comme de l'autre.

La lagune de Sidi-el-IIani n'aurait pas de rivale en étendue dans le beylik si le Sahara tunisien

ne possédait les immenses chotts de la dépression tantôt surmarine et tantôt sous-marine. Son

Kairouan.

plat rebord dépasse 123 kilomètres, et quand elle s'enfle jusqu'à frôler toutes ses rives l'eau

que la conque embrasse luit sur 50 000 hectares. Alors c'est presque un Léman, moins les Alpes,

moins la profondeur, moins le Rhône valaisan qui s'y endort et le Rhône genevois qui tout

à coup se réveille et s'enfuit. Ces expansions-là sont plus que rares; fréquents au contraire les

étés, les automnes où le lac, sec même en son centre et réduit par endroits à un sel aveuglant,

vole en poussière sous une ardeur intolérable. Sec autant que la sebkha devient en même temps

l'oued kairouanais, quoique, ou plutôt parce que 250 à 300 kilomètres au fil d'eau séparent de

sa source dans les monts la plaine où la ville sacrée surgit par 74 mètres d'altitude.

Cet oued mensonger; le Merg-el-Lil, qui remplit les citernes de Kairouan; d'autres torrents

non moins défaillants dans la saison où plantes, bêtes et gens soupirent après la fraîcheur des

eaux; la lagune de Sidi-el-IIani; diverses lagunettes à l'orient; et, au nird-est, le Kelbia,

lac-étang qui se rétrécit ou s'étire suivant la pluviosité ; un aqueduc partant des fontaines du

Mont Ousselet, ce sont là toutes les eaux de. la Cité Sainte. Pourtant il n'y a que quelques

18
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lieues vers l'ouest jusqu'à la montagne; et cette montagne est haute de 1 000 à près de

1500 mètres; elle est superbement taillée; ses hamadas sont des causses éventrés par des

cavernes où courent des ruisseaux qui jaillissent en

sources dans le val, mais le ciel et la terre boivent

cette onde à mesure sur

les chemins de Kairouan.

Kairouan, qu'entou-

rent des cimetières, des

ruines, des faubourgs sans

verdure, lève les dômes

et minarets de quatre-

vingts ou cent mosquées

et zaouïas . Parmi les

églises qui font sa renom-

mée, sa richesse par l'af-

fluence des pèlerins, l'une,

la Grande Mosquée, re-

pose en ses dix-sept doubles nefs sur

une foule de colonnes de marbre, d'onyx

et de porphyre; l'autre, la mosquée du

Compagnon, a l'honneur de posséder

trois poils de la barbe du Prophète.

Bab-et-Tunis (la porte de
Tunis).

Une cour de la mosquée
du barbier.

Un carrefour de la gran-

de rue.

Lampiste indigène.

III. Le lac Kelbia.— Les belles pluies poussent l'Oued-Bagla dans la lagune Kelbia, laquelle

a sa rive méridionale à 18 kilomètres au nord-nord-est de Kairouan et domine la mer de

17 à 20 mètres, suivant qu'elle est peu remplie, pleine ou très pleine. En temps normal,
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autrement dit quand elle a très peu d'eau, ses abîmes n'ont que 3 mètres et demi; son onde est

douce à l'exception de quelques endroits saumàtres. En son beau elle égale presque le quart

du lac de Genève, car alors elle couvre 13 000 hectares : o 000 de plus qu'en l'été très sec

qui la ramène à 8 000. Même dans les années les plus brûlantes, elle trompe moins que les

autres sebkhas de plaine ou de plateau de l'Afrique du Nord; en nul temps elle n'est vide et si

les vaisseaux n'y naviguent jamais les bateaux y voguent toujours.

Des savants, des voyageurs, des grabeleurs et épilogueurs de textes, combattus par d'autres

savants, admettent que l'Oued-Bagla, moins courant que jadis, est le fleuve Triton des Anciens

et que la Kelbia, diminuée par les siècles, est le lac Triton, que tant de commentateurs ont

cherché (et trouvé, parait-il), dans les chotts franco-tunisiens de la « Mer Intérieure ». Quoi

qu'il en soit, il arrive fort accidentellement que le Kelbia s'enfle et s'exonde. Alors une rivière

s'en échappe; douze à treize fois par siècle, ce dit-on; ou seulement toutes les quinze années,

soit six à sept fois tous les cent ans. Ladite rivière de longue intermittence se dirige vers la

lagune Halle-el-Menzel; elle y entre sous le nom d'Oued-Menfès; elle en sort pour gagner la

mer au Grau des Ponts, après un cours de 300 à 3o0 kilomètres.

V. — DU FLEUVE DE KAIROUAN A LA MEDJERDA

I. L'Enfida. — L'eau salée de l'Halk-el-Menzel commmunique au nord par un lit d'en-

viron 700 mètres de long avec la Djériba, lagune fort étirée de près de 30 kilomètres dont

l'ampleur, de l'est à l'ouest, varie entre 500 et 2 000 mètres. Une flèche de cailloux et de

sables, qui a son origine à Ilergla, l'IIorrea Ccelia des Latins, la sépare seule de la miroitante

Méditerranée.

Les longues pluies prolongent l'étang vers l'ouest jusqu'à Dar-el-Hey, qui est l'un des

bourgs du domaine immense de l'Enfida.

Il est plus grand, ce domaine, que telle principauté dite Etat souverain; mais sa célébrité

ne vient ni de ces 100 000 hectares, ni de ses variétés et contrastes : ravins de montagne et

plages de Méditerranée; steppes ou demi-steppes tendant vers des lacs amers; sources froides,

sources tièdes ou chaudes; plaines sans fontaines qui sont des pays de la soif et du mirage;

forêts de pins murmurants ou de thuyas au bois magnifique; « champagnes » sans l'ombre

d'un arbre, le frémissement d'une feuille; et tantôt la vue du Zaghouan, tantôt la vue des Ilots.

Elle ne vient pas de son peuple, puisque les dix-sept villes contemporaines de Home

impériale ont disparu et qu'on n'y rencontre que des tentes, des gourbis d'Arabes et quelques

villages qu'agrandissent lentement des Français, des Italiens, des Maltais. Elle ne tient pas non

plus à son opulence : les bois d'oliviers y sont plus clairsemés qu'au temps punique ou romain;

l'Enfida est sol de pâture à moutons plutôt que champ de culture; la vigne y naît à peine, le ciel

est aride et Jupiter pluvieux sourd à la prière du ruricole. Si l'on a nommé si souvent l'Enfida.

c'est que des financiers, juifs et chrétiens, se la disputèrent, à coups de subtilités de droit
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musulman; ils avaient derrière eux, les uns l'Angleterre, d'autres l'Italie, d'autres la France,

et leur querelle amena pour sa grande part l'entrée des héritiers de la Gaule dans ce qui fut

l'empire de Carthage.

La langue de terre d'Hergla, coupée par un grau, porte le chemin de fer de Tunis à Tripoli.

Ainsi le cordon de sable isolant de la mer les étangs de l'Hérault frémit sous le passage des

trains de Bordeaux à Cette.

II. La presqu'île du cap Bon. — A 20 kilomètres du bout septentrional de la Djériba,

la blanche Hammamet, qui donne son nom à un golfe très évasé, veille à la racine de la

presqu'île du Cap Bon, qui est la péninsule majeure de l'Afrique du Nord. De cette ville à la

Panorama de Tunis.

contre-côte du golfe de Tunis devant Soliman il y a 40 kilomètres, sans aucune montagne, voire

sans collines, si bien que la presqu'île est en réalité une île assez élevée soudée au continent

par une terre basse.

En en faisant le tour par le cap Bon, la distance de la plage d'Hammamet à la plage de

Soliman dépasse 180 kilomètres — c'est quatre fois la largeur de l'isthme. Le périple de ce plus

long «nez » de l'Afrique tellienne montre au circumnaviguant des beautés sereines. La première

ville qu'on y rencontre, Nabeul, pourrait s'appeler comme autrefois de son nom grec, Neapolis,

la Ville Neuve (encore que très vieille), sans que ce nom parût étrange, car ce littoral

« barbare » est tout lumière. Il semble fait pour des frontons et des arches antiques; seule-

ment la trop basse montagne ne rappelle ni la Sicile, ni le Péloponèse, ni la Hellade, ni l'Ionie;

aucun géant ne peut gémir ici sous le poids des collines comme Encelade sous la masse etnéenne :

le plus haut de tous ses rochers ne commande à la mer que 637 mètres, cinq fois moins que

la surrection du volcan de Catane.

Après Nabeul, bienfaisante aux poitrinaires, on passe devant des bouts-du-monde , des

palmiers, des oliviers, de petits ports, des ouvertures d'antre, des bourgs arabes, des décombres



LES RIVAGES ET LES OUEDS DU TELL ALGÉRIEN". 141

romains, des carrières antiques et modernes, blanches ou dorées, de loin pareilles par leurs

blocs à des ruines, par leurs parois droites à des monuments. On voit Kourba, peu déchue de

son nom latin de Julia Curubis; Kélibia, jadis Clvpea (c'est le mot sous une autre forme), où

débarqua Regulus pour marcher sur Carthage en traversant la péninsule; le Ras Addar des

Arabes, promontoire de Mercure des anciens, notre cap Ron — bon par antiphrase : c'est un

pilier des tempêtes, dans la lutte des vents et des flots, à l'un des grands tournants de la Médi-

terranée ; 70 kilomètres de mer ondulent entre sa roche et celle du cap Porto-Farina, l'antique

promontoire d'Apollon — telle est la large entrée du golfe de Tunis.

Puis, sur le rivage de celui-ci, vis-à-vis Carthage, on rencontre d'abord Ghar-el-Kebir ou

la Grande Caverne, carrière « infinie » d'où la ville des Rarca tira sa pierre; puis, sur la « Côte

Panorama de Tunis.

du Soleil », Hammam-Korbous, qui compte sur un avenir de ville de bains et de villégiature;

elle a sur terre sept sources tièdes ou brûlantes, et sous mer dix ou douze autres fontaines

trahies par leurs vapeurs; les Romains appelaient ces thermes Ad Calidas Aquas : c'est très

exactement nos « Eaux chaudes ». Un peu dans l'intérieur des terres, le bourg de Soliman porta

le nom grec de Mégalopolis ou Grandville; ses familles, comme celles de plusieurs autres bourgs

de la presqu'île, sont issues de Maures Andalous; Soliman, qui est en plaine, avoisine des

coteaux qui relèvent du massif extrapéninsulaire des Deux-Cornes.

III. L'Oued-Mélian. — L'Oued-Mélian 1

, le Catada de 1ère antique, a son embouchure à

Maxula-Radès, tout près de la naissance d'une langue de terre qui marche à la rencontre de la

flèche de la Goulette. Ces deux flèches séparent des flots vivants du golfe de Carthage les eaux

sans profondeur, sans vie, sans brassement et sans bruissement du lac nauséabond de Tunis.

Le Mélian perdit sa plus belle onde en perdant dès le temps de l'empereur Hadrien les

i. Ou Oued-Miliana.
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fonts du Djoukar et du Zaghouan, emportées vers Carthage par un aqueduc qui franchissait sur

des « Ponts du Gard » les gorges, les ravins, les oueds, notamment l'Oued-Mélian lui-même.

Quand les ingénieurs ont restauré de nos jours la conduite d'eau de Tunis, dite l'odorante,

quoiqu'elle sente mauvais, et la fleurie, quoique sa campagne soit nue, ils ont consommé par

barbarie pure une iniquité dont le temps n'avait pas voulu se charger encore : ils ont rasé au

niveau de leur canal, qui est bas, le viaduc de l'Oued-Mélian, qui était haut et beau; ailleurs

c'est le paysan qui a ruiné l'aqueduc en y prenant des blocs comme à la carrière.

De son premier aïn dans le Djoukar jusqu'à son terme extrême à la Goulette, le nouveau

canal a 131 kilomètres, tous embranchements compris; on l'a calculé pour une moyenne

d'environ 125 litres par seconde, pour un maximun de 180 à 200. I2.'i à 200 litres pour l'usage

d'une capitale, ce ne serait pas beaucoup en France, mais c'est beaucoup en Afrique. Cet

aqueduc doit moins de cristal fluide au Djoukar qu'aux fontaines avoisinant la charmante

Zaghouan, qui est, comme la Blida d'Alger, une « petite rose », une « corbeille embaumée »,

fraîche par ses eaux, ses bosquets et un peu son altitude de 200 à 230 mètres; elle est digne des

mots gracieux qu'on prodigue à Tunis et dont Tunis est indigne.

Le nom de sa montagne, qui est le grand trait du panorama de Tunis, et son nom propre,

Zaghouan, ne devinrent pas seulement celui de la province de Zeugitane, qui répond à notre

Tunisie dii Nord; en réalité, le même radical se retrouve dans le terme de Byzacène, qui dési-

gnait la Tunisie du Sud: et il est impossible de ne pas identifier Byzacène et Zeugitane avec Ama-

zigh, nom des Berbères marocains, et avec Zouagha et Zouaoua, noms de tribus algériennes —
au fond, il y a là un seul et même ethnique accommodé soit à la grecque, soit à la latine, soit

à l'arabe.

L'Oued-Mélian draine 244 000 hectares; il naît au Mont Bargou (1280 mètres), petit

château d'eau dont Tunis a confisqué les fontaines pour parer à l'avarice estivale des eaux du

Zaghouan. Ainsi que tout l'oued tunisien, il va de ruines romaines à ruines romaines, dont

beaucoup d'indistinctes par l'écroulement spontané de leurs murs ou parce que les bâtisseurs y

puisent à pleines mains comme à la source de leurs bâtisses et qu'ils maçonnent le débris précieux

avec le débris sans forme et sans nom; pour eux la pierre est la pierre, qu'elle soit fruste ou

taillée, vile ou noble, moellon barbare ou bloc votif, dalle tumulaire, épaule de déesse, profil

d'un dieu magnanime.

IV. Tunis. — Sans la bande sablonneuse de Maxula-Radès qui pousse vers le golfe les

crues du Mélian au moment même où cet oued allait pénétrer dans la Bahira de Tunis, cette

« Petite Mer » n'existerait plus. Si le fleuve Mélian ne prouve point sa puissance plastique

comme le fait plus au nord le fleuve Bagradas par un déploiement d'alluvions en éventail; s'il

n'efface pas petit à petit la mer; s'il n'a pas fait des sables littoraux d'Hammam-Lif une dune

dans l'intérieur, c'est qu'il ne vient pas ainsi que le Bagradas de djebels bien plus éloignés de

Tunis que Rome ne l'est de la montagne où le Tibre descend des rochers pinifères; c'est qu'il ne
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coule pas toute l'année ; c'est que dans le golfe droit ouvert au septentrion, la vague disperse

au loin ses alluvions. Mais, tel quel, et

n'eût été le cap de Maxula-Radès, il aurait

eu la force de combler un lac que les

seules immondices de Tunis ont pu dimi-

nuer d'espace et réduire à des abîmes

« suprêmes » de cinq pieds.

Ainsi Tunis a devant elle une fausse

mer, qui communique avec la vraie par

le chenal de la Goulelte, lequel est l'ap-

profondissement et la régularisation d'un

grau. Derrière elle s'étend un faux lac,

le Sedjoumi, palus de 2 400 hectares

lorsque les longues pluies le distendent en

eau saumàtre tandis que l'été le rétracte

Ceux qu'on rencontre dans les rues de Tunis : type nefzaoua.

Ceux qu'on rencontre dans les rues de Tunis : type
ouarglien.

et le réduit à du sel, de la fange, des fla-

ques suramères. On va le dessécher et le

livrer aux colons.

Belle ville pourtant sur sa colline,

et dans sa- plaine, avec un admirable

recule d'horizon : djebels de la presqu'île

du Cap Bon, monts des Deux-Cornes,

monts du Plomb, Zaghouan souverain,

collines d'outre-Medjerda et de Bizerte,

et vers le nord-est, la mer. Tout autour

s'en vont des champs poudreux, jaunes,

presque veufs d'arbres, voire d'oliviers

courbés au vent du nord qui souffle

souvent comme un cla'ron de réveil sur la langueur « méridionale » de Tunis. Les heures

qui ne sont pas tout à fait le matin, tout à fait le soir, descendent ici sur l'homme en tor-
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peur, même en inconscience, et le sommeil des Tunisiens est un fils du soleil presque

autant que des étoiles. Mais au dedans elle est fraîche, ombragée, gaie, vivante en ses rues et

ruelles étroites, en ses carrefours, ses culs-de-sac, ses souks' voûtés, étalages des marchands.

Gracieuse en son architecture, « Tounès » est encore mauresque avant de devenir française,

semblable alors à un Marseille ayant sa « Marine » pour Cannebière, et, au bout de celte Marine,

Photo feoler.

La résidence générale de Tunis.

le port qu'on a creusé pour sauver de l'anémie une ville de trois mille ans et plus, antérieure

peut-être à Garthage et dès aujourd'hui proche de 300 000 âmes.

Malgré cette supériorité présente sur Alger, comme elle ne peint pas ainsi qu'El-Djézaïr

l'image renversée de sa blancheur dans le flot même de la mer et qu'elle est rejetée tout à l'est de

l'Afrique française, elle n'en deviendra jamais le centre, le cœur, le lieu d'agitation, d'expan-

sion, d'incandescence et de vie. Ce lieu central, c'est Alger; le Maroc annexé, ce sera Oran ou

Tlemcen, celle-ci trop haut située pour devenir jamais une grande capitale; tandis que Tunis

1. Marchés.
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restera toujours excentrique. Le passé ne garantit pas l'avenir : de ce que Càrthage balança Rome

et joua le destin du monde avec la ville des Sept Collines il ne s'ensuit pas que Tunis, substituée

à cette Càrthage, sa proche voisine, doive dominer aussi dans la mer Méditerranée. Reine sous

les dynasties des Arlabites, des Hafsides, des Hassénides, elle ne régnera jamais -sur l'empire de

l'Afrique du Nord.

VI. — LA MEDJERDA

I. Ancien golfe de Càrthage et d'Utique. -— Quand Càrthage vivait sur ses collines,

auparavant île de la mer; lorsque son enceinte de 28 kilomètres ne pouvait suffire aux temples

des dieux, aux palais des marchands, aux

magasins sans lin, là où nous ne voyons

plus que vergers, gourbis, citernes, affleu-

rements de murs, nécropoles, trous, mon-

ticules qui peut-être cachent des secrets;

quand des flottes, des armées en sortaient

pour voguer vers l'Espagne, la Sicile,

l'Italie, pour marcher contre le Numide, le

Romain, l'Ibérien; alors les Carthaginois

des faubourgs septentrionaux voyaient au

nord-ouest un golfe qui n'existe plus —
ou du moins il n'a laissé de lui que les

2 400 hectares de la Sebkha-er-Rouan, au

pied même du massif de 141 mètres qui fut

le piédestal de la grande vaincue.

Ce golfe continuait le rentrant de mer

réduit maintenant au golfe de Tunis, jusqu'à

la colline d'Utique, sœur aînée, puis jalouse

ennemie de Càrthage. C'est la Medjerda qui

l'a comblé (l'œuvre n'est pas tout à fait

achevée), à l'abri d'un relief de collines qui

brise le vent du nord. Carte de la Tunisie.

II. Makarath, Bagradas, Medjerda. — Makarath, comme disait le Punique;

Ragradas ou Ragrada, comme disait le Romain; Medjerda, comme disent l'Arabe et le Français :

au fond le nom n'a pas varié. Sauf adoucissement ou endurcissement des consonnes qui sont

l'élément osseux des mots, sauf départs ou arrivées des voyelles qui en sont l'élément fluide et la

quantité négligeable, la plupart des rivières du vieux monde s'appellent comme autrefois.
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L'espagnol devant son rio ; le Portugais devant sa ribeira; l'Italien devant son fîume ou son

fiumicello; le Français devant son ruisseau, son ruisselet, son ru, son riot, son fleuve; l'Anglais

devant sa river ou sa creek; l'Allemand devant son bach ou son fluss ; le Scandinave devant son

elf; le Russe devant sa riéka; tous, nous croyons donner à nos courants d'eau des noms néo-

latins ou germains ou slaves, et le plus souvent nous balbutions du celte, du ligure, de l'antéli-

gure ou quelque autre idiome né plus près de l'aurore des hommes.

Quand la Medjerda se nommait Ragradas, l'armée romaine lutta, disent les historiens, sur

sa rive ou dans le val d'un de ses afllents contre un serpent gigantesque, python de 120 pieds-

de longueur dont les anneaux pouvaient étouffer une cohorte. Certes ce monstre baveux n'eut

jamais 40 mètres de la tête à la queue et il semble digne des boues tièdes, des lianes emmêlées,

des pluies drues d'un climat plus puissant que celui de la Tunisie. Ce fut très probablement une

sorte d'énorme boa qui inquiéta les Romains, et non pas un dragon aussi long que le Ragradas

était large.

La Medjerda, longée presque dès sa source par le chemin de fer d'Alger à Tunis, n'est

point une onde pure. Le poète qui disait à son œuvre : « Suis de loin Y Enéide, adore la trace

de ses pas », Silius Italicus, nous la montre sinueuse, indolente et jaune : « Le Bagrada turbide

va lentement, sillon dans le sable aride; nul fleuve libyen n'épanche autant son onde limoneuse,

aucun n'est plus sinueux et stagnant dans les larges campagnes ' ». C'est bien de la sorte qu'elle

se déroule en anneaux, en courbes, tout au long de sa vallée de Tunisie, l'une des plus amples

et fécondes du Tell. On n'y compte pas les ruines que Rome altière a laissées sur ses

rives; ce ne sont qu'aqueducs, citernes, temples, cirques, arcs de triomphe, thermes, voies de

tombeaux, toute une civilisation brillante envahie de plus en plus parles figuiers de Rarbarie,

les buissons et la broussaille. De beaucoup de ces villes on ne sait même plus le nom, et de

plusieurs dont on a retrouvé le nom il ne reste que des décombres entre les oliviers, dans les

maquis, dans les champs d'orge et de blé. Mais si la Medjerda tunisienne est lente et lourde, la

Medjerda constantinoise est au contraire pendant les 100 kilomètres du cours supérieur un

rapide torrent serré dans les gorges.

III. De la source du fleuve à la fin des étroits. — Des monts de 1 000 à 1 200 mètres

lui donnent l'être, monts bocagers où la craie domine, où les a'ioun, fils des longues cavernes,

continuent des ruisseaux garantis du soleil; ses fontaines supérieures ne défaillent jamais.

De la plus reculée de toutes ses sources jusqu'à la Méditerranée bônoise, l'oiseau de grand

vol ne plane que pendant 72 ou 75 kilomètres; de Ghardimaou à la Calle à peine s'il y en a 50

par-dessus le djebel des Kroumirs, et moins encore en aval ; mais la montagne de sa rive gauche,

pareille au Dahra de la rive droite du Chéliff, s'obstine à ne lui ouvrir aucune issue vers la mer

1. Ttirbidus arentes lento pede sulcat arenas
Bagrada, non nllo libycis in finibus amne
Victus limosas extendere latius undas
Et stagnante vado palulos involvere campos.
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voisine. Il faut donc que le Bagradas descende de courbe en courbe vers l'orient, comme le

« Chinalaph » vers l'occident, en un val sevré des pluies par la sierra.

A peine ruisseau elle coule devant Khamissa, la Thuburs Numidarum, ruine à 940 mètres

d'altitude. Muraille d'entour, arc triomphal, palais, thermes, théâtre, forum, ce qui tient ferme,

ce qui branle, ce qui est tombé, tout cela est romain, mais le déterminant : Numidarum, rappelle

les « Berbères » du temps latin, et Thuburs ou Thubursicum ou encore Thibirsicum semble

sortir d'un radical punique. Ainsi va la toujours plus vieille et toujours jeune Atlantide, de

noms en noms, de races en races, de passés en avenirs.

Ce Thuburs n'est pas le seul sur le territoire du •« Makarath » ; en Tunisie, sur une colline

de 420 mètres, au-dessus d'un tributaire de droite du fleuve, Thubursicum Bure, devenu ou

plutôt demeuré Te-

boursouk, montre en-

core les débris d'un

municipe romain, ja-

dis ruines et mainte-

nant décombres qui,

de la forme, passent

à l'informe. Une se-

conde et moindre bran-

che du fleuve naissant

procède des monts de

Mdaourouch, bourg

indigène dont le nom rappelle de très près la ville romaine qui vivait ici par U3"> mètres,

Madaure, patrie d'Apulée.

Une autre cité latine, où saint Augustin vit le jour, c'était Tagaste, à 4 kilomètres de la rive

gauche de la Medjerda, sur un plateau de 700 mètres d'altitude. Le nom ancien a disparu; la

ville, renée sous les Français après une très longue mort, se nomme Souk-Ahras. Petite encore,

elle a bon espoir de croître, la contrée d'alentour étant abondante, salubre avec fraîcheur des

eaux, excellence du climat, fécondité des terres, bonté des pâturages, amplitude des forêts, pro-

fusion de chênes-lièges, santé des troupeaux de moutons et de bœufs, vins de jeune renommée

dans un vignoble conquérant la broussaille sur la pente ardue des coteaux. Les Comtois, Savoi-

siens. Gascons, Corses, Provençaux, s'y mêlent aux Napolitains, aux Siciliens, aux Sardes, aux

Romains, en familles de complexion vigoureuse. C'est une des portes par où les Algériens fran-

çais ou francisés commencent à descendre dans la Tunisie intérieure; la seconde porte, c'est le

Kef, au-dessus du plateau numide; la troisième, c'est Tébessa du pied de l'Aurès, près de la

descente vers Kairouan, Gafsa et Gabès.

Du pied des monts souk-ahrasiens à l'épanouissement subit de Ghardimaou, la Medjerda

se tord pendant soixante kilomètres dans des étroits dignes de louange, entre des monts aussi

Douar sur la route de TeboursouU.
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forestiers que le comporte le Tell français — gorges par endroits si belles qu'on rêverait volon-

tiers d'y vivre; et encore plus dans maint admirable vallon; mais pour l'instant on peut sur-

tout craindre d'y mourir. Le souffle de la mer n'y pénètre point assez, la montagne de gauche

l'arrête, l'air y est lourd et torpide, leileuve s'extravase à chaque crue partout où ses deux rives

ne lui font pas une prison et la pourvoyeuse des hôpitaux, la fièvre règne en ces lieux idyl-

liques. La route de Souk-Ahras à Tunis y franchit vingt-sept fois la Medjerda, sans ponts ou très

peu jusqu'à ce jour : la voiture descend à la casse-essieux; elle traverse l'oued sur un perré

caché par l'eau sans transparence, puis, d'un coup de reins, les chevaux s'élancent vers la berge

opposée.

A 100 kilomètres de sa source les monts de l'une et l'autre rive s'écartent brusquement et

le fleuve, qui déjà ne coule plus qu'à 200 mètres au-dessus des mers, pénètre dans ce qui fut le

premier de ses grands lacs, dans ce qui est la première de ses grandes plaines, dans le bassin

de Ghardimaou comblé par l'amenuisement des monts numides, chaque goutte de pluie abaissant

l'amont pour exhausser l'aval.

IV. La Medjerda des plaines. — La conque de Ghardimaou a 20 kilomètres de long;

sa largeur va Je •"> ou 6 à 8; nue. et presque vide est la plaine. Chemtou, carrière de marines

verts, jaunes ou jaunâtres, rouges ou roses, commémore de quelques ruines la Simittu fondée.

ou, pour dire mieux, augmentée et ornée par la ville qui. « seule, reçut les vaincus dans son

sein; qui, mère plus que reine, fit des hommes un même peuple sous un même nom; ceux

qu'elle dompta, elle les nomma citoyens et se les noua de loin par les nœuds de l'amour filial ' ».

De la plaine de Ghardimaou, le très court étroit de Sidi-Meskhine transmet l'oued limo-

neux entre berges de terre incessamment rongées à la plaine, à la Dakhlat de Souk-el-Arba,

Beauce de 75 000 hectares encastrée de montagnes qui pourrait aussi nourrir de ses blés une

capitale. Une ville romaine de par ici, Bulla Regia n'avait pas bâti son arc de triomphe, ses

murs de défense, son théâtre, ses bains chauds, ses maisons et les villas dans la plaine même;

de son mamelon, dernier effort des Monts de Kroumirie, elle voyait dans la Dakhlat autant

d'épis qu'aujourd'hui, beaucoup plus d'oliviers, et des cités, des villages, des fermes, des

pressoirs; tandis qu'à l'heure présente il n'y a que des embryons de bourgades, des gourbis

des hameaux arabes cachés derrière les raquettes vertes ou les fleurs rouges du cactus à figues

comestibles; un Boufarik manque à cette Métidja comme à celle de Ghardimaou. L'autre

grande cité coloniale voisine s'élevait en amphithéâtre à trois lieues environ de la rive gauche

de la Medjerda, au-dessus d'un vallon latéral; de Vacca, ou Vaga, ou Baga, nom antique, à Béja,

nom moderne, le changement n'est qu'apparent.

1. Hœc est in gremium victos quie sola recepit

lliimanunique genus communi nomine fovit, «

Matris, non domina;, ritu, civesque vocavit

Quos domuit, nexuque pio longinqua rcvinxit

(Claudien.)
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V. L'Oued Mellègue, Tebessa, le Kef. — Oued-Mellègue, Oued-Tessa, Oued-Ghezala,

rejoignent la Medjerda dans cette expansion majeure de sa vallée; le fleuve en sort donc plus

puissant en crue qu'il n'y est entré; de l'étiage rien à dire, il est assez misérable. Ni le Tessa,

ni le Ghezala n'ont de grandeur. Le Tessa ressembla jadis à une avenue sinueuse que bordaient,

sur la colline ou dans la plaine, des bourgades romaines parées de monuments : telle Assura,

Assura, Oppidum Assuritanum, aujourd'hui Zenfour ou Zanfour. Né au pied des hamadas, sur

s r" !$i£âw.-3*s^ CFMil
Les carrières antiques île Chemtou. (D'après une photographie de R. Cagnat.)

des revers de déchirement, il va d'étroit en étroit, à travers des bassins fertiles appelés blad, ou

bled (pays, terre), ou bahirt (petite mer et, par extension, plaine). Le très court Ghezula, venant

des forêts de la Kroumirie, roule des ondes pures; les plus secs étés ne l'abolissent pas autant

que le Mellègue, qui est fort long.

Le Mellègue a bien 200 kilomètres contre les 160 de la Medjerda quand ils se rencontrent

en aval de Souk-el-Arba; et il y a encore plus d'inégalité, à l'avantage du Mellègue, entre les

aires drainées qu'entre les chemins parcourus. Très grande est pourtant la supériorité de la

Medjerda qui ne descend jamais aussi bas que le Mellègue : celui-ci, séparé de la Méditerranée
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par plus de djebels, est un oued de Steppe errant sous le soleil qui l'appauvrit, dans un pla-

teau dont l'alfa dénonce la sécheresse; celle-là est la rivière d'un Tell pluvieux.

Des deux oueds dont il tire l'être, l'un, la Meskiana, part de l'Aurès où ses sources

avoisinent celles de l'Oued-el-Arab, torrent saharien. Meskiana, c'est-à-dire la Pauvre', et, en

elîet, née dans l'indigence malgré la hauteur du djebel, la Meskiana finit dans la pauvreté

malgré ses 100 kilomètres. L'autre, l'Oued-Chabro ou Chabrou reçoit plus d'eau vivante. Issu

des monts tébessiens, il commence par la fontaine d'Aïn-Chabro, dont l'expansion dépasse

200 litres par seconde; il boit des sources comme celle d'Youks ou d'Okkous qui sont

longtemps des torrents nocturnes dans les antres de la craie aurasienne avant de monter à la

lumière par quelque « doux » intarissable; il absorbe ce que n'a pas consommé l'irrigation des

jardins de Tébessa « où la monnaie de la Rome impériale avait cours en 1812, lors de l'entrée

des Français ».

, Cette ville est bâtie à 1 088 mètres d'altitude, au pied de l'Osmor, bastion du massif des

Nemenchas. Elle conserve maints monuments de l'époque où l'une des grandes routes du monde

latin l'unissait à Carthage sortie de sa ruine et devenue la seconde cité du domaine latinophone de

l'Empire. En ce temps Tébessa, où respiraient, croit-on, 40 000 hommes, se nommait Théveste.

Elle s'abreuve par le moyen du même aqueduc au même aïn que sous les empereurs togés de

pourpre; son arc de triomphe est toujours « quadrifrons », et l'on y entre ou l'on en sort par

les quatres côtés au lieu de deux seulement. Son enceinte de 7 mètres de hauteur n'a pas

fléchi, qui reste intacte, avec ses treize tours carrées; à proprement dire, ce mur n'est pas

romain, mais byzantin, et fait de pierres tirées par un général grec des décombres de la ville

latine détruite par les Vandales.

Au nord-est de Tébessa, Haïdra et Thala, cette dernière à 60 kilomètres, l'autre à 40, sont

parmi les lieux numides ou puniques, puis romains, où cent générations dorment, à jamais

soulagées de la lourdeur des jours. Les 200 hectares de ruines et débris d'Haïdra (1 006 mètres)

sont l'effrondrement et la dispersion d'Amma'dara ou Admedera. A Thala — c'est là un nom

purement berbère, que traduit le mot « fontaine » — la plupart des antiquaires fixaient le lieu

où Jugurtha pensait sauver des Romains tout ce qu'il avait de plus cher, femmes, enfants, or

et bijoux. La citadelle fut prise, mais ni femmes, ni filles, ni joyaux n'y récompensèrent les

légionnaires de plus de six semaines d'assaut : les assiégés, ayant allumé leurs maisons, flam-

bèrent avec elles, et l'assiégeant n'y trouva que des cendres, des pierres calcinées, des os.

Ainsi avaient fait Sagonte et Numance.

Or il paraîtrait que Thala n'est point cette redoute héroïque. Ce serait, non pas dans le haut

pays, entre les bois, près des aïoun, mais tout au contraire dans les bas steppes, dans la région

du dattier, de l'olivier, du gommier, entre la ville de Gafsa, les palmeraies des chotts et la nier,

que l'usurpateur numide avait cru mettre â l'abri ses trésors.

I. Féminin de mèskin : de ce terme arabe, l'espagnol a tiré son mezquino; et du terme castillan mezquino, les Fran-

çais ont tiré leur mot « mesquin -.
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Nouvelle preuve entre mille de la vanité des batailles acharnées que se livrent les

archéologues autour de quelque texte indigent, jusqu'à ce qu'une pierre ait enfin parlé. Quoi

qu'il en soit, les ruines de Thala sont majestueuses, et la fontaine superbe; il n'y en a guère

de plus ruisselante en Tunisie, mais les Arabes la souillent, les chameaux, les bœufs, les

moutons, la piétinent. On croirait que l'indigène doit vénérer les fontaines, choses divine en ce

domaine altéré ; mais au lieu de les garder amoureusement, il les empoisonne d'ordures, de

Le Kef.

débris, de pourritures, et plus d'une, toujours négligée et lentement aveuglée, refuse enfin de

s'épancher.

Languissant sur le plateau, le Mellègue se réveille à la descente du socle; de rapide en

rapide, il va très vite de la haute plaine « numide » à la basse plaine « africaine »; il n'est plus

qu'à 2'iO mètres au nord-ouest du Kef, jadis Sicca. Cette ville de trois mille ans, à 750-800 mètres

au-dessus des mers, n'est pas très loin de l'endroit où d'aucuns supposent que l'infidèle Déesse

osa trahir à Zama le vainqueur du Tessin, de la Trébie, de Trasimène et de Cannes.

Sicca naquit de sa source, flot constant qui s'échappe d'une caverne ; elle grandit autour
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d'un autel d'Astarté, la Vénus phénicienne : d'où le surnom de Veneria donné par les Romains,

ces héritiers bénévoles des dieux nationaux, des génies du lieu, des temples et des pèlerinages

dans toute l'étendue de leur domaine mondial.

VI. Khalled et Siliana. — Le long de la Medjerda, les étranglements de Mtarif commen-

cent où finit la Dakhlat; ils s'achèvent là où s'ouvre le bassin de Testour, après tant de torsions

que le chemin de fer y passe neuf fois le fleuve.

Dans le bassin de Testour, la Medjerda s'empare de l'Oued-Khalled et de l'Oued-Siliana.

Le Khalled est bref. La phénicienne Thugga, romanisée en Dougga, et, tout près de là, Tébour-

souk (Thubursicum Rure) n'ont disparu qu'à demi des petits monts de sa rive gauche; maint

monument y a presque vaincu dix-sept ou dix-huit siècles,

devant déjeunes masures qui croulent, à côté des tentes que

l'Arabe plante pour un jour ou une saison. A Dougga l'on

admire encore un harmonieux temple de Jupiter et des portes

^d fEsHo monumentales datant du grand empereur stoïcien mort dans

les plaines de la Save en maintenant contre les Barbares

la majestueuse intégrité de L'Empire; mais on n'y voit plus

sur un mausolée l'inscription punique et lybique (or, libyque,

cela veut dire berbère) emportée par un voleur à Londres,

où n'était point sa place, pas plus qu'à- Paris : les pierres de

Dougga la tunisienne devraient rester à Dougga. La Siliana

(150 kilomètres) est une fille des hamadas. Elle a dans son.

bassin supérieur, à sa rive même, la ruine de Maktar (Oppidum Mactaritanum) et elle passe

auprès de Djama, qui fut Zama la Grande, l'endroit le plus probable de la bataille perdue

par Annibal.

Enfant au Kef.

VIL La basse Medjerda : le delta carthaginois. — Désormais plus d'affluents; lu

Medjerda est complète. Oscillant entre un moindre débit de 1 800 litres et des crues extrêmes de

1 000 mètres cubes, elle frôle les jardins maraîchers de Testour (Risica Lucana) qui, de par ses

quatre vallées divergentes et de par son équidistance de l'Algérie et de Carthage, de la mer du

nord et des plaines de Kairouan, est à peu près le bourg central du Tell tunisien. Elle passe

devant Medjez-el-Rab et heurte le barrage levé par son travers à Tébourba (Tuburbo Minus).

(Euvre des hommes les plus habiles à discipliner l'eau douce et l'onde amère, comme à épancher

l'eau morte et à dompter le flot conquérant, la digue de Tébourba, due à des Hollandais, réim-

mobilisera quelque jour le fleuve trouble en un réservoir d'arrosement.

A Djédeïda, le Ragradas n'est qu'à 18 ou 20 kilomètres des murailles de Tunis, qui prétend

1. Marc-Aurèle.
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le détourner en partie sur sa banlieue; peu après il se courbe au nord, et à 52 kilomètres

de la mer il entre dans ses propres alluvions. A ses 323 kilomètres primitifs il a donc ajouté

52 000 mètres ou près d'un

sixième ; ce qui lui vaut

une longueur de 375 kilo-

mètres — presque 500 jus-

qu'au plus baut aïn de

FOued-Meskiana — il &>

de crue en crue, mis au

bout de son bassin de

2 107 000 hectares 57 0110

autres hectares ; ce qui porte

son aire entière à 22 540 ki-

lomètres carrés, soit à peu

près l'étendue de trois et

demi de nos départements.

C'est au nord et au sud

du vieux promontoire

d'Utique, aujourd'hui Rou-

Chater, que la .Medjerda,

Ail de l'Atlantide, entreprit

de bâtir son delta dans la

Méditerranée. Au temps reculé, ce cap trempait dans deux golfes, l'un au septentrion, l'autre

au midi. Celui du midi s'effaça le premier, avant Rome, peut-être avant Carthage; il devint

Vues de Dougga.
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la Garaa Mebtouha, mot à mot le Bas-Fond des Vastes Campagnes, ample marécage parfois

envahi par le fleuve. Le golfe du nord s'est comblé durant l'ère historique, à l'exception de

quelques sebkhas et de ce qui demeure encore de la baie du Ghar-el-Melah, c'est-à-dire de la

Grotte au Sel. Ce Ghar-el-Melah est une « bahira » ouverte sur la grande mer par un grau,

devant les collines d'un port excellent jadis, exécrable maintenant faute de profondeur; nous

l'appelons, à l'italienne, Porto-Farina; les navires de guerre du bey y flottaient sans peine sur

une eau creuse; aujourd'hui c'est presque trop d'une grosse barque.

Si le Makarath ou Bagradas, qui ne mérite ici ni l'un ni l'autre de ces deux noms puisqu'il

n'existait en ces lieux plats, alors maritimes, ni sous les Carthaginois, ni sous les Romains, si la

Medjerda se jetait dans la bahira de la Grotte au Sel, elle comblerait très vite ce golfe qui dans

l'état actuel n'est plus qu'une vasque de 2 600 hectares, où déjà ne se trouve aucun .abîme,

voire aucun trou capable de noyer un cavalier, ou même seulement un piéton. Mais le fleuve a

son embouchure normale en mer; il faut le retour annuel des grandes eaux pour qu'il ravive

sur sa rive gauche les bras supplémentaires qui vont s'enfouir dans l'étang de Porto-Farina.

VII. — DE LA MEDJERDA A BONE

Bizerte et ses lacs. — L'île Plane, à moins de :i 500 mètres du promontoire d'Apollon;

Djamour la Grande ou Zembra, île rocheuse rie i(H) mètres de surrection; Djamour la Petite,

îlette à 7 0110 mètres de cette même chersonèse — ces

trois terres battues de la mer marquent l'ancien littoral

à l'ouest du Cap Bon. Dévoré par les tempêtes, ce

rivage a tellement reculé vers le sud que nous avons

ici, la profonde indentation du golfe de Tunis au lieu

de la côte droite, ou peut-être protubérante des temps

avant Carthage.

45 kilomètres à peine en suivant la rive mènent des

caps orientaux de Porto-Farina à l'universellement

fameuse Bizerte, l'antique Hippo Diarrhytus, terme

bicéphale où l'on .trouve du punique et de l'hellénique.

Hippo, latinisation de Ubba, c'est en réalité du phéni-

cien; au vrai, Bizerte, s'appelait tout comme Bône :

celle-ci, c'était Hippo Regius, l'Ubba Royale, tandis que

celle-là, c'était Hippo Diarrhytus, l'Ubba Percée : or Diar-

rhytus est un mot purement grec avec terminaison latine.

Dans l'intimité des choses, le nom de Bizerte répond exactement à celui de Pasajes, la

célèbre bourgade maritime hispano-vascongade. L'air d'Afrique est flamme diaphane, l'air

cantabre est vent de mer et souffle de pluie; à part cela, Pasajes ou les Passages bordent

Le lac de Bizerte.
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au [pied [du Jaizquibel les deux rives d'un chenal qui verse un lac à l'Atlantique, et Rizerte se

mire aux deux côtés d'un oued

qui s'épanche là même dans

la -Méditerranée. Seulement le

lac des Passages est très petit,

la vasque de Rizerte est très

grande, et derrière elle, liée à

elle par une rivière, un autre

lac brille, qu'on nomme Eskel.

Iskeul, Ichkeul.

L'Ichkeul est déchu de

l'antique honneur des Lémans

profonds. Deux rivières trou-

bles l'ont diminué ; du raide

Mont Ichkeul (500 mètres), île

autrefois, elles ont fait une
Le lac " e Bizerte

'

v
-

ue pris
°

<lu haul de ''ex 'pont lransbor ',eu ''-

péninsule; surtout elles ont tellement envasé le

lac qu'il n'y a plus que deux à sept ou huit

pieds de profondeur jusqu'à la bourbe de ce

Lacus Sisara des anciens. Des deux rivières qui

l'ont pollué, l'Oued-Djoumin vient du sud-

ouest, de djebels voisins de Béja, et passe

devant Mateur, petite ville ayant hérité le vieux

nom latin de Materna ou Oppidum Matarense.

L'Oued-Cejenàn serpente en un vallon parallèle

au littoral de la mer, dans le fertile pays des

Mogods.

Qui boit en hiver, puis en été dans l'Ich-

keul, sur la rive presque partout palustre, à

l'ombre de lauriers roses, trouve son onde douce

en hiver, amère en été; et voici pourquoi. Tout

à l'orient de Ja conque lacustre, laquelle est

presque un harmonieux ovale, une rivière de

2H à 25 mètres entre rives, de près de 2 mè-

tres de profondeur, traverse lentement un

isthme de 1 500 mètres de largeur ou plutôt

d'étroitesse; son nom, c'est Oued-Tindja ou

Chenal de la Lagune ; sa fonction c'est d'unir le Lacus Sisara au Palus Hipponis, aujourd'hui lac

Nouveau port de Bizerte. Vue générale à vol d'oiseau.

(D'après un croquis communiqué par M. Galu.)
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de Bizerte. Or le lac de Bizerte, malgré cet ancien titre de palus (marais), se comporte comme

un lac, mieux que cela, comme un golfe; tandis que l'Ichkeùl, malgré son ancien titre de lacus

se comporte comme un

Photo Garrigues, a Tunis.

Le vieux Bizerte et sa pittoresque entrée de port.

marais : il s'enfle avec les

pluies de l'hiver et du

printemps jusqu'à refaire

du Mont Iclikeul une île,

et s'étendre sur 20 000 hec-

tares — alors le Tindja

coule du sud-ouest au

nord-est, du Lacus Sisara

au Palus Hipponitis, et

d'un flot sans amertume.

Puis le soleil monte dans

le ciel, les oueds tarissent,

l'Ichkeùl baisse pendant

que l'eau de Bizerte, in-

cessamment rajeunie par

la mer, reste fidèle à son niveau — alors le Tindja reflue du nord-est au sud-ouest, du Palus

au Lacus, et d'un flot amer.

A peu près ovale ainsi

que l'Iclikeul, le lac de

Bizerte a 18 000 hectares,

avec profondeurs litto-

rales do 3 à .") mètres et

vaste creux central de 10

à 13 mètres. Un oued de

9 kilomètres porte à la

Méditerranée le tribut des

deux lacs et de 2 875 000

hectares:

Ledit oued ou chenal

bizertin ayant un cours al-

ternatif comme le Tindja,

l'eau du lac varie en sel

ainsi que l'eau de la ga-

raa, mais il varie beaucoup moins. Quand l'Ichkeùl gonfle, que pressé par l'afflux des tor-

rents, il pousse le Tindja vers la bahira de Bizerte, celle-ci se mêle d'infiniment d'eau douce,

Photo M. baozé.

Pavillon de l'amirauté sur le.s bonis île la baie sans nom.
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•et à son tour presse le chenal qui coule alors du lac saumàtre à. la Méditerranée saline; mais

dès que le Joumin et le Cejenân ont cessé d'emplir l'Ichkeul, et le Tindja de le vider dans la

conque d'Hippo Diarrhytus, le flot se renverse : il va de la mer au lac, et celui-ci n'est guère

moins salé que la mer.

La France a régularisé le chenal ; elle l'a creusé pour le va-et-vient des plus lourds navires de

«merre; et maintenant elle dispose là du port majeur de l'Afrique septentrionale, justement aux

lieux où cette Afrique approche le plus de l'Etoile polaire — car à la kilomètres de là le Ras

Engela est l'extrême pointe boréale du continent des Nègres. D'immenses travaux, non encore

achevés, ont fait de Bizerte

un Toulon calculé pour

être la grande place d'ar-

mes, l'arsenal et le lieu de

suprême résistance de la

France dans l'Afrique sep-

tentrionale.

II. Des caps de

Bizerte à Tabarque :

la Kroumirie. — De

Bizerte à Tabarque le

montagneux littoral tend

à l'ouest-sud-ouest, sui-

vant la direction normale

du djebel de l'Atlantide.

Un de ses caps voit l'azur

marin blanchir sur les écueils des Frères, nommés au temps romain les Autels de Neptune.

In autre, plus proéminent que tous, le Cap Serrât, s'avance de 2 300 mètres vers le

nord dans une mer aux fonds de corail et garantit des vents de l'ouest un golfe dont on

médite de faire le port du pays des Mogods, lequel est à la fois pastoral, agricole, forestier et

minéral.

A 37 ou 38 kilomètres au nord-nord-ouest de la pointe de Serrât, la Galite, île de

•"> kilomètres de long sur 1 000 à I 500 mètres de large, lève un mont de 31» 1 mètres. Longtemps

déserte, elle a fini par tenter quelques Robinsons français et italiens qui pèchent le homard.

Etant de laves, sans ruisseaux, elle dresse un seul arbre, un figuier, certes le plus septentrional

en Afrique, car si le Ras Engela marque le lieu continental africain le moins éloigné du Pôle,

l'un des îlots de l'archipel de la Galite, Canis, haut de 113 mètres, sec et sans bois, est l'avant-

poste boréal de l'Atlantide, non loin du 38" degré, sous le parallèle de l'espagnole Carthagène.

Les trois îlots de Canis, les deux îlots du Galiton (138 mètres) sont des « Minorques » plus vides

Aspect des forêts de la Kroumirie.
Photo M. do Iicaumont.
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encore que leur « Majorque » ; aucun pêcheur ne leur demande asile, la chèvre sauvage n'y

bondit pas de roche en roche et le lapin n'y broute point le thym parfumé.

Plus loin le Cap Negro protège la petite anse de Boudma où, bien avant 1830, la Compagnie

Française d'Afrique avait un comptoir pour le commerce, la pèche et le corail. Puis la côte,

devenue sablonneuse, et qui reste telle jusqu'à Tabarque, laisse passer entre de vastes dunes-

l'Oued-Zouagha, torrent non tarissant puisant à des torrenticures des Mogods et des Kroumirs,

en des forêts de chênes-lièges, de chênes-zéens, de frênes et d'ormes. Peut-être sont-ce là les

bois les plus touffus en terre de Berbérie, parce que le soleil boit souvent la pluie sur leurs

feuilles; ici la mer est libérale, le nuage épais, le déluge fréquent, le long des oueds où le lion

et la panthère s'abreuvent encore au pied des cascades. Mais l'ours ne s'y désaltère plus, sa race

est éteinte. Martin est mort.

A Tabarque un val palustre ouvre un accès au cœur de la montagne sylvestre; son

Oued-el-Kébir, comme qui dirait son Rio Grande, remonte jusqu'à 1' « Épine dans l'œil de la

Kroumirie », jusqu'à la Source d'Argent, ou, d'un seul mot, « Foutargente ». Aïn-Draham,

a son site au pied d'un mamelon de I 014 mètres d'altitude. Ce qu'est le Fort-National chez,

les Kabyles du Jurjura, ce bordj l'est ici chez les Kroumirs, peuplade remuante. Ils se riaient

fort du bey de Tunis, leur prétendu seigneur, et ils méprisaient de très haut la France. Ils

osaient descendre chez elle à travers ravins, futaies, fourrés et rochers, mais la France n'osait

point monter chez eux.

Ces « puissants », qui ne l'étaient guère, vivent dans de pauvres masures. Us sont de langue

arabe, mais d'origines mêlées. Une de leurs tribus aurait des frères au bord du grand fleuve

ultra-saharien, devant le Niger de Tombouctou ; il est permis d'identifier, malgré quatre à

cinq cents lieues d'écart à travers le désert majeur de l'Afrique, les Dedmaka, dit aussi les

Tàdemmaka de la Kroumirie avec les Kel-Tâdemmeket de la confédération des Touaregs

Aouélimmidens.

Ainsi que les Basques avaient leur chêne de Guernica où siégeaient les anciens du peuple

délibérant pour le bien de tous, ainsi les députés de la confédération des Kroumirs s'assemblaient

au versant méridional de leurs monts sous le chêne-liège de Fernana. Ce « suber » est un arbre

splendide; seul sur la hauteur, il déploie sa rondeur de rameaux sur cent mètres de tour ; c'est

de lui que l'endroit tient son nom : Fernana signifie chêne-liège.

Le golfe de Tabarque a des fonds de 15 mètres. On en pourra faire à peu de frais un bon

port au moyen d'une jetée qui s'appuiera sur un stérile îlot de grès roux et d'argiles colorées par

l'oxyde de fer. A la cime de cet îlot, par 92 mètres, un fort ruiné rappelle l'Espagne et l'Italie
;

et vis-à-vis, le bourg de Tabarque remémore la Tabraca romaine : le Castillan le construisit

sous Charles-Quint, alors que l'Espagne était comme un lion dévorant; le Génois l'agrandit

quand une riche famille de la ville aux palais marmoréens échangea Dragut, terrible corsaire

turc qu'elle avait pris en mer, contre ce rocher dont l'herbe est rare et sèche et qui n'a d'autre

futaie que les palisses du cactus.



s
'S.





LES RIVAGES ET LES OUEDS DU TELL ALGÉRIEN. 165

III. La Calle et ses lacs ; monts et dunes. — Au delà de Tabarque, la dune cesse
;

plus de mamelons aréneux, mais des monts, des falaises, des pointes, des rochers, des calanques

et des écueils en mer; c'est une côte sauvage, une rive de fer. Quand on a dépassé le Cap Roux

la corniche vertigineuse s'abaisse et l'on arrive à la plage basse de la Calle, la ville aux trois

lacs.

Le premier, le Lac aux Poissons, s'écoule en mer par le ruisseau palustre de la Mésida; il

avait 1 800 hectares en son plein, avec 3 mètres de profondeur avant la désobstruction de son

déversoir. Désobstruction d'ailleurs imparfaite : la Mésida n'est qu'un canal embourbé dont la

lièvre habite les rives, heureusement désertes, et le lac reste un étang rétractile; il enfle avec

les pluies qui gonflent les oueds de montagnes de 50(r mètres habillées de chênes-lièges; puis il

désenfle avec la chaleur et alors il empoisonne.

La prairie d'El-Frin, alluvion basse, le sépare, à l'ouest, de l'Oubeïra, qui sommeille entre

plaines et collines; non loin de cet Oubeïra passe l'Oued-el-Kébir de Blandan, et ce torrent aux

vastes crues, débordant sur une plaine basse, va raviver au nord l'eau morte du lac; inversement

lorsqu'une série d'orages a relevé l'Oubeïra de deux, de trois mètres sans hausser en même

temps la rivière, le lac s'écroule et s'écoule à son tour vers l'Oued-el-Kébir; c'est pourquoi,

malgré l'absence d'émissaire, l'eau reste douce dans cette conque de 2 500 hectares. Que faire?

Barrera-t-on l'Oued-el-Kébir pour le jeter dans la vasque oubeïrienne dont on ferait de la

sorte un réservoir de cinquante millions de mètres cubes pour l'irrigation du plat pays? Ou

desséchera-t-on le Léman de la Calle pour livrer sa vase aux colons?

Au nord-ouest de l'Oubeïra, le Mélah, soit le Salé (800 hectares), a maintenu le chenal qui

l'unit à la mer dont il a conservé le niveau — en quoi il diffère et du lac aux Poissons et de

l'Oubeïra qui furent également des golfes de la Méditerranée, dont une levée de sable barra l'issue
;

puis le travail des alluvions mit des lacs toujours amoindris à la place de la lagune salée.

La ville voisine de ces lacs, la Calle, regarde la mer, d'un rocher plongeant. Tout ce que

peut faire ce méchant petit port, c'est d'accueillir les bateaux et batelets qui dévastent près

d'ici la forêt des coraux recouverte par l'eau profonde et d'envoyer des barques à la pêche de la

sardine. Sardiniers ou corailleurs, presque tous les hommes de mer de la Calle viennent d'Italie,

surtout du pays napolitain, ou bien leurs pères en sont venus; mais cela se francise un peu à la

première génération, et tout à fait à la seconde.

A 12 kilomètres à l'ouest-nord-ouest de la Calle, par chemin sylvestre sur falaise ardue,

une vieille tour en ruines signale au peuple nouveau qui grandit dans l'Afrique du Nord le

premier établissement fondé par les Français en terre de Berbérie. Établissement qui fut d'ailleurs

tout commercial et qui n'aurait jamais pu plier à nos lois une nation si dure : pour soumettre

l'Afrique Mineure, il a fallu la force; pour la garder, il faut le nombre, ce qui est aussi la force ;

et, à côté du nombre, la puissance d'une société supérieure en science, en art, en industrie,

en fortune, en travail âpre, indiscontinu.

Cette ancienne tour du rivage, le Bastion de France, borde une crique battue par les vents
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du Nord, près du rebord de la roche rougeâtre; des Français provençaux, unis en une société

marseillaise dite Compagnie d'Afrique, y péchèrent dès 1 560 les poissons, le corail, et ils y tra-

fiquèrent en grains, en peaux avec les indigènes. Mais s'ils demeuraient devant la mer vitale, ils

avaient près d'eux les lacs de la Calle dont les vents de l'ouest, du sud-ouest, et du sud leur

soufflaient la puanteur quand la canicule y desséchait le marécage; aussi les Turcs avaient-ils

sagement nommé ce lieu : Kara Soudak ou l'Eau Noire, l'Eau Fangeuse. — Après 124 ans de

fièvres les Français abandonnèrent l'établissement.

A peine a-t-on dépassé le Bastion de France quand la roche riveraine s'efface; les sables lui

succèdent, amoncelés en dunes; puis l'arène fait à son tour place à la falaise, jusqu'au Cap

Bosa, au delà duquel reparaît la dune; et celle-ci se poursuit inexorablement pendant 85 à

1)0 kilomètres, jusqu'à l'embouchure de la Seybouse, à presque toucher Bône. — Dune qui

n'est point seulement littorale; elle s'avance à plus de 20 kilomètres de la Méditerranée, dans

un ancien sous-golfe du golfe très vaste que nous pouvons appeler rétrospectivement golfe

d'Hippone; il battait de ses flots orientaux les collines du Cap Rosa, de ses Ilots occidentaux les

monts de Jemmapes et de Philippeville, de ses flots méridionaux la montagne de Guelma; à

son nord montait l'île de l'Edough, soudée depuis au continent.

On nomme ces longs sables les Dunes de la Mafrag, de ce que ce petit fleuve les franchit

pour mêler son eau troublée d'alluvions à cette vague bleue du golfe de Bône dont Théo-

phile Gautier oppose l'azur

... à l'immensité jaune

Que piquent de points blancs Touggourt et Biskara.

Elle sont très hautes à l'est, jusqu'à 115 mètres, et boisées dans leur centre; il y aura là sans

doute une grande forêt littorale.

IV. La Mafrag. — L'Oued-Mafrag perce le cordon littoral à 17 ou 18 kilomètres est-

sud-est de Bône. Elle se forme à 1 800 mètres seulement de la Méditerranée par la rencontre de

deux rivières palustres, l'une et l'autre endormies dans la plaine après avoir tracassé dans la

montagne; celle qui arrive du sud s'appelle Bou-Namoussa, celle qui arrive de l'est s'appelle

Oued-el-Kébir.

Bou-Namoussa, nom fâcheux qui signifie Bivière aux Moustiques; mais elle n"engendre

le moucheron qu'à partir de son entrée dans le pays-bas des Merdes et des Béni-Urgine, sur les

alluvions et les garaas ou marais qui ont « enterré » le golfe préhistorique de Bône. Dans les

ravins de son djebel ni les cousins, ni les maringouins et brûlots, ni la fièvre ne naissent de son

croupissement; la pente est dure, l'onde vive et la montagne forestière. Ses torrents ont leurs

aïouns dans un massif qui se rattache à la Kroumirie; ou ils lui arrivent du djebel des Béni-

Salah dont maint incendie a rôti la sylve profonde. Quand il rencontre l'Oued-el-Kébir, il a che-

miné pendant près de vingt-cinq lieues et l'Oued-el-Kébir en a fait autant.
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Celui-ci procède des montagnes d'Aïn-Draham, qui sont un grand lieu de sources pour la

Medjerda et pour les fleuves côtiers de la marche tunisienne. Lui aussi il bondit d'abord sous

l'ombrage des bois, dans un val de pierre; puis c'est l'expansion, la plaine; d'abord la plaine du

Tarf ; ensuite la plaine de Rlandan, bourg qui consacre le nom d'un héros des guerres d'Afrique

tué dans la Métidja par les Arabes, à Béni-Méred, entre Blida et ce qui était alors le marais de

BoufariU; enfin il s'égare dans la plaine usurpée sur le golfe primitif de Bône par les atterris-

sement de la Mafrag et de la Seybouse.

Un de ses tributaires de gauche ravine la vallée de la Cheffia, vaste nécropole, dolmens,

menhirs sans nombre, tombeaux et tombelles. C'est, presque d'un bout à l'autre de l'oued un

Carnac des Libyens; on en a tiré des inscriptions bilingues, et il se peut qu'elle réserve encore

des trésors aux antiques archives de 1' « être à deux pieds sans plumes », là où notre histoire

est de la préhistoire.

La Mafrag égoutte 237 000 hectares, dont au delà de la moitié, 124 000, en bois, les clairières

y comprises. Aucun des bassins du Tell français n'attire plus de vapeurs de la mer, aussi cette

Armua des anciens roule-t-elle en moyenne autant d'eau que mainte riviérette française. Il n'est

pas excessif d'évaluer à 7 ou 8 mètres cubes par seconde son module fait de la péréquation de

crues fortes avec des étiages faibles.

V. La Seybouse. — Du bout de la Mafrag au terme de la Seybouse, qui marque la fin des

dunes, le sable borde d'un blanc liséré presque droit 18 à 20 kilomètres de littoral. En longueur,

la Seybouse est à la Mafrag comme cinq est à deux; en bassin, comme quatre est à un; mais son

module n'est guère que deux fois supérieur : c'est que toute la conque mafragoise appartient

à la zone des pluies drues, tandis que la part ultramontaine de la conque seybousienne, au midi

des hauts djebels de Guelma, n'aspire que très peu de pluie, étant terre de Steppe autant que

terre de Tell.

Ce module, on l'estime à 20 mètres cubes par seconde, les crues majeures atteignant

1 000 mètres cubes, les étiages descendant à quelques centaines de litres, et à rien dans tel

inexorable été. C'est le tribut d'un cours de 225 kilomètres, pour 75 seulement en ligne droite,

en un bassin d'un million d'hectares.

Seybouse, mot très conforme à notre euphonie, est de visage français, mais d'âme punique

ou africaine. Les Carthaginois appelèrent ce fleuve l'Ubus, ou bien ils prirent ce nom aux rive-

rains qu'ils y rencontrèrent; de même ils appelèrent Ubbo la ville de son embouchure, et Ubbo

devint Hippone, et Hippone c'est Bône. Ainsi Seybouse, Bône et Bizerte sont le même mot

sous trois formes, mais Bizerte contient un élément étranger à Seybouse et à Bône.

Ses oueds initiaux s'élancent de la même montagne que les naissants de la Medjerda. La

naïade qui incline l'urne de leur épanchement la redresse chaque année lorsque brillent les plus

i. Berbères et latines.
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longs jours, mais jamais assez pour qu'il n'en tombe plus de flots : le pays est supérieur à

1 000 mètres, il est pluvieux, et sa roche ou sa sous-roche c'est la craie. Elle s'appelle d'abord

Oued-Tifech, d'après un site de ruines, Tifech, qui fut la Tipasa romaine, à 958 mètres au-dessus

des mers, — Tipasa de l'Est, par opposition à la Tipasa de l'Ouest, autre ville latine ou latinisée

d'où l'on allait en une petite journée de marche à Julia Cœsarea, la capitale d'une des

Maurétanies.

Elle serpente en un val fécond, puis dans une gorge où elle rétracte tellement sa coulière

qu'on y retiendra 95 millions de mètres cubes derrière une digue de 30 mètres, si l'on se décide

jamais à suspendre une pareille menace sur les plaines d'aval. Elle passe ensuite sous le nom

d'Oued-Hammimin, dans l'ample plaine des Sédratas où se traînent des affluents sans énergie qui

souvent s'arrêtent en chemin; l'un d'eux fut pourtant jadis la vraie tète du fleuve, quand il

emportait vers le nord les eaux du grand lac dont le temps desséchant a fait la sebkha des

Haractas, que nous appelons communément le Tarf d'Aïn-Reïda. Ce marais salé n'était pas alors

tel que sous nos yeux; des torrents de l'Aurès, plus haut et plus fontainier qu'à cette heure,

ne cessaient de l'emplir, et une rivière pure de l'exonder. Le lit du déversoir a disparu; deux

pentes contraires l'ont remplacé, l'une au midi vers la lagune, l'autre au nord vers la Seybouse;

mais la vallée d'union est manifeste encore entre le massif du Sidi-Rouis et la montagne d'Aïn-

Reida. Plus bas, le jeune fleuve se nomme Oued-Cherf, jusqu'à la rencontre du Bou-Hamdan;

là il devient la Seybouse.

VI. Hammam-Meskhoutin. — Piètre ruisseau que ce* Bou-Hamdan qui, dans son cours

supérieur, est l'Oued-Zénati, dont on dirait un rio de Castille, car il va louche et rare entre les

collines pelées d'un plateau bon pour la céréale, la sèche pâture — et la vigne, sauf les gelées

tardives.

Passé à la dignité de Rou-Hamdam, il est plus gros en crue, non plus bel en étiage, mais le

Taya, montagne encore par endroits olivestre et sylvestre, s'élance de sa rive gauche, et près de

sa rive droite il a les merveilles de Hamman-Meskhoutin ou Rains des Maudits — Rains des

Maudits d'après la légende; et Rains des Rénis, parce que leurs eaux, ferrugineuses et salines,

très calcaires, extrêmement thermales, guérissent les dolents; non certes tous, mais beaucoup.

Le calcaire des sources presque bouillantes (jusqu'à 9o degrés) s'y concentre en immenses dépôts

de travertin. A mesure qu'elles élovaient et obstruaient Y « œil » de la fontaine, ces sources se

déplaçant toujours par suite de la plasticité même de leur dépôt, ont, de siècle en siècle, rempli

des ravines, dressé des murs de tuf, bâti des cônes de 3, 5, 8 et 10 ou 12 mètres de hauteur,

jusqu'à la limite de leur force ascensionnelle.

Elles ont splendidement montré leur puissance de lapidification dans tout le fond d'un cirque

de 3 000 hectares; elles la montrent encore aujourd'hui, mais diminuée par l'âge, à la grande

cascade pétrifiée et toujours pétrifiante du plus fort ruisseau brûlant qui jaillisse ici de la

profondeur du sol « infernal ». L'onde fumante tombe de 10 mètres en une cataracte qui est flot
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clair sur marbre diversicolore; chaque goutte accroche en sa. chute à la paroi dont elle glisse

son grain blanc de neige ou d'argent et sa molécule rouilleuse, rose, violette ou teintée de gris,

de bleu, de bleuâtre. Les Romains recouraient à ces fontaines, leurs Aquœ Tibilitanœ, leurs

Eaux de Tibili, d'après une ville dont quelques débris parsèment le site d'Announa, dans la

montagne voisine.
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Cascade pétrifiée de Hammam-el-Meskhoutin. (D'après une photographie de M. Neurdein.)

A Meskhoutin on est déjà dans le bas pays et Guelma, la première cité riveraine de la

Seybouse, a son assise à 244 mètres seulement, non loin du lieu qu'occupait au pied de la

Mahouna la ville carthaginoise de Calama, devenue plus tard romaine avec toute l'Atlantide, —
mais restée phénicienne de langue durant tout le temps de la domination des Latins, et même au

delà. — Ainsi le nom de Guelma remonte à l'antiquité noire. C'est près de Guelma qu'arrive au

fleuve le ruisseau thermal d'Hammam-Berda, né d'une belle fontaine, à côté de ruines romaines,

aux environs du bourg français d'IIéliopolis.
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VII. Le lac Fetzara. — En aval de la conque de Guelma, vigne et verger, le val seybousien

se serre aux gorges du Nador jusqu'à contracter la rivière en un lit facile à franchir pour les

ponts d'une travée ou de deux à trois petites arches. Enfin, après avoir effleuré la racine du djebel

des Béni-Salah, le fleuve voit s'éloigner le mont de droite, le mont de gauche. Alors s'ouvre

en immense expansion la plaine bônoise, non encore affranchie des marigots croupissants, des

lagunes empestées et de la fièvre meurtrière. Mais aussi nul fonds d'Algérie n'a planturosité supé-

rieure : Bône se loue de sa campagne autant qu'Alger de sa Métidja.

De la gauche du fleuve au Fetzara, pas d'escarpement, pas même de relief garantissant la

plaine et ses monts de rebord contre lesfermentements dudit lac-marais, qui a 12 700 hectares

d'une onde immobile, là même où passaient et repassaient jadis les vagues turbulentes. Sans

aucun doute la mer Méditerranée habitait ici, et l'Edough en était le brise-lames au nord. A la

place des gouffres d'antan, le lac n'a plus que six, sept, huit pieds au milieu et, tout autour du

creux central, des fanges où le flamant pêche du bout de son bec, du haut du perchoir de ses

jambes grêles.

Heureusement qu'à force d'alluvions le Fetzara s'est peu à peu hissé à phis de 10 mètres au-

dessus de la Méditerranée, altitude plus que suffisante pour vider le lac-palus : ce qu'on se

propose de faire, et nous aurons bientôt une autre Boufarik sur ces fonds empoisonnés.

On prétend qu'une station romaine, Ad Plumbaria, ressort encore par quelques bouts de

murs au plus épais de la vase du lac. Si ces murs sont bien des murs et s'ils parlent de Rome, il

s'ensuit que le Fetzara ne naquit pas directement de la Méditerranée, par. dissociation, mais qu'il

s'amassa petit à petit par l'eau des oueds dans le plus bas de la terre qui avait succédé à la mer.

Ad Plumbaria, c'est Plombières, le Gîte au Plomb. Pourtant ce n'est pas le plomb qu'on

tire de la montagne de l'Edough, près du rivage septentrional de la mare. C'est le fer — un fer

très pur, très fort, égal, dit-on, aux plus résistants de la Suède; il s'extrait, il s'extrayait plutôt

des célèbres mines de Mokta-el-Hadid, gîte en une voie d'épuisement.

VIII. Bône. — Bône est la reine coquette, fière, ambitieuse de son golfe, qui a 40 kilo-

mètres d'ouverture. Dotée dès maintenant d'un vaste avant-port et d'un port qui n'est pas

autant que plusieurs en Afrique un insolent défi à la nature, elle a comme Philippeville, et

plus que Philippeville encore, l'avantage de régner sur un Tell plus vaste que celui d'Alger ou

d'Oran.

A mesure qu'on s'éloigne de la borne du Maroc, à mesure qu'on se rapproche de celle de la

Tunisie, la largeur delà terre choisie s'accroît. De Bône on arrive au Sahara sans que les Hauts

Plateaux sur lesquels on chemine cessent réellement de faire partie du Tell ; et avant que de

la cime d'une dernière montagne on aperçoive les immenses bas-fonds du lac salé de Melrir,

cuvette saharienne, la route est presque deux fois plus longue que de Nemours, d'Oran, de
'

Ténès ou d'Alger à la ligne ou l'humidité du Tell fait place à la sécheresse des Steppes.

Ilippone, la punico-romaine dont Bône la française hérite, était surtout une ville de coteau,
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tandis que la « cité des Jujubiers » — c'est le nom arabe de Bône — tend de plus en plus à

devenir une ville de plaine.

Elle montait avec les pentes de la colline au pied de laquelle la Seybouse entre au giron de

la mer; mais sans être un traîneur de terre aussi puissant que le Bagradas, le fleuve Ubus

dépouille en ses crues la montagne et il en jette les sables et les argiles aux deux rives de son

Bône. Vue générale. (D'après une photographie de. M. Neurdein.)

embouchure. La Seybouse a donc, l'âge aidant, poussé petit à petit vers le nord, par le comble-

ment de l'eau profonde, le port d'Hippo Regius jusqu'aux roches édoughiennes qui préservent

l'anse de Bône des vents de l'ouest et du nord-ouest.

Ruines indistinctes, à l'exception de vastes citernes que remplissait un aqueduc partant de

l'Edough, Ubba, Hippo Regius. Hippone couvre environ 60 hectares de plaine et de mamelons, à

la gauche du fleuve. Moins effacée que Carthage, il ne reste guère d'elle en somme que des blocs,

des tronçons rougeâtres et des semis de vieilles pierres, solitude et silence auprès du brouahaha

de la jeune cité.
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VII. — DE BONE AUX SEPT CAPS DU GOUFI

I. De Bône â Philippeville : Oued-el-Kébir et Saf-Saf. — L'Edough défie le golfe

de Bône par un fronton de gneiss, et lorsqu'on a tourné le cap de Garde, il le brave par des

roches de grès, puis par des caps « plutoniques ». Du faîte descendent les ravins sans nombre où

le chêne-liège, le coudrier, le noyer, le châtaignier se penchent sur l'oued dont ils font l'onde

plus fraîche et la course plus sombre.

Le cap de Garde étant la corne orientale de l'Edough, le cap de Fer en est la corne occiden-

tale. Hauts et triste l'un et l'autre ; et de l'un à l'autre élevée, escarpée, déserte la côte avec un

seul village français, Herbillon, qui est lieu de pêche sur une anse arrondie. Pas de plaine
;

aucune vallée ; rien que des fentes étroites pour de très courts ruisseaux.

Le cap de Fer est l'un des avancements les plus septentrionaux de l'Algérie; comme le

Négro, le Serrât, les pointes Bizertines à l'est et les Sept-Caps à l'ouest, il dépasse le 37 e degré,

dans des parages antan lugubres : dans des jours noirs où la vague est plus blanche, quand elle

s'amoncelle en tempête, les Kabyles du Cap de Fer guettaient les navires, ils tuaient les marins

et confisquaient l'épave.

En tournant ce Ras-el-IIadid des Arabes, on entre dans le golfe Numide ', notre golfe de

Philippeville, qui a deux sous-golfes, celui de Stora, celui de Collo. Des laves du Cap de Fer

aux laves des Sept Caps, cette grande baie évasée, durement fouettée par le nord, s'ouvre en

un. écart de près de fiO kilomètres; on y navigue encore pendant deux lieues devant les rocs de

l'antique île de l'Edough; puis on y rencontre les dunes à l'abri desquelles se colmata la vaste

mer bônoise dont il nous reste tant de boue et si peu d'eau dans la cuvette du Fetzara; et bientôt

on voit, perçant les sables, l'Oued-el-Kébir de Jemmapes, fait de deux rivières, dont la plus

longue est le Fendek.

Fendek, c'est trop peu dire, chaque oued algérien allant de nom en nom. Ce torrent

descendu du Taya passe devant Jemmapes, ville au milieu des vignobles, à petite distance

de forêts où parfois résonne encore le rugissement des lions nocturnes. La seconde branche,

l'Oued-el-Hammam ou Rivière des Thermes, sort de monts de craie, au septentrion de Guelma
;

elle absorbe le ruisseau qui coule dans le ravin de Roknia connu par ses milliers de dolmens

tumulaires et ses centaines de grottes naturelles ou artificielles que les indigènes appellent

hanout, c'est-à-dire les boutiques. Les ancêtres qui habitèrent ces cavernes, ceux qui tombèrent

en poussière dans le silence de ces sépultures appartenaient comme les squelettes de la Cheffia

à la race appelée libyenne, puis numide et maurétanienne par les Romains et les Grecs, ce sont

tout simplement nos Berbères.

A son passage chez les Sanhadjas ou Sénadjas la rivière faite de ces deux torrents s'appelle

i. Sinus Numidicus des anciens.
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quelque temps Oued-Sanhadja; et Sanhadja, Sénadja, c'est la corruption du nom anciennement

très glorieux de Zanaga qui désigna l'une des grandes nations de la race berbère, un peuple, une

tribu si l'on veut, qui conquit, domina, fonda des royaumes que dans notre ignorance nous

prenions pour des empires arabes, car nous étions habitués à reporter sur les Agaréens toute la

gloire qui revient aux Zanagas. aux Kétamas, aux Zénatas, les trois antiques sous-nations du

peuple des Numides.

La dune éventrée par l'embouchure de ce fleuve de 100 kilomètres, qui a pris le nom défi-

nitif d'Oued-el-Kébir. est tantôt nue, tantôt boisée; elle finit où commence le Djébel-Filfila, très

pittoresque mont de marbre statuaire haut de 561 mètres. Les Romains y taillèrent la roche en

de grandes carrières; peuplant leurs voies, leurs villas, leurs temples et portiques, des blanches

images des dieux et demi-dieux, des génies, des héros, des adolescents, de tout ce qui est

« céleste » et de tout ce qui est beau, gracieux, jeune, vénérable ; amis du marbre pour les

colonnes, les monuments, les tombaux, les urnes, les ornements, les aiguières, ils livraient au

carrier toute belle pierre marmoréenne de leur empire, qu'elle eût ou non blancheur d'albâtre

et qu'elle fût opaque ou translucide.

Le Filfila plonge à pic sur une mer sans estran qui le pénètre en criques innombrables,

petites calanques où le vent du nord brasse terriblement la vague. C'est une « côte de fer »

comme il en est tant dans la patrie du Numide et du Maure. Au delà de ce promontoire que les

corailleurs ont baptisé du nom de Cap Vert, terres basses, dunes et plages précèdent l'embou-

chure du Saf-Saf et la jeune cité de Philippeville.

Qui dit en arabe : saf-saf dit, en français : peuplier. L'Oued-Saf-Saf (100 kilomètres) est donc

la Rivière aux Peupliers. Composé par des monts de 1 000 à 1 200 mètres, il a rassemblé les

ruissellements, les suintements et sources d'une conque de 30 000 hectares lorsqu'il arrive à

l'étranglement de Kalaat-el-Haïdj. Là, entre deux coteaux d'un calcaire très dur, il n'a de rive

à rive que 23 mètres d'écartement à la racine du rocher, et 164 mètres à la hauteur de 42;

cette élévation de dôme de haute cathédrale serait celle du barrage construit en ce lieu pour

le bien-être des campagnes du val inférieur jusqu'à la mer : eau retenue, 22 millions de

mètres cubes. Mais probablement qu'on ne la retiendra pas; maintenant on se défie des bar-

rages-réservoirs; puis on les voit si peu durables, à cause du comblement par les alluvions.

Des jardins maraîchers, des orangeries, des vergers, des vignes mènent ce petit fleuve dans la

banlieue de Philippeville; il se perd en mer à 2 kilomètres à l'est de cette jeune cité.

III. Philippeville. — Philippeville n'a que soixante-dix ans, mais son site fut immémo-

rialement habité.

C'est de Bône qu'on manqua, puis qu'on réussit la prise de Constantine. Or, de ce qui fut

Cirta à ce qui fut l'Hippone Royale, il y a juste deux fois plus loin en ligne droite, que jusqu'à

la plage du golfe Numide, et à travers un pays bien plus difficile, plus haut, plus froid en hiver.

Pour doter Constantine d'un port d'embarquement moins éloigné que Bône, on acheta donc
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à des Berbères, pour 150 francs, une ravine au bord du flot « numidique, », très sauvage ici,

rien ne l'abritant du nord ni du nord-est. On y traça les rues d'une « cité de l'avenir », de

Philippeville, nommée de la sorte en l'honneur de Louis-Philippe I
e
', roi des Français et chef

d'une dynastie « constitutionnelle » qu'on présumait « plus durable que l'airain ». De même,

pour glorifier les princes, jeune fils du roi. on appela des bourgs, des villages africains :

Orléansville, Nemours, Aumale. Joinville. Montpensier.

Il aurait mieux valu profiter, à 4 kilomètres au nord-ouest, de l'abri de Stora, qui a l'avan-

tage d'une montagne ardue, roche forestière depuis longtemps veuve descabrioleurs qui valurent

à l'un de ses ruisseaux, à celui qui remplissait les citernes romaines, le nom d'Oued-Cheddi, c'est-

à-dire de Torrent des Singes. Mais si cette montagne garantit la rade des vents du sud au nord

par l'ouest, elle serre de trop près la mer; la place aurait manqué aux maisons, aux magasins,

aux entrepôts; il aurait fallu tailler le djebel ou conquérir des terres sur la Méditerranée.

Le vrai port de Constantine. c'était Collo la berbère, à peine plus éloignée de Cirta que l'est

Philippeville. Là, devant des monts sylvestres, gracieux ou sévères, l'art aurait aidé la nature;

il ne l'aurait point forcée.

Dans la ravine acquise des indigènes, quelques gourbis étaient tout ce que la race de paysans

qui survit à Rome en Atlantide avait su mettre debout, terre et branches, à côté des murs et

monuments romains de Rusicada, bâtie elle-même sur la pierre de Rus-Cicar (Cap de la Plaine)

ou Rus-Licar (Cap du Feu); noms phéniciens, comme tous ceux qui commençaient par Rus; ce

mot punique signifiait cap, exactement comme l'arabe ras, — arabe, hébreu, chaldéen, syriaque,

araméen, phénicien, carthaginois, tout cela c'est, au fond, la même langue.

Un petit comptoir de commerce pouvait vivre ici dans le temps ancien, quand on hélait à

force de bras les barques sur la plage; alors toute rive, même inhospitalière, était capable d'un

bourg de pêcheurs, de trafiquants. Il faut aujourd'hui des eaux profondes à l'abri des vents qui

poussent au rivage. Et c'est l'inestimable présent que les Français ont fait au « Sinus Numidicus » ;

ils y ont amorti la mer par une digue cyclopéenne de près d'une demi-lieue, devant le site de cette

Rusicada. Par son port, par lui seul, Philippeville subsiste, mais il lui suffit à peine tant

Constantine lui envoie d'hommes et de choses à destination de la France, et la France à destina-

tion de Constantine,

III. De Philippeville aux Sept Caps du Goufl. — La montagne de Stora fait partie

d'un massif de gneiss, ossature du littoral jusqu'à l'embouchure du pittoresque fleuve Guébli. Le

gneiss, ainsi qu'on sait, n'émet point de fontaines. Comment le ferait-il? Roche dure, l'eau glisse

sur lui comme sur une cuirasse; elle ne pénètre pas en dessous. Or, pour qu'il y ait source, il

faut que la pluie filtre dans la profondeur à travers terreau, sables, limons et graviers, ou qu'elle

y saute parles trous, fosses, fuites, avens, entonnoirs, avaloirs, emposieuxde divers calcaires ou

de diverses craies; puis il convient qu'une argile, une roche impénétrable l'arrête en sa descente

nocturne, et que l'eau roule sur cette roche, sur cette argile jusqu'à une issue vers le jour.
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Cependant le gneiss ruisselle ici, dans tous les ravins, de même qu'après le gneiss, les laves

du sahel de Collo; puis encore des gneiss et, au delà de ces gneiss, d'autres terrains. De Stora à

à Djidjelli, de Djidjelli à Bougie, de Bougie à Dellis tout le long de la Petite Kabylie, puis de

la Grande, les torrents et torrenticules murmurent ou tonnent toute l'année ainsi qu'en Verte

France, par suite de l'abondance des pluies. Durant les douze mois de l'année, ce littoral reçoit

rarement moins de 1 000 millimètres d'ondée céleste, et parfois il en obtient plus de 1 500. Chez

nous pareillement, le Limousin, pays de texture compacte sous un ciel imbrifère, envoie des

rivières vives à tout son tour d'horizon.

Par delà le Guébli Collo ne compte plus ses jours tellement elle est vieille. Sous le

Punique elle vendait sans doute comme aujourd'hui des grains, des huiles, des bêtes, et parfois

des peaux; sous le Romain elle fut habile à plonger les étoffes dans la couleur de pourpre;

maintenant elle pèche et sale le poisson. Collops Magnus, Chullu, Chulli municipium, Minervia

Chullu, Collo si riche en noms sous les maîtres du monde, tient d'une des courbures de son haut

sahel ce que n'avait pas Philippeville, ce qu'avait très peu Stora, un port petit mais sûr. Elle

était restée jusqu'à ces dernières années une bourgade entièrement indigène, comme l'étaient

aussi Mila, Mazouna, Frenda, toutes cités arabes ou kabyles que l'élément nouveau commence

d'envahir. Il y a de l'argent, du plomb, du mercure dans son djebel vêtu de forêts; ses vallons

sont fertiles, le pays charmant dans ses retraites bocagères au bord des ruisseaux, ou grand et

farouche à la tombée des monts dans la mer.

Dès Collo l'on est dans les laves du Goufi et l'on y reste jusqu'à l'outre-mont de « Minervia

Chullu », pendant une cinquantaine de kilomètres, sur presque tout le contour de la presqu'île

trapue des Sept Caps. Sept caps, en ne comptant que les géants parmi ces promontoires, mais à

vrai dire il y en a sept fois septante fois sept fois dans l'épanouissement contre-marin du Goufi,

lequel est un « monte » dans le sens espagnol du mot, c'est-à-dire une forêt autant qu'une mon-

tagne; parmi ses arbres domine le chêne-liÙL:c.

Avant que régnât la France, il y avait ici comme un autre et plus grand Cap de Garde :

une nef s'y brisait, le Berbère goufiote assommait les matelots et les passagers, tant musulmans

que chrétiens, ou les réservait pour la vente s'ils étaient de bonne prise. Comme disent les

Bédouins lorsqu'une caravane tombe dans le piège qu'ils lui ont tendu, ou qu'un voyageur

inespéré passe par le sentier de l'embûche : « C'est le bien de Dieu », c'est-à-dire le butin

qu'Allah nous envoie. Donc, rien d'étonnant, pensait-on, si les pêcheurs, les matelots italiens

qui de tout temps fréquentèrent ces anfractuosités pour y décrocher le corail en eau creuse,

ont appelé les tentacules du Goufi, le Cap des Traîtres (Bougiaroni); or ce nom vient de l'arabe

Bou-Gouroum, les Cornes, les Promontoires. Durant cinquante années ce prétendu Cap des

Traîtres demeura la roche la plus boréale de l'Afrique française, par 37"G'20" — nous n'avions

pas encore l'inestimable Bizerte et les pierres stériles de la Galite et des Galitons.

D'ici à là fin de notre présente Atlantide le littoral fléchit au sud : d'abord peu, sinon

localement, aux plages de golfe ou de baie tournées au sud ou au sud-est; Dellis n'est guère au

23
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midi du 37 e degré, Alger non plus. Mais, à partir des promontoires de Ténès, et plus encore

au delà du lieu de la côte où se touchent les provinces d'Alger et d'Oran, l'infléchissement

s'accentue; Monstaganem est au sud du 36 e degré, et le hout de notre rive, là où l'Oued-

Adjeroud sépare l'Oranie du Maroc, est presque sous le 35 e — soit depuis les Sebas Rous un

recul de plus de 2 degrés vers le midi. Ainsi l'Afrique la plus septentrionale va des bouches

de la Medjerda, ou, si l'on veut, des roches littorales de Bizerte aux précipices vertigineux des

Sept Caps.

IX. - DES SEPT CAPS A LA BLANCHE ALGER

I. Le haut Oued-el-Kébir ou Roumel.— Le port de Collo ne craignant rien des vents de

l'ouest grâce au Gouli, le port des Olives (Mers-el-Zitoun), de l'autre côté de la presqu'île, ne

redoute rien de l'est, par la vertu de cette même montagne. C'est par ici que se perd en mer la

Rivière des Fleurs, l'Oued-Zouhr, gave à l'eau retentissante; la truite pusse en lueur dans son

froid courant, et surtout dans le cristal de l'Oued-Abaïeh, son tributaire. Voilà ce qu'on ne peut

conter d'aucun autre torrent de la Berbêrie française.

Le voisin de la Rivière des Fleurs, c'est la « Grande Rivière », l'Oued-el-Kébir, qui passe

à Constantine sous le nom de Roumel. L'Espagnol qui dit au voyageur en montrant la poudre

et le caillou d'un torrent sans eau : « Voici la rambla », et le Français qui dit en montrant le

torrent de Constantine : « Voici le Roumel », parlent tous les deux la même langue; et cette

langue est l'arabe : le français Roumel. l'espagnol Yanibla. modifient chacun à sa façon l'arabe

rinel, le sable; l'Oued-er-Rmel est la Rivière îles Sables.

Il n'est pas Roumel dès sa naissance: il ne le devient qu'après avoir changé six à sept fois

de nom, d'abord dans la montagne de I 01)1) à 1 300 mètres où il sort de terre à quelque 40 kilo-

mètres vers l'est de Sétif, puis dans la haute plaine du Serraouat, au nord du Bled-el-Hamia.

Ces deux pays se ressemblent et ils ne se ressemblent pas. Secs, ils le sont tous les deux,

mais le Bled-el-Hamia dépasse le Serraouat en sécheresse parce qu'un djebel de plus se dresse

entre la nier et lui; ses oueds ne vont pas à un oued majeur qui les emporte vers l'Océan, fin des

fleuves; ils se traînent vers des lagunes salées. Plus bas de 200 à 300 mètres, il y fait moins froid

en hiver et souvent la neige tombe sur le Serraouat, qui est Beaucc ou Brie, et ne tombe pas

sur le Bled-el-Hamia, qui lève peu de froment, peu d'orge, étant surtout un plateau pastoral.

Neige bienheureuse, peut-on dire, car si fort que grelotte le Serraouati lorsqu'elle descend du

ciel pâle en blancs tourbillons, il la bénit du fond du cœur. C'est elle qui restaure le sol en

l'engourdissant dans le sommeil; elle qui ressuscite les sources; elle qui assure l'enfance et

l'adolescence des épis jusqu'aux jours où parfois souffle l'infernal sirocco; c'est la sœur de la

pluie, et sa sœur préférée quand elle ne part pas aussitôt que venue, comme le fait l'averse

fuyante en torrent dans la ravine et bientôt oubliée.

Les deux contrées sont nues, le versant du Roumel moins que le versant des Lagunes depuis
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que les Français ont aligné quelques villages près du « fleuve », sur la route de Constantine à

Sétif. Villages longtemps caducs, mais la vigne les rajeunit, qui donne ici de bons vins quand elle

échappe aux gelées tardives, et de fait elle leur échappe assez souvent, précisément parce que

l'hiver, rude sur ces hauts plateaux, retient longtemps l'élan de la sève. Ce n'est pas à 800, 1 000,

i 200 mètres de surrection que les vignerons ont le plus à maudire les morsures du gel, mais à

400, 500, 600, là où la vigne bourgeonne dès l'hiver, l'élévation au-dessus des mers ne le lui

défendant pas; et quand elle a poussé, Borée souffle parfois sur ses jeunes fleurs une gelée qui

est une brûlure.

Lorsque les vainqueurs de Constantine tracèrent le chemin menant de la célèbre Cirta

jusqu'à Sitifi l'ignorée, un arbre se dressait, un seul, sur le Serraouat, steppe immense des

Abd-en-Xour. On l'appela le Chiffonnier de la route de Sétif, à cause des loques d'ex-voto dont

l'avaient affublé les indigènes. De même, à cent cinquante lieues dans la direction du « Couchant

le plus lointain », il n'y avait qu'un arbre pour ombrager la campagne au midi d'Oran; c'était

le figuier près duquel on fonda Valmy. Ces Abd-en-Nour ou Serviteurs de la Lumière sontf des

Berbères passés de notre temps à la langue arabe; au début de la Conquête un grand nombre

d'entre eux parlaient encore le vieil idiome qui nomme, de ses féminins à deux /, le Tafrent

et le Tnoutit, montagnes divisant le Serraouat du Bled-el-Hamia.

Autre et très grand changement. Tout récemment encore, ils étaient purement nomades, les

uns bergers, les autres laboureurs, mais vivant sous la tente, cultivant tantôt ici, tantôt là, et

n'ayant de fixe que les silos où ils déposaient leurs grains. Maintenant ils se font peu à peu à

la vie sédentaire, et leur fauve patrie se repeuple, qui semble avoir été fort peuplée jadis. Des

villes romaines y croulent en vingt endroits dans le silence du désert, près de l'aïn qui leur

donnait à boire ou de la citerne qui confisquait les gouttes de la pluie. L'un de ces aïoun est un

« hammam » très abondant, d'une chaleur de 38 degrés, et dont les forces de guérison sont à

peu près les mêmes que celles de Vichy. On le nomme Hammam-Grous; les Romains y vinrent

enfouie: ce fut leur Balneum Pompeianum. Comme partout sur le plateau de Constantine, les

cromlechs, les dolmens, les pierres debout, les galgals et tombeaux frustes, proposent leur

énigme, de moins en moins énigmatique, au passant dans la solitude.

Le steppe des Abd-en-Nour, que prolonge à l'est vers Sétif le plateau, plus haut encore, des

Eulmas, s'abaisse à l'orient avec le Roumel et se transforme le long de l'oued en une gorge

sèche, sauvage, étranglée, plombée, livide, avec roches menaçantes. — Gorge faite à souhait

pour un barrage; au meilleur endroit de ce défilé de l'Oued-Atménia, une digue de 30 mètres de

haut soutiendra 43 millions de mètres cubes pour le service des usines de Constantine, l'irriga-

tion de sa banlieue, la propreté de son ravin, aujourd'hui le Roumel d'hiver lave les ordure

du gouffre de Cirta, mais le Roumel d'été n'en est pas capable.

II. Le Bou-Merzoug. — Au moment de descendre dans la colossale fissure qui est la

gloire de Constantine le Roumel s'unit à l'antique Ampsagas, jadis frontière entre la Numidie à l'est
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et la Maurétanie sitifienne à l'ouest. Cet Ampsagas a présentement pour nom Bou-Merzoug. —
Bou-Merzoug, cela veut dire Père de l'Abondance, et vraiment l'Ampsagas dispense à son vallon

la sève, les feuilles, l'herbe et la fraîcheur, bien qu'il ne sorte de terre ni froid, ni frais, mais un

peu tiède, à 23°, 73. Il est presque tout entier dans sa source, qui jaillit à 726 mètres d'altitude

devant le massif du Guérioun, au pied du Fortas, mont crayeux. Tout auprès de cette humble

Touvre ou Vauclusc, des rangées de menhirs rappellent les champs armoricains : thème superbe

pour nos pères les celtisants, quand ils donnaient tout l'ancien monde aux Celtes, lorsqu'ils

voyaient dans les mégalithes, pierres fichées, pierres couchées, pierres portées, pierres en rond,

une œuvre énorme de nos ancêtres, et partout des temples, des figurations curvilignes du « Dieu

Serpent », des autels et des symboles du druidisme.

Dans les ans pluvieux l'Ain -Bou-Merzoug verse de 500 à 000 litres par seconde, et jus-

qu'à 900, mais quand le ciel tient longtemps rigueur à la terre, on voit la source descendre

à 400, 3S0, 300. Les Romains, comme il appert partout dans ce qui fut leur empire, s'empa-

rèréht de toutes les fraîches sources, les grandes pour les mener aux villes puissantes, les petites

pour les conduire aux petites cités. Ils ne manquèrent pas de prendre le Bou-Merzoug à son

urne même, de l'attirer à Cirta et, d'aqueduc en aqueduc, par une des voies triomphales qu'ils

faisaient à l'eau des fontaines, l'Ampsagas arrivait à l'aride rocher. Constantine prend aujour-

d'hui l'onde pure un peu plus loin que les Romains, tout en bas du Guérioun; elle a fait siens

les 125 litres par seconde 1 de l'Aïn-Fesguia, ruisseau par où retourne à la lumière le flot de

l'Oued-Kercha, qui a filtré sous terre en amont.

Quand Rome se saisit du Rou-Merzoug, la source s'ébranlait en rivière à 5 m. 15 plus bas

qu'aujourd'hui; en rétablissant cet ancien niveau, on donnerait (imagine-t-on) une puissance

double au « ras » du Bou-Merzoug, qui verserait 1 000 litres au lieu de 300 à 600, et ne se

contenterait plus d'arroser 1 600 hectares et de mettre seize usines en tournement. Il atteint le

Roumel à côté de cinq arches, dont une haute de 20 mètres : c'est justement le plus beau reste

de l'aqueduc qui l'emprisonnait dès sa source.

III. La « Pieuvre » d El-Kantara. — L'enfant jette sans peine son caillou d'un bord

à l'autre du précipice de Constantine, mais la profondeur du gouffre est obscure; elle est de

60 mètres à l'entrée du couloir, au Pont du Diable, en bas de la pointe de Sidi-Rached; de

105 mètres sous le pont, le seul passage de l'abîme, tandis qu'il y en avait cinq autrefois;

de 200 et plus à la casba, lieu culminant de l'acropole numide, qui monte amphithéâtralement

de 554- à 644 mètres d'altitude.

S'il manque ici quatre des ponts faits par l'homme, quatre autres sont des « Ponts d'Arc »,

œuvres de la nature; mais il n'y passe pas comme au Pont d'Arc cévenol une Ardèche froide,

glauquement transparente et pure. Le Roumel est lourd, visqueux, nauséabond, latrinier;

1. Dans les années humides.
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l'impureté de sa bourbe autant que le vide affreux du gouffre excusent le dicton tunisien : «

vous, les Constantinois, louez vos aïeux d'avoir bâti leurs maisons sur un tel roc ; ailleurs les

corbeaux iientent sur l'homme ; chez vous l'homme fiente sur les corbeaux ! »

Ceci n'est point hyperbole comme la réponse d'un Berbère à l'Arabe qui lui annonçait

l'approche de l'armée de la Conquête, venue du pays du Prophète, prompte, ardente et si nom-

Aqueduc romain près de Constantine. (D'après une photographie.)

breuse que le vol de ses flèches obscurcissait le soleil. On avait dit à ces vaillants compagnons,

orgueil de la Djéhad, que Cirta était une cité forte sur un rocher fabuleux : « Est-ce bien vrai?

demanda l'Arabe.

— Oui! » répondit le Berbère. Cirta est un nid d'aigles trop haut pour l'aiglon. Ceux qui y

font séjour l'ont nommée la ville aérienne. Arrivés au-dessus de la gueule de ses citernes, les

nuages se penchent pour y vider leurs eaux. Du front de son bloc immense, extirpé des djebels

voisins par les incantations d'un génie, elle se rit des assaillants et de leurs assauts; son fleuve

la garde, en bas, au très fond; il gronde à la racine du roc, puis s'abat dans un abîme de mille
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coudées. homme! quel est l'archer puissant qui, du précipice, atteindra de sa flèche le couron-

nement des remparts?

Ces ponts colossalement hauts sont un reste de la voûte antique— car ce cagnon fut caverne
;

l'effondrement du couvercle en lit un corridor éclairé par le jour, sauf en quatre endroits où la

roche continua de souder les deux parois du couloir.

Ce précipice attire, parce qu'il est précipice. Il hante l'esprit des Cirtéens que la vie torture

ou qu'elle ennuie seulement à mourir. Il est l'hôte de leurs songes, le confident de leurs maux,

le conseiller de leur désespoir. Parfois l'un de ces navrés se traîne jusqu'au pont, et celui qu'a

saisi la folie passagère y court. Délirant, maniaque, hypocondriaque, amoureux, alcoolique,

incurable, on enjambe le parapet et l'on se brise en bas, tombé du ciel ainsi qu'un aérolithe. Il

arrive même qu'on vient ici de vingt, de cinquante lieues, de Philippeville, de Bône, d'ailleurs

pour sauter le grand saut, comme aspiré de loin par la « Pieuvre d'El-Kantara ' ».

Avant de fuir de son vieil antre qu'éclaire aujourd'hui la lumière d'en haut, le Roumel boit

les quatre fontaines de Sidi-Mcid, eaux sulfureuses à 33 degrés sortant de quatre cavernes; puis

il s'irrite et trois cascades de 20, de 25, de 15 mètres de plonge l'arrachent au ravin de Cirta.

Chutes splendides quand l'orage a fait du « ruisseau des sables » une « rivière du tonnerre », un

« fleuve de l'épouvante »; cascatelles seulement durant l'ardente saison, alors que le chacal vient

flairer les ordures de l'oued, et l'hyène, quelquefois encore, ronger des quartiers de charogne

dans l'obscurité de la nuit plus obscure en ce fond d'abîme.

Ce que valait avant l'ère des canons un pareil escarpement défendu par un tel fossé, la rai-

son le devine, mais l'histoire ne le sait qu'à partir des temps qui commencent à la rencontre des

Romains avec les Carthaginois et les Numides. Cent fois peut-être le sort des Berbères orientaux

se décida là, sur la roche à pic, devant le gouffre effroyable aux vaincus, car un saut dans l'aven

était le prix de la défaite. On y jetait aussi les adultères, les épouses disgraciées par le prince, les

trésoriers infidèles, et, sans doute aussi, des justes après des injustes.

Maintenant tout est place forte, en plaine autant qu'en montagne, et souvent même la roche

ne vaut pas la terre plate pour arrêter l'ennemi par des boulets entre-croisés. Mais Constantine

vivra toujours comme lieu d'équilibre entre Alger et Tunis, entre la mer et le Sahara, sur la

lisière du Tell littoral, qui est le meilleur Tell, et du Tell de l'intérieur, qui tend au Steppe.

Plaines à grains, croupes à pâture, coteaux à vignes, vallons olivestres lui portent leur tribut de

blé, d'orge, de peaux, laines et viande, de vins blancs et rouges, d'huile. C'est assez pour

demeurer ville, même pour grandir encore au delà de l'isthme qui rattache au reste de la

Numidie son bloc entouré d'abîmes.

IV. L'Oued-el-Kébir. — Au sortir de la faille de Constantine, le Roumel boit une curieuse

rivière qui serait de force à nettoyer le passage si elle naissait à l'amont de Cirta. C'est l'Oued-

1. Mot arabe : le Pont.
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el-IIamma, rivière thermale et, comme telle, à peu près immuable; l'ascension des vapeurs

indique de loin les fonts à 33 degrés dispersées le long de l'oued ; ensemble elles versent de

600 à 800 litres par seconde, flot qui, de chaud, se fait tiède, et qu'on divise en canaux pour

l'arrosage des jardins ainsi que pour l'ébranlement de mainte usine. A cette eau fumante le

Hamma doit ses beaux palmiers et son climat plus doux qu'à Cirta, ville des vents et des neiges;

mais, soit excès d'eau, soit air renfermé, soit toute autre cause, ce vallon n'est passalubre, et de

là vient qu'il s'appelle El-Hamma, c'est-à-dire la Fièvre. Son nom latin fut Azimacia; nom

latinisé plutôt, car on pense que ce mot d'Azimacia sortait de l'idiome numide et qu'il signifiait

les Mains chauds.

Le gouffre de Constantine n'épuise pas la sauvagerie du Roumel, qui va de gorge en défilé.

A chaque montagne qu'il pourfend il s'encagnonne étroitement au fond des abîmes et comme

pour fuir la lumière du ciel. — Gorge en amont du confluent de l'Oued-Smendou, au bas de rocs

à pic du haut desquels l'antique Tiddi méprisait les assauts comme une autre Cirta; gorge des

Béni-Aroun en aval de Sidi-Mérouan; gorge des Ouled-Aouat au-dessous d'El-Milia.

Plus loin, des Français très singuliers vivent près du torrent : ils sont Algériens au milieu

de Berbères arabisés, Français par la langue nationale, Italiens par le dialecte qui était leur

idiome usuel en Corse, Grecs par leurs aïeux. C'est du Péloponèse que partirent en 1676

les 730 fondateurs de Cargèse, la bourgade corse dont ils procèdent à 50 kilomètres au nord-

nord-ouest d'Ajaccio. En l'honneur de Cargèse, leur seconde patrie, la Grèce étant la première,

on avait nommé Sidi-Mérouan la Nouvelle-Cargèse. Ce nom ne méritait pas de prévaloir et n'a

point prévalu; pas plus que celui de la Nouvelle-Lambèse à la place de Batna.

Tout nom long est fâcheux; il n'en faut que de courts; on pèche en décrétant Belle-Fontaine

au lieu de Fontbelle, si commun dans l'ancienne langue, et Géryville au lieu de Géry. Sidi-

Mérouan n'a que quatre syllabes, Batna deux; pourquoi donc imposer à l'un comme à l'autre

la longueur de l'hémistiche d'un alexandrin? Un nom ne devrait jamais dépasser trois émissions

de voix, et s'il se peut, deux.

Entre Sidi-Mérouan et l'entrée du défilé des Béni-Aroun, l'Oued-Endja renforce le Roumel.

Il a dans son bassin Cuiculum et Milevum. Dans Milevum on reconnaît aussitôt Mila; dans

Cuiculum on ne reconnaît pas Djémila, qu'on identifia d'abord, pour cause de consonance, avec

la station de Gemelke. Les collines djémiliennes bombent un froid, un morose pays, dans des

monts point éloignés de ceux dont le Roumel tire sa première existence. Djémila n'est guère

digne de son nom, diminutif arabe équivalent à la Joliette : elle aussi est morne et froide, à une

altitude que l'hiver fait souvent neigeuse. Des monuments de Cuiculum le mieux épargné par le

temps (et, de fait, il est resté jeune), c'est l'arc de triomphe de Caracalla, dédié à ce jeune monstre

en même temps qu'à sa mère et à son père, le « sévère » Septime. Cette porte triomphale sous

laquelle aucun grand conquérant n'a passé faillit prendre la route de Paris; on voulait la

transporter, en blocs numérotés, sur l'une de nos places, et la reconstruire là; puis on n'y



188 ALGERIE ET TUNISIE.

pensa guère. Cet oubli sauva les vieilles pierres de la profanation. Leur place est dans la ruine

solitaire ; les Thermes de Lutèce n'appartiennent pas plus à Paris que l'arc de Cuiculum n'appar-

tient à Djémila.

A 484 mètres d'altitude JMila ne montre aucun édifice datant de Milevum, tous ses débris

romains sont en poussière, ou (s'il en subsiste encore) se cachent sous le sol fait de ces débris

mêmes. Les colons latins surveillaient de là les barbares de la montagne de Sétif à Bougie, la

sierra qui hait d'obéir et de chacune des nations de laquelle on pouvait dire : « celle-ci est la plus

rebelle de toutes ». Plus tard « Baba-Tourki », le Turc, ne fit ni plus ni moins; il n'osa

s'aventurer chez les Kabyles, et Mila fut sa vigie du côté des Baboriens. Les Français, plus

résolus, ont par ici des villages de paysans; c'est ainsi qu'un nouvel élément pénètre, à la

manière d'un corps étranger, dans le tissu des Berbères arabisés qui peuplaient seuls le Ferdjiouïa,

le pays tourmenté parcouru par l'Oued-Endja.

L'Oued-Endja ne tarit jamais; il augmente donc le Roumel, mais celui-ci n'offre l'image

d'une vraie rivière qu'après être sorti du cagnon des Béni-Aroun. Le djebel que fend cette

gorge est une roche du grand mur qui coupe la province de Constantine en une zone sèche au

sud et une zone non sèche au nord. Au midi le Mellègue, la haute Seybouse et la « Castille »

de Batna, de Sétif, de Bordj-bou-Arréridj ; au septentrion, la Medjerda, la Mafrag, la plaine de

Bône, et le littoral des longues pluies. Passant donc du Tell-Steppe dans le Tell humide, le

Roumel s'accroît de sources éternelles, de torrents qui poussent toujours, après les flots, des

flots; si bien que durant quatre, six ou huit mois de l'année il est pareil à nos eaux de montagnes.

Long d'un peu plus de 50 lieues, peut-être de 00, tellement son cours inférieur est tordu,

l'Oued-el-Kébir de Constantine égoutte 904000 hectares.

Y. Djidjelli. — De l'Oued-el-Kébir à Djijelli l'on traverse deux gaves, le Nil et le

Djindjen, fils de monts et de forêts qui ont cessé d'entendre le berbère. Djidjelli n'a pas daigné

déguiser son nom phénicien d'Igilgili. Les Carthaginois y usèrent comme nous d'un port protégé

des vents de l'ouest et facile à garantir de ceux du nord; son sol branle : un tremblement de

terre a renversé Djidjelli en 1857. Oran chavirée avant la fin du siècle dernier, Mascara

disloquée en 1819, Rlida et Coléa détruites en 1825, iMouzaïaville et les villages voisins

culbutés en 1807, Msila durement secouée en 1880, c'est en moins de cent ans assez de

catastrophes pour que les Français d'Afrique 6ongent soucieusement à la mobilité du sol.

Or, nos cités algériennes, non pas une, mais toutes, sont des défis à l'équilibre; les siècles

n'useront point leurs dents à les ébrécher; il ne faudra qu'une seconde pour les réduire en

poussière. A Constantine, à Alger, à Oran, nous imitons grossièrement Paris et ses maisons-

casernes; nous ji'élevons rien d'élégant, rien de souple, rien de fort dans le pays où nous

détruisons les pleins-cintres romains et les arceaux mauresques. Pourtant il serait beau de

marquer son passage par ces monuments qu'on dit éternels encore que leurs heures soient

comptées : « Toutes blessent, la dernière tue! »
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IV. L'Oued-Agrioun et le Chabet-el-Akra. — Qui vient de l'orient contemple le

golfe de Bougie en sa courbe harmonieuse dès qu'à 10 kilomètres de Djijelli son navire a

doublé la roche minérale du cap Cavallo
;
qui vient d'occident fend ses eaux dès qu'il a tourné

les éperons du Gouraya. Ni le passager arrivé du levant, ni celui qu'envoie le couchant n'ont

vu si belle conque marine sur notre rive africaine, devant un pareil entassement de djebels.

— Mais djebel c'est de l'arabe. Disons donc, puisque tous les villages pendus à ces monts sont

berbérophones : devant un aussi fier recul de tamgouts et d'adrars.

Du Cavallo, promontoire plutonique, jusqu'au Gouraya, calcaire et craie, le golfe bougiote

a 43 kilomètres d'ouverture. Mêlent à son eau leur eau, l'Oued-Agrioun à petite distance de

Ziama, lieu des ruines romaines de Choba, et la Soummam ou Sahel, près de Bougie. L'Oued-

Agrioun est un beau gave, digne des Pyrénées pluvieuses, et non pas un « grand silencieux »

comme il y en a par delà ses roches natales, sur la terre rouge du plateau de Sétif, oueds sans

murmure parce qu'ils sont sans eau. Lui ne se tait pas; ses Babors attirent les orages du

barathre bleu; ses entonnoirs, ses cirques les concentrent; sa pelouse et sa forêt les retiennent

goutte par goutte: la craie du djebel les filtre en claires fontaines. Ainsi fait, l'Oued-Agrioun

élève tout l'an la voix dans ses gorges baboriennes; fanfare héroïque, meuglement sourd,

gazouillis joyeux, plainte inconsolable, il ne laisse jamais dormir les échos du Chabet-el-Akra,

son défilé célèbre.

Commencé dans le nœud de Sétif, puis grandi des torrents du pays de Takitount, c'est à ta

fois un acif et un oued; un oued pour les Arabes, un acif pour les Berbères, car l'abîme de son

cours sépare à peu près, non pas les deux races, mais les deux langues. Il entre à Kerrata dans

son grand précipice, entaille de plusieurs cents mètres de profondeur où l'homme était plus

rare que le singe avant qu'on y taillât la route de Sétif à Bougie, parfois à plus de trois cents

pieds au-dessus du passage des eaux. L'Agrioun est sombre, muet dans ses gours, blanchâtre et

bruyant dans ses cascades sur lesquelles tombent, à la fonte des neiges, des cascatelles issues

des antres de l'adrar. Haut de trois cents pieds est également le pont qui franchit l'abîme.

Pendant dix kilomètres le fleuve subit ainsi l'étreinte du Babor, ce mont puissant, dur,

durable et presque vainqueur du temps; mais l'Agrioun onduleux et fluide est plus fort que le

rude et raide, et il passe, échappant enfin à l'obscurité : tout au long du cagnon, ses flots sont

dans l'ombre, sauf, ici, là, quelques rayons, à l'heure du vertical soleil, au moment que préfèrent

les singes pour s'ébattre en descendant au torrent et les colombes, hôtes innombrables des

cavernes, pour voler, blanches dans la lumière. Six à sept kilomètres sont la longueur de ce

Ravin de l'Agonie; de ce Défilé de l'Autre monde; de cette Gorge de l'Éternité; de ce Val de

l'Enfer. — Ainsi peut-on traduire de quatre façons l'expression arabe de Chabet-el-Akra.

VIL Le Bou-Sellam : les hautes plaines de Sétif. — Pourquoi l'Agrioun à l'orient de

la Soummam et le Sébaou à l'occident mènent-ils, même en été flambant, des eaux à la Grande

Eau? Parce qu'ils déploient leur conque entre la chaudière tiède d'où la pluie monte pour
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aussitôt redescendre et la froide montagne où se suspend la neige. Pourquoi la Soummam, faite

pourtant de deux longues rivières, sèche-t-elle si fort? D'où vient qu'au bout d'un bassin treize

fois plus vaste que celui de l'Agrioun, trois fois plus ample que celui du Sébaou, les mois de

Junon, de Jules, d'Auguste, et aussi celui de septembre, la diminuent tellement qu'octobre la

trouve deux fois inférieure au Sébaou, et à peine égale à l'Agrioun? Comment arrive-t-il que,

de ses deux torrents constitutifs, l'un, l'Oued-Sahel, finisse par ne plus couler, et que l'autre,

le Bou-Sellam, se réduise à 500 litres? Parce qu'au nord du Bou-Sellam, le mur des Babors

arrête les effluves marins dans l'entonnoir de l'Oued-Agrioun; et parce qu'au nord de l'Oued-

Sahel, un pan de 2 000 à 2 300 mètres accroche au passage les trombes qui ressuscitent éternel-

lement le Sébaou. La barrière jurjurienne étant plus haute que la baborienne, la sécheresse du

torrent d'Aumale dépasse encore celle du torrent de-Sétif.

Le Bou-Sellam a 60 kilomètres de plus que le Sahel. Longtemps il erre, incertain de sa

fin et moins désireux, il semble, de s'unir à la Méditerranée que d'aller s'évaporer dans l'ardente

serre-chaude du Hodna. Et certes cette dernière route lui serait incomparablement plus facile.

La tradition nous raconte qu'il la suivait jadis, depuis toute une éternité de siècles, quand un

marabout, thaumaturge éminent qui bénissait et maudissait au nom du Dieu « sans compagnons »,

étendit le bras vers le nord. Youlait-il punir les impies, les méchants, les insensés, les hautains

à la nuque rebelle, ou combler de dons les sages, c'est à-dire les simples, prosternés devant

Allah en oraison continue? Toujours est-il que les monts du septentrion se fendirent, et que le

Bou-Sellam se glissa dans la cassure. Depuis lors il s'y coule toujours, contorsionné comme un

serpent dont la queue toucherait à chaque instant la tête.

Sa seule ville est Sétif; encore en passe-t-il à 2 500 mètres à l'ouest; mais dès qu'il a quitté

le pays des Arabes de la plaine pour les gorges où vit le Berbère, de grands villages se penchent

sur son lit sans se mirer dans son eau trop rare, trop rapide ou trop terreuse. A l."> ou 18 kilo-

mètres au midi du Méghris où sourd son Bou-Sellam, Sétif est l'hyperboréenne et la torride, la

neigeuse et la poudreuse, la riche et la pauvre. La riche, ou même très riche après les hivers

humides au bord de ses plaines à blé; la pauvre ou la très pauvre, après le passage de la saute-

relle, après l'hiver sec qui tarit la sève dont se font les prairies et dévore les moissons avant

qu'elles se soient couronnées d'épis. Or la pluie tombe rarement sur son vaste entremont; tantôt

300 à 400 millimètres — alors c'est la misère. — tantôt 500, 600 millimètres — et cela va bien.

Ainsi les pueblos du plateau d'Espagne, dans leur campo fauve dont les rios vont à des lagu.nas;

là les Vieux et Nouveaux Castillans, les Léonais, les Estrémaduriens. les Manchegos interrogent

le ciel comme les colons de Sétif, et le ciel souffle tantôt le simoun des plaines, tantôt la bise

glacée, quelquefois la neige, presque jamais la pluie qu'ils implorent.

De Sitifi, nommée officiellement Colonia Nerviana et Augusta Martialis, les Bomains firent

la capitale d'une Maurétanie qu'ils nommèrent la Sitifîenne pour la distinguer de la Césarienne

et de la Tingitane —- celle-ci tout au bout des terres, sur l'Océan, ceinture du monde. C'était (sa

situation le veut) le centre de domination dans l'occident du Plan central des Numides; ou
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mieux, comme ce mot de domination dépasse de beaucoup la vérité, parce que les Baboriens, les

Jurjuriens, les Libyens étaient toujours eiïervescents. c'était la place d'armes chargée de main-

tenir la paix romaine au moyen de la guerre, à l'aide de cohortes qui n'étaient point toutes

latines. La « Ville ». divisant pour régner, gardait les Africains avec des Gaulois, des Sicambres,

des Lusitaniens, des Sardes, des Illyriens, des Thraces, des Rarthes; la Gaule, la Germanie, la

Lusitanie. l'Illvrie. la Thrace, avec des Africains; elle usait volontiers, dans chacune de ses pro-

vinces, de ce que nous pouvons nommer rétrospectivement la « Légion étrangère ».

Quand les Français y passèrent pour la première fois, l'année d'après l'assaut de Constantine,

ils y virent une forte source: un vieux tremble au bord de la fontaine; sur ce tremble, arbre

unique, un nid de cigognes; des tronçons de la muraille de clôture et des débris sans forme et

sans nom. C'était là tout Sitifi; plus, et très bien conservée, une de ces forteresses dont les

Byzantins éphémères avaient couvert l'Afrique romaine, en toute hâte, car en ces temps la

Numidie était rebelle (comme elle le fut toujours); ces citadelles, ils les bâtissaient de pièces et

morceaux; elles naissaient de l'éventrement même des villes qu'elles allaient défendre, des

pierres du temple, des statues de l'atrium, des colonnes du jardin, des dalles de la nécropole.

Abandonnant le plateau, le Bou-Sellam se glisse dans Fanfractuosité du Guergour, plus

exactement Aguergour, mot qui paraît sortir de la même racine que celui de Jurjura, lequel,

dans la bouche de diverses tribus kabyles, n'est point Jurjura, mais Ighergher. Cela signifie : le

mont raviné par les torrents. Si ce nom témoigne des origines berbères communes à toute

l'Atlantide, des ruines de thermes rappellent que les Romains eurent ici leur Ad Sava.

Le mont Guergour devant lequel le Bou-Sellam se tord en des gorges pleines des croasse-

ments de l'oiseau noir, est de ceux dont la rangée scinde le Tell oriental en deux compartiments,

le frais et l'aride. En le franchissant, le torrent devient tout autre; la sylve lui distille des ruis-

seaux sous l'ombrage; chaque ravine, assemblant â millions les gouttes, s'ouvre sur sa rive avec

un torrent; la roche, qui est de craie, lui envoie des sources par le bâillement des antres; et des

lucarnes de maint rocher les cascatelles tombent dans le précipice, à moins que les Berbères ne

les distribuent en ruissellements sur la pente de leurs jardins suspendus. Ainsi rajeuni, le Bou-

Sellam boucle des promontoires sans nombre..

VIII. L'Oued-Sahel. — Celui-ci s'élance du Dira, de vingt gorges convergentes. En

quelques sauts vers le nord il attrape Aumale. bourgade à 888 mètres, froide, continentale,

brusque, inconstante comme Sétif. Aumale est l'Auzia des Bomains, dotée par les Arabes du

nom poétique de Sour-Ghozlan, le Bempart des Gazelles. Aucun conquérant ne pouvait négliger

entre le Jurjura et le Dira ce lieu très stratégique gardant l'une des grandes routes de la Syrte à

l'Océan par les terres hautes, par Théveste, Cirta, Sitifi, Auzia, Bapidi ' et Tirinadi'2 d'où le

chemin descendait dans la vallée du Chéliff.

1. Sour-Djouab, dans le bassin de lisser Oriental.

2. Quelque part sur les montagnes de Médéa.
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Bientôt la masse énorme du Jurjura l'arrête en sa course vers le septentrion, court chemin

de la mer; il fléchit à l'est et coule devant Bouira, blottie au pied du Jurjura qui s'élance d'un

bond à 2 123 mètres, tigré de forêts dont les ravins sont dangereux quand les lions et les pan-

thères sortent pour la proie nocturne. Plus bas c'est Béni-Mansour, dominé de 2 000 mètres par

le pic suprême de la Grande-Kabylie.

Deux mille mètres, c'est une trop haute barrière pour que la buée marine la surmonte

aisément. C'est pourquoi dans le val de l'Oued-Sahel maint hiver succède à l'automne sans qu'un

seul arc-en-ciel ait à la fois parlé du soleil et de la pluie
;
puis un printemps sans ondées vient

après l'hiver
;
puis l'été, plus stérile encore que nature après ces saisons infidèles à leur devoir.

Mais qu'une année pluvieuse résolve en terre humide le sol durci en airain et l'infra-Jurjura du

sud devient un val d'abondance. Tel quel, il promet d'être une vigne et une olivette dans une

campagne dont l'alfa moire la nudité. Le Jurjura monte si raide que ses oueds sont très courts.

A droite arrivent, des monts du midi, de longues eaux rares et salées; l'une d'elles passe aux

Portes de Fer; elle vient du pays de Bordj-bou-Arréridj et a son confluent près de Béni-Mansour,

de la montagne où le chemin de fer d'Alger à Tunis a son plus grand souterrain, le tunnel des

Palmiers (long de 3 000 mètres).

De cet oued amer; de celui qui passe devant le Ilammam-Okris, le Hainmam-Ksenna et

dans l'aride forêt d'Anif où les pins frémissent, et de plusieurs autres on usera peut-être, les bar-

rages aidant, pour le rafraîchissement du val où la canicule efTace l'Oued-Sahel. — Bou-Sellam,

long de 180 kilomètres, et Sahel, qui n'en a que 121), se rencontrent en vue du piton d'Akbou : le

second n'a drainé que 363 500 hectares, tandis que le premier en égoutte 415 000.

IX. Le Sahel Inférieur : Bougie. — Par la vertu du Bou-Sellam, le Sahel inférieur est

une rivière sans lacune roulant de 500 à 1 000 litres dans les mois impluvieux, de 5 000 à 18 000,

durant douze à dix-huit semaines de l'année. Mais c'est presque tout un Nil qu'il faudrait pour

tempérer sa vallée torride, quasi saharienne où ne souflle pas l'haleine de la mer. — C'est encore

le Jurjura qui l'arrête; si l'oued tourne vers le nord-est, c'est que le mont a fait comme lui; ou

plutôt il a fait comme la montagne qu'il suit, tantôt par des gorges telles que celles de Khorza et

de Fellaye, tantôt dans une plaine; tantôt devant un village kabyle, tantôt devant un bourg

français, tantôt en face de ruines romaines dont les plus imposantes sont le squelette de Tubu-

suctus, à côté de Tiklat. Le val ardent du Chéliff, si redouté pour son embrasement, n'est pas

plus terrible que la coulière du fleuve de Bougie quand le vent vient du sud, mais on se sent

revivre lorsqu'il arrive du nord-est par la porte qu'entre-bàillent Babors et Jurjura.

Vallée d'ailleurs magnifique en promesses. Si la fièvre y germe dans les stagnances du

Sahel, dans les mares laissées par son cours d'hiver, dans les « igarapés 1

» qui l'accompa-

gnent, on sait qu'elle monta, plus meurtrière encore, des marais de Boufarik ; et si bonne et

1. liras latéraux : c'est un nom brésilien pour une chose universelle.
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profonde est ici la terre qu'on y pressent une Métidja dont les Kabyles tireront des merveilles.

Devenu Soummam, le ileuve passe entre les oliviers et les orangers; il atteint son ternie

près de Bougie, après un cours de 2oo kilomètres, comptés à partir de la font du Bou-Sellam.

1)11 300 hectares, c'est l'étendue de son bassin.

Comme Alger plaquée sur sa Bouzaréa, ainsi Bougie grimpe à son Gouraya, qui jette à la

mer les trois promontoires du Cap Carbon; seulement le Gouraya dépasse en altitude et en

Bougie. (D'après une photographie de M. Neurdein.)

attitude la gracieuse montagne d'El-Djézaïr; digne fin du Jurjura vis-à-vis du Babor, il surgit

à près de 700 mètres. Carthaginoise, numide, romaine, vandale, byzantine, berbère, espagnole,

française, Bougie, vieille comme le monde, n'est point une fille du caprice ou du hasard. Elle

est parce qu'elle doit être, au bord d'une rade de 900 hectares, profonde, abritée de beaucoup

de vents, à l'ouverture d'un grand val, au point de départ d'un des chemins les plus courts entre

la Méditerranée et le Petit Désert. Les Latins, sous lesquels elle resta petite, en un tour de

murailles de 3 000 mètres, l'appelaient Saldae ou Colonia Julia Augusta Saldantium
;
puis, pré-

tend-on, les Vandales la nommèrent Goraïa, la Montagneuse, du mot gora, qui veut dire mont
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dans les langues slaves. Mais alors les Vandales auraient appartenu à la « Slavie » et non à la

« Germanie », puisque Gora est un mot slave, ou aux deux? Qui le sait très précisément?

Avant et après 1100, elle fut grande en tant que capitale du fugitif empire des Béni-

Hammed, Berbères de la famille des Sanhadjas; au culmen de sa force et de sa gloire elle compta

100 000 hommes en 20 000 maisonnettes. Comme espace elle est aujourd'hui sept fois moindre,

et comme peuple six fois; mais elle tient de la nature un port gardé du nord par l'escarpement

du Gouraya; et ce port qu'on peut faire excellent, bon pour la paix, excellent pour la guerre, est

l'un des plus rapprochés de la France, à 725 ou 730 kilomètres seulement. Il présage quelque

destinée brillante à la charmante Bougie, qui monte en amphithéâtre dans les cactus, les

orangers, les grenadiers et qui boit les eaux de la source de Toudja, fontaine que les Romains

amenèrent à Sald;e par un aqueduc de 21 kilomètres; cet aïn jaillit dans un site merveilleux au

versant oriental du Jurjura, parmi les arbres aux pommes d'or.

Du Sahel au Sébaou, littoral abrupt, montagne avec petits oueds écumants dégringolant en

quelques heures de la chaîne côtière ; on y voit les jeunes villages français de Port-Gueydon

(Azeffoun) et de Tigzirt; et Dellis, petite ville franco-berbère au-devant d'un port qui n'est

garanti que de l'ouest.

De ces trois lieux, Port-Gueydon, Tigzirt, Dellis, deux ont un passé phénicien — peut-être

trois, mais l'histoire ne nous le prouve que pour deux. Port-Gueydon fut Rusubezer; Tigzirt

s'appelait Iommium et conserve quelques ruines du temps « impérial »; Dellis était Rusuccurus,

latinisation de Rous Oukkour ou Cap des Poissons.

X. Le Sébaou. — Les Berbères marocains montrent dix, vingt acifs supérieurs au Sébaou,

mais les Berbères algériens n'ont aucun autre torrent qui lui soit comparable. Dans ses 110 kilo-

mètres il réclame à lui seul à peu près la moitié de la Grande-Kabylie, et sur les quatorze cents

villages de cette Berbérie par excellence sept cents entendent ou voient, et, s'ils sont trop haut

sur les pitons, ne voient ni n'entendent les torrents dont il se compose.

Il serpente dans la chaude vallée qu'habite l'ancienne tribu maghzen des Améraouas, qui

n'est ni berbère, ni arabe, ni turque, ni nègre, ni renégate, mais à la fois tout cela, comme

l'étaient la plupart des escadrons de cette cavalerie toujours prête à rançonner pour le compte du

maître; après quoi il court dans le pays de Tizi-Ouzou. Deux acifs exubérants lui tombent du

plus haut Jurjura; leur voyage est un écroulement. L'Acif-Aït-Aïssi est le torrent des 150 000 à

200 000 montagnards de la confédération des Igàouaouèn ou Zouaoua, et Fort-National incline

vers lui ses ravins; le Bou-Gdoura, part des montagnes de Bordj-Boghni et de Drâ-el-Mizan,

de chez les Iguechdoulens, les Guechtoulas des Arabes, dont le nom renouvelle le souvenir des

Gétules de l'ère gréco-latine.

Tizi-Ouzou ne borde, ni ne voit le Sébaou, qui se cache derrière le Belloua en une gorge si

serrée que la nature y releva un jour le barrage qu'elle-mêlfte avait détruit jadis : de longs arbres
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processionnellement entraînés par le torrent s'entre-croisèrent dans le goulet par où s'était vidé un

lac des temps obscurément antiques: des pierres, des argiles, des sables, des broussailles, des

herbes, des débris cimentèrent la claire-voie, et le Sébaou d'amont redevint pour quelques heures

un léinan.

Ce vivant oued est supérieur à celui de maint fleuve français de même longueur en égal

bassin (146000 hectares); aux mois secs, il coule en ruisseaux sur sa grève en même temps

qu'il glisse invisiblement sous ses cailloux et durant les mois pluvieux il court en un torrent

rouge ainsi qu'un Rhône en un Valais sans glaciers.

XI. Isser Oriental. — Il n'y a que cinq lieues de la fin du Sébaou jusqu'à la bouche de

lisser Oriental, à travers le massif du Cap Djinet, basalte dont s'empare l'industrie des carriers.

Cet Isser est dit oriental par opposition à Tisser Occidental, rivière de l'Oranie. On rap-

proche, ce nom de celui de notre dauphinoise Isère. Pourquoi deux rivières d'Afrique et cette

rivière des Alpes n'auraient-elles pas été désignées par la même race et dans la même langue

aux temps où il n'y avait pas encore d'histoire.

Ce que fait le Sahel au sud et à l'est du Jurjura, l'Isser Oriental le fait à l'ouest; il passe au

pied du grand adrar, en un profond fossé d'enceinte. Il se tord et retord dans un bassin qui

relève principalement de la craie; des monts d'Aumale à ceux de Médéa, ses branches originaires

ont leurs commencements dans le Tittéri. L'une naît au voisinage des fontaines de la célèbre

Chiffa; l'autre vient de 1' « Asphodélière », de Berrouaguia, qui fut la station romaine de Tana-

ramusa Castra; une troisième du mont Tittéri lui-même; une quatrième du Dira.

Tout cela, fait sur des djebels de 1 200, 1 500, 1 800 mètres, serpente en un pays pastoral un

peu sec, sur le plateau des Béni-Sliman où le colon n'a pas encore fait son apparition. Grossi

d'oueds sans nombre qui, malheureusement, sont des ueds, comme le dit un jeu de mots popu-

laire en Afrique', il a toute sa grandeur quand il arrive devant Palestro, nom de victoire qui

rappelle un désastre de 1871, qui fut 1' « Année Terrible » de l'Algérie autant que 1870 et 1871

celles de la France. Les Kabyles se ruèrent contre cette colonie que dominent, sur une rive, des

versants rougeàtres, et sur l'autre rive le Tégrimount (1 028 mètres), pic pointu des Béni-Khal-

foun; ils égorgèrent la moitié des pionniers, la plupart Italiens du Tirol, qui avaient fondé le

village près du vieux pont turc de Ben-Hini. Par bonheur Palestro était tout petit encore; les

ennemis, qui presque tous étaient des voisins, n'y tuèrent que cinquante-huit malheureux sur

les cent à cent vingt qu'ils avaient assiégés dans l'église et dans deux maisons moins maison-

nettes que les autres. Aujourd'hui Palestro relevé de ses ruines n'est plus un village, mais une

petite ville.

Au-dessous de Palestro, l'Isser s'enfonce dans une gorge où il n'y a place que pour lui; la

route et le chemin de fer d'Alger à Constantine y ont été conquis à la mine dans la dureté du

i. Un ued est un oued sans o (sans eau).
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roc, paroi crayeuse d'où glissent des cascades. Çà et là, sur les corniches, dans les fissures et les

brisures, s'accrochent des herbes, des broussailles et des arbustes où les singes se bousculent

quand ils viennent boire au courant de Tisser. On ne les y voit plus guère : antan, le voyageur

surprenait souvent leur troupe joyeuse. La route construite, le peuple grimacier redouta les

charretiers et depuis 1885 les trains les consternent; c'est dans la nuit profonde qu'ils descendent

au fleuve, quand se repose le monstre qui a deux grands yeux blancs par devant, et par derrière

deux grands yeux rouges.

De ce défilé superbe Tisser passe en une vallée féconde, dans la plaine des Issers animée

par déjeunes colonies, qui recourent à la vigne comme à la fontaine d'opulence; puis il se perd

en mer entre des dunes auxquelles succèdent les petits caps du massif de Ménerville (464 mètres),

ainsi désigné de la ville qui a remplacé le hameau de roulage si longtemps fameux à Alger sous

le nom de Col des Béni-Aïcha. Béni-Aïcha, d'après une tribu kabyle; col, parce que là s'ouvre,

à 140 mètres seulement, le passage le plus bas entre la Métidja et Lisser, à la marche de la

Kabylie. Ce lieu fut pendant quarante ans 1' « Ultima Thule » de la colonisation : il n'est pour-

tant qu'à une douzaine de lieues d'Alger. Des collines de ce massif on voit à l'ouest la blan-

cheur d'Alger après l'azur de sa baie.

L'Isser Oriental draine 647.500 hectares, en un cours de 200 kilomètres.

X. — ALGER

I. Alger, fille du hasard. — Relativement voisine de Marseille, qui est ici la grande

« porte de France », Alger est à distance presque égale de Tunis en orient et de Tanger en

occident. C'est là sa seule supériorité en Maghreb. Lisbonne a son Tage; Londres, son estuaire;

Paris, sa rencontre de vallées; Vienne, son Danube; Varsovie, sa Vistule au centre de l'Europe;

Constantinople, son Bosphore entre deux mers, entre deux mondes ; Moscou est le lieu d'équi-

libre de la « Sainte-Russie »; Alexandrie a son port près du Nil et de l'isthme scindé; Rio-de-

Janeiro, sa baie; la Nouvelle-Orléans, son « Père des eaux »; Chicago, son lac; New-Vork, ses

fleuves et bras de mer; Montréal, la plus pure des eaux courantes, à l'étoilement de vallées qui

mènent à l'Atlantique, à la baie d'IIudson, aux cinq lacs qui sont les vrais « Lacs Majeurs ». —
Mais Alger n'a rien de rien, si ce n'est le terreau de la Métidja.

Môme dans le Tell, elle est inférieure. Elle mène moins aisément qu'Oran, que Philippeville,

de la côte au Désert, puis au Niger, et par une route plus altérée; elle n'avoisine pas comme

Tunis le grand tournant de la Méditerranée; elle n'a pas deux lacs ainsi que Bizerte, un fleuve

comme Bône, un port comme Bougie, Arzeu et Mers-el-Kébir; elle ne veille pas comme Tanger

à l'entrée d'une mer dans un Océan; il lui manque les monts semi-polaires qui pourvoient Maroc

d'eaux irrigantes; elle n'a pas l'oued intarissable de Fès, et, moins heureuse que Blida, Miliana,

Mostaganem, Tlemcen, elle soupire après l'onde vive; mais, plus heureuse que Tunis, que Cons-
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tantine et qu'Oran, les monts de son voisinage lui en fourniront si tôt qu'elle voudra la con-

quérir, dans l'Atlas médidjien iu plus loin dans la Kabylie.

En vérité, il lui en faudra beaucoup; car Alger n'est pas seulement Alger, c'est aussi tout ce

qu'il y a de villas parmi les orangers, les oliviers, les grenadiers, les figuiers, les palmiers, les

cactus, les aloès agaves, depuis

l'embouchure de l'Harracb jus-

qu'à la pointe Pescade, sur

l'estran du golfe, sur le sahel

de Kouba et de Mustapha et

à tous les étages de la Bouza-

réa (407 mètres).

Certes on pouvait prédire

à la « ville blanche » des palais

et des jardins sans nombre dans

les charmants ravins et sur les

coteaux d'où l'on voit la mer.

le fahs ou banlieue, l'Atlas de

Blida, le Bou Zegza; les neiges

kabyles; mais la nature n'y

avait pas écrit à grands traits

sur le sol : « Là sera la capi-

tale d'un empire ». U'est le

destin plus que la nature qui

lui a mis le diadème au front.

II. Naissance et crois-

sance d'El-Djézaïr. — Le

l'unique traliqua-t-il ici? Sans

doute, puisqu'il y avait à cin-

quante pas en mer des rochers

protecteurs de barques, et en

arrière un pays verdoyant avec

bœufs, chevaux et moutons,

peaux et cornes, uniins et

fruits, huile, miel, bois, fer et pierre. De fait, on n'en sait rien, et la romaine Icosium est pour

nous la première et bien petite Alger, bourgade éclipsée alors par deux villes voisines à l'ouest, par

Tipasa et Julia Ca-sarea. Elle faisait face à travers sa baie à Rusgunia, romaine aussi, mais dont

l'antériorité phénicienne est évidente, de par la syllabe initiale du nom, rus, le promontoire. Cette

20

Photo >ieurdein.

Alger. Une rue de la ville haute.
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colonie du « Cap » était proche de la pointe de Matifou, laquelle ferme à l'orient la baie, très régu-

lièrement courbée, que termine à l'occident l'éperon septentrional de la Bouzaréa: soit un écart de

20 kilomètres au franc nord. C'est l'air de France qu'ici l'on respire aux fraîches heures de

la brise de mer; Alger fait face à Béziers par-delà l'île de Majorque — et d'elle plus encore que

de la ville des Biterrois le proverbe aurait pu dire : « Si Dieu descendait sur terre, c'est ici

qu'il habiterait ».

Icosium n'était plus; le chacal y avait sa tanière, le sanglier sa bauge, la panthère son gîte

sournois dans la broussaille et la ronce à l'ombre des murs croulants, quand une tribu berbère

de la montagne prochaine y dressa ses gourbis. On la nommait les Béni-Mezréna; on la nomme

encore ainsi, car elle n'a point disparu de ce monde, mais elle est petite, impuissante, ignorée

dans un djebel confus, au sud-est d'Alger, aux bords de Tisser, là où ce fleuve hésite en brus-

ques torsions entre l'est et le nord en amont de la tragique Palestro. Peut-être ne sont-ils

même pas 2 000, sur un raboteux territoire de 6 500 hectares traversé par la route d'Alger à

Aumale.

' Les écueils qui rompaient l'élan de la vague valurent au village obscur le nom d'El-Djézaïi •

el-Béni-Mezréna, c'est-à-dire les Ilots des Béni-Mezréna. Puis le village prit consistance, surtout

par des immigrations d'Espagne, quand le roi très chrétien décréta que les Musulmans retour-

neraient dans l'Atlantide qui les avait vomis.

On les expulsa par centaines de milliers, en plusieurs fois, Tagarins ou Maures du royaume

de Valence et de l'Aragon; Medjarès ou Maures du royaume de Grenade. Chaque ville du littoral

en eut sa part. Ceux qui se fixèrent à El-Djézaïr, entre murs comme marchands, hommes de

métiers, bourgeois, hors murs comme jardiniers, étaient des Medjarès en plus grand nombre

que des Tagarins.

Un beau jour l'immortel corsaire qui venait d'arracher le Pefion à l'Espagne eut l'idée de

cimenter entre eux les rochers d'avant-garde; dès lors El-Djézaïr fut nantie d'un port, et ce port

la fit ville; puis la guerre et la flibuste relevèrent au rang de capitale.

Les hommes de proie, les forbans d'abordage que le hasard avait débarqués sur l'estran

d'Icosium s'y cramponnèrent malgré l'Arabe, le Berbère, le Maure des villes, et aussi malgré

l'Espagne, on peut dire malgré toute la chrétienté. L'Odjac tint bon. Appuyé sur ses janissaires,

sur ses tribus maghzen, et ne dépendant du sultan de Constantinople que par de vaines for-

mules, il conquit sur terre le pays long de 1 000 kilomètres, large de 000 à 800, que la France a

mis dix-sept ans à soumettre. Entre temps ses flibustiers disputaient la mer aux Chevaliers de

Malte et, l'une après l'autre, à toutes les puissances de l'Europe.

Même ils firent plus de prisonniers sur les Chrétiens que les Chrétiens sur les Algériens. Il

y eut, dit-on, jusqu'à 2o 000 forçats dans le maître bagne barbaresque, chrétiens plus ou moins

gémissants, presque tous traités avec bienveillance, et dont beaucoup ne mouraient point

« captifs au rivage du More ». La Catholicité rachetait les uns; d'autres en grand nombre

reniaient le Dieu cloué sur la croix et s'absorbaient dans la nation maugrabine ; de ceux-ci ne
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fut point le plus illustre de tbus, Cervantes', qui traîna sept ans la chaîne dans les cabanons

(l'Alger, de 1875 à 1582.

25 000 galériens à la fois, c'est probablement beaucoup trop dire; comme également il ne

semble pas possible que 100 000 à 200 000 hommes aient pu vivre dans la ville des Béni-Mezréna

telle que les corsaires l'avaient close de murs sur la terre plane et sur un talus très raide. Sur

[es 750 galériens qu'il y avait au bagne d'Alger en l'an 1799-1800 (on était loin de 25 000, et la

Photo Neurdein.

Alger. — Intérieur de la grande mosquée.

course avait beaucoup diminué), on comptait 93 Espagnols, 103 Italiens, presque tous Génois

89 Français dont 25 Corses, 77 Maltais, 77 Grecs, 72 Prussiens, 44 Autrichiens de l'Adria-

tique, etc. Ainsi, tous les chétiens méditerranéens, sauf les Maronites du Liban, pourvoyaient

les cachots d'Alger; plus, à l'occasion, des mécréants de l'Europe septentrionale.

La belle et blanche Alger. — « O El-Djézaïr. dit une chanson des Arabes, tu guéris le

corps autant qu'un savant médecin; et si l'âme souffre, tu l'endors en somnolence, comme par

la fumée du hachich ! » Louange à peine trop grande, tant le site est noble et gracieux, la

lumière douce, les nuits enivrantes, délicieusement fraîches après l'embrasement du jour.

Si haute et si dure étant la colline, on croirait qu'Alger va glisser sur la pente, de la Casba

1. L'auteur du Don Quichotte.
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dans la mer. File tient pourtant; par poussée et contre poussée tout s'équilibre le long de rues

qui sont ruelles, impasses, carrefours, escaliers. Mais il

arrivera quelque jour, à quelque secousse du sol, qu'une

poussière de décombres montera jusqu'au ciel limpide ou

jusqu'à la nue de cuivre ou d'argent — catastrophe singu-

lièrement aidée par la fragilité des énormes maisons bâties

à contre-raison, à contre-climat, à contre-beauté, sur la

déclivité du djebel.

L'Alger abrupt, c'est l'antique Alger, celui des Réni-

Mezréna, puis des Turcs et des corsaires, celui qu'empri-

sonnaient des murailles à tours, crénaux et dentelures,

depuis la Porte du Ruisseau 1 jusqu'à la porte Azzoun*.

où pendaient à des crochets les condamnés du pacha su-

blime. L'Alger moderne déborde fort le site d'El-Djézaïr.

Il monte à l'Agha. à Mustapha et à d'autres collines que

celle de la Casba; surtout il s'allonge en plaine le long du

rivage, par Saint-Eugène au pied de la Rouzaréa, par

Mustapha et Hussein-Dey au pied de coteaux moindres :

il va de ce côté jusqu'à la .Maison Carrée, ville sise là où le

fleuve Harrach se heurte à la mer sur un seuil de sable.

Le vieil Alger étale sa blancheur triangulaire sur près de 150 mètres de hauteur, du bassin de

ses navires jusqu'à la Porte

de Sahel. Ouverte dans la

Casba. Au delà de celte

porte, la ville se continue

par les maisons de plai-

sance d'El-Riar, sur les

deux bords de la route qui

monte au Fort l'Empereur.

au Sultan-Kalassi des

Turcs, ses constructeurs

en 134;i. Fort qui était la

clef d'Alger : quand il

éclata par une explosion

de poudre, le o juillet

1830, les Algériens com-

Ruc de ta Mer-Jtouge dans ta ville hante

t. Bab-el-Oued.

2. Bab-Azzoun.

Photo iNeurdein.

Alger. — Pavillon de la Kasba, dit : du coup d'éventail.
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prirent que les temps étaient venus: ce jour-là le général français fut le « maître de l'heure ».

Le port que les Français ont fait à Alger n'a rien de merveilleux. C'est concavement, non

convexement, que sa jetée du Nord, longue de 700 mètres, résiste à la plus grande puissance du

monde, celle des flots poussés en tempête; elle concentre l'effort de la mer au lieu de le briser et

déchirer; niais, tel quel, son mur tranquillise un kilomètre carré derrière l'eau libre du dehors,

tantôt muette, tantôt chuchotante, tantôt turbulente. Alger, devenue grande capitale, ne se con-

l'hoto rseurdein.

Vue générale de Saint-Eugène.

tente plus de ces cent hectares (en réalité un peu plus de 90 seulement); il prépare en ce

moment un second port, sur la plage de l'Agha.

IV. La Métidja. — Si l'on en croit l'histoire du pays, trente villes à mosquées et minarets

d'où tombait la psalmodie arabe qui est l'invitation à la prière, éclataient en blancheur dans la

Métidja au xin e
siècle. A l'époque où le Turc la prit il la trouva riche et peuplée; à l'époque où

il lui fallut la quitter, il la laissa vide, empoisonnée, enfiévrée, misérable.

Lorsque les Français la traversèrent pour la première fois quand ils tentèrent de se frayer un

chemin vers la ville d'en bas, qui est Rlida, et la ville d'en haut, qui est Médéa, la plaine aux

trente cités n'était même plus la plaine aux trente villages. Conduites d'eau crevées, canaux obs-

trués, torrents extravasés, marais dans tous les creux, elle était mortelle et, comme disait l'indi-

gène, la corneille elle-même n'y pouvait vivre. Des « Bédouins », Berbères depuis longtemps
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passés à la langue arabe, y coupaient le foin dont elle était prodigue. Ce foin, ils l'engrangaient

dans de grandes fermes, dans des « haouchs », bâtiments longs, larges et bas, la plupart carrés

à côté de l'étable aux bœufs et de l'écurie aux chevaux qu'on voyait paissant, le jour, dans

la plaine.

Ruminants placides, chevaux, « buveuses d'air » n'y broutaient point toujours avec tran-

quillité les herbes humides. Souvent des cavaliers piquant de l'éperon les « coursiers fumants »

arrivaient comme un vent d'orage; ils tuaient les hergers et repartaient avec les bêtes effarées,

tribut involontaire du Turc ou du Maure, quelquefois même du beylik; mais si c'était celui-ci

qu'ils avaient pillé, le châtiment ne manquait jamais;

d'un pfed boiteux ou non, il venait à son heure et les

tètes d'hommes payaient les têtes de bétail.

Là où la Métidja n'était pas nudité, herbe ou

marais, elle s'étendait en un maquis propice à la

maraude : palmiers nains, si difficiles à déraciner que

nos colons auraient mieux aimé piocher un sol de

carrière, genêts aux fleurs jaunes, grands micocou-

liers, arbres dont on fait les fourches, cistes, lentis-

ques, jujubiers, oliviers, cactus, aloès agaves. A
l'odeur salubre des pins, à l'exhalaison du palus se

mêlait le baume des herbes de senteur, lavande,

sauge, thym, romarin et

Le frais parfum qui sort des touffes d'asphodèles 1
.

*—
'..j.-ir^'.if

Mosquée de Sidi-Abd-er-Hahman à Alger.

Boufarik. — Trois fois plus loin d'Alger que

de Rlida la route arabe d'avant la fatidique année

1830, autrement dit le sentier menant de l'une à

l'autre ville, rencontrait le campement d'un marché

du lundi, lieu plus sec que le marais d'alentour. Hors la rumeur hebdomadaire de ce lundi,

beuglements, meuglements, hennissements, braiements, et les exclamations des chameaux

et les explosions gutturales des hommes, cet endroit, Boufarik, était silencieux. Dès la nuit

tombée, ou même dès que le soleil de l'après-midi s'inclinait vers les monts des Béni-Menasser

pour aller s'ensevelir derrière eux dans son or et sa pourpre, on fuyait le tertre de la pestilence;

on le laissait à l'hyène, au chacal, au sanglier, à la panthère qui venait, rampant autant que

marchant, lécher la terre où avait goutté le sang du bœuf et du mouton, et, s'il se pouvait,

•dévorer les lambeaux de viande avec de grands ronrons passionnés.

Le champ du marché; un puits; une koubba vouée au saint maugrabin le plus riche en

1. Victor Hugo.
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coupoles, à Sidi-Abd-el-Kader-el-Djilani; quatre vieux trembles dont on dit que l'un servait aux

pendaisons: deux figuiers; un palmier; les marais épanchés parle Bou-Chemla et autres oueds

du prochain Atlas; le porc sauvage; la panthère, alors très nombreuse 1 en plaine, ainsi que son

noble frère le lion dans les halliers de la montagne blidéenno. Voilà ce qu'était Boufarik

à l'arrivée des Boumis.

C'est tout au plus si la prise d'Alger nous coûta plus dévies que l'assainissement du marais

boufarikois. Sa boue fut impitoyable durant dix ans, sévère encore pendant dix autres. Le camp

retranché sans lequel on n'aurait pu franchir la plaine ennemie, et d'Alger la maritime atteindre

Blida, puis Médéa la montagnarde, fut moins le camp des jeunes soldats que l'hôpital des déla-

brés, et pour beaucoup la chambre

de la mort; en 1838, la garnison,

qui était de I 400 hommes, en en-

voya l 360 à l'hospice. Quant aux

colons, la fièvre, le typhus, la dysen-

terie les dévoraient aussi vite que

l'aurait fait une épidémie grandiose

de peste, variole confluente, cho-

léra, vomito negro. Un mois d'oc-

tobre y consomma 48 personnes

sur les 400 du village, et pendant

l'an 1842 il y mourut 02 personnes

sur 300.

Mais ces premiers colons de

l'Algérie furent une race héroïque.

Us tinrent bon contre l'ennemi tel—

lurique, plus, mortel que les dragons de la légende qui sortaient.de leur caverne, la flamme à

la gueule, le sang aux yeux, la mort dans les dents et les griffes, avec un battement saccadé

de la queue, et qui dévoraient le peuple jusqu'à la prouesse du chevalier ou à la blanche descente

de l'archange.

Ce n'était pas assez de marcher à sa fosse en tremblant de frisson, à la fois blême, vert et

jaune, avec son visage dont on disait, à voir sa lividité : « C'est une figure de Boufarik! », au

milieu de cette plaine de si terrible renom que les passants ne la traversaient pas sans se couvrir

la face quand la destinée les appelait d'Alger à Blida par l'ossuaire de Boufarik. Il fallait veiller

la nuit, faucher, le fusil prêt, et toujours regardant si les Hadjoutes 2 n'arrivaient pas en rampant

FMioto Ncnrdcin.

Rota te aux environs d'Alger.

1. Elle n'a pas tout à fait disparu du djebel métidjien, ni même de la Métidja, puisqu'elle habite encore la forêt du
Ma/.afran.

2. Les Hadjoutes, tribu de la Métidja occidentale, saccagèrent la plaine jusque vers 1842.
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dans les hautes herbes pour repartir au triple galop avec des têtes de chrétiens à l'arçon de

la selle.

Voilà comment haletait Boufarik entre des agonies, des enterrements, des escarmouches, des

batailles, des poitrines trouées, des nuques sciées, à la lueur de ses foins, de ses meules, de ses

gourbis en flammes. Elle ne mourut point pourtant, la ville plus que chétive et dolente née en

1835 de trente-cinq masures de planches, de branches, de joncs et roseaux habitées par

trente-cinq aubergistes, cantiniers, « mercantis » et petits ouvriers. Elle s'appela tout d'abord

le Bazar. Puis on la nomma Medina-Clauzel, en l'honneur du maréchal qui gouvernait alors

l'Algérie. — Quant à Médina, qui veut dire ville, c'est le mot arabe, cher aux Musulmans, qui

désigne avant toute autre cité la « cité par excellence », Médine où le Prophète a son tombeau

dans 1' « Inviolable mosquée » d'El-IIaram.

Ainsi colonisâmes-nous ici sans espoir, de 1835 à 1845. Après quoi, de 1845 à 1855 on

entrevit une espérance, car soldats et colons prenaient de moins en moins le chemin du

cimetière. Enfin, à partir de 1856 les naissances vainquirent les décès; et maintenant Boufarik

est la cité des platanes, l'ombreuse oasis, l'odorant verger, l'orangerie capiteuse; ce qui fut

l'eau stagnante y est aujourd'hui l'eau courante versée par les canaux aux canaliculcs et par

les canalicules aux rigoles.

Ainsi advint-il de toute la Métidja, partout malsaine quand nous y vînmes, campagne

enflammée, air gorgé de miasmes, sol de pourriture, champs sournois qui promettaient la

fortune et ne donnaient que la mort. Vingt, trente années ont mis le jardin des Ilespérides

à la place de la baraque des agonissants. Et ce jardin a 95 kilomètres de longueur de l'est à

l'ouest, et 12 à 20 de largeur — 15 en moyenne — du sud au nord, du pied de l'Atlas au pied

du Sahel.

III. Torrents de la Métidja : la Chiffa. — Le vivificateur de Boufarik, l'Oued-Bbu-

Chemla n'est qu'un des moindres torrents de l'Atlas métidjien, lequel incline vers la plaine

206 000 hectares de djebels ravinés. Boudouaou, Hamise, Harrach. Mazafran, le dépassent

en longueur, en aire et en volume.

Le Boudouaou passe au pied du Bou-Zegza; c'est la rivière de l'Aima. L'Hamise suspend

1 i millions de mètres cubes pour le service de la Métidja orientale, à 7 kilomètres en amont du

Eondouk : la hauteur du barrage est de 39 mètres; si nous appelons ce torrent l'IIamise, c'est

par abrévation et corruption d'Oued-el-Khemis, la rivière (du marché) du cinquième (jour de

la semaine), la rivièVe du marché du jeudi. L'Harrach recueille l'Oued-el-.Mocta. désigné pour

abreuver Alger de son eau vive. Après avoir coulé devant le Hammam-Melouan, dont les eaux,

presque aussi salines que celles de la Méditerranée, ont 39 à 40 degrés de chaleur, il entre en

plaine près de Bovigo.

La Mazafran réunit trois courants d'eau : la Chiffa, le Bou-Boumi, l'Oued-Djer. La Chiffa,

c'est d'abord l'Oued-Ouzéra, qui laisse à gauche dans la montagne, à 500 mètres au-dessus de
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«on flot rapide, la paisible Médéa bâtie à 928 mètres d'altitude; mais, malgré sa proximité du

torrent de l'Ouzéra, cette ville a son inclinaison vers le fleuve du Chélifî.

De par son altitude Médéa est un des meilleurs séjours d'été de l'Atlantide. Quand les prés

v verdissent, que les jardins y fleurissent, on se croirait en Douce France, devant des vignes

d'excellent vin, des ormes, des poiriers aux fleurs blanches teintées de rose. La ville elle-même

ressemble aux villes de France ; ce n'est point un bloc de chaux aveuglante avec maisons à

terrasses, mais un ampithéâtre sombre aux tuiles rouges; en quoi elle est pareille à Constantine.

Devenue plus loin la Chiffa. ou plus exactement l'Oued-el-Chifa, la Rivière des Crues, elle

se brise dans de beaux défilés, route normale entre Alger et Médéa, c'est-à-dire entre le Nord et

Entrée des gorges de la ChilTa.

le Sud, le Littoral et le Steppe. Les gorges de la Chiffa sont désertes; elles ne l'étaient pas autant

quand les singes y grimaçaient tout le long du jour; mais ils ont presque disparu des bois

penchés sur les cascades du torrent; rarement on en voit gambader parmi les arbres ou sur les

arbres; c'est qu'ils ont fui comme au long de Tisser, dans le défilé de Palestro, par sainte horreur

dé l'homme et de ses villes, eux, les « hommes des bois ».

En Métidja la Chiiïa reçoit l'Oued-el-Kébir de Rlida; pour mieux dire, elle le recevrait

sans la soif indésaltérable des champs blidéens. L'Oued-el-Kébir est un torrent « délicieux » en

une ravine profonde ; son pur argent tombe en mille cascatelles, parfois si rapprochées qu'on ne

sait si l'on entend celle de l'amont ou celle de l'aval. Il roule 150 litres par seconde en saison

sèche, alors que la Chiffa se réduit à 250, et il pourvoit d'eau cristalline la toute gracieuse Ville

des Orangers, « Rlida 1

la Coquette », qui est jeune, africainement parlant. Loin de se croire

\. En arabe. Blida. diminutif de ISIad, signilie petite ville : c'est comme, à coté de Paris, la Villette.
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antélibyenne, ou punique, ou seulement romaine, elle n'ignore pas qu'elle n'était au début du

seizième siècle qu'un hameau de onze gourbis; elle ne devint bourgade que par l'accession de

réfugiés andalous, puis de réfugiés valenciens :

On t'appelle Villette.

Moi je te nomme Rosette.

Dans les gorgée 'le la ChilTa.

Dicton populaire en Algérie, comme cet autre : Coléa la Sainte, lïlida la « noceuse » et

Médéa la riche.
t

Le Bou-Roumi sort du djebel de Médéa, de ces montagnes du vieil Atlas où, lors de sa

première grande marche en avant dans le Tell, notre armée salua la France de vingt-cinq coups

de canon. L'Oued-Djer descend du pays de Miliana et passe près des bains d'Hammam-Rira,

les Aqua- Calida1 des Romains, sources salines ou ferrugineuses, très chaudes ou froides; les

fontaines en sont bienfaisantes, les sites beaux, les horizons grandioses, l'air frais, salubre par

l'altitude d'environ 500 mètres, aromatique par le voisinage d'une forêt de pins. La voie ferrée



Dans les gorges de la Chiiïa : hôtel du Ruisseau des Singes.
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d'Oran à Tunis coupe et recoupe sans cesse l'Oued-Djer le long duquel elle monte de la

Métidja au faite d'Adélia; après quoi elle descend vers le Chéliff.

Chiffa toujours courante, Oued-Djer et Bou-Roumi, flots plus rares, égouts de la Métidja,

ruisseaux impurs échappés des arrosages de JJoufarik, tout cela forme le iMazafran ou l'Eau de

Safran : rivière bien nommée, car elle est trouble, jaunâtre, en ses largeurs de 23 à 40 ou

oO mètres. Le Mazafran longe d'abord le pied méridional du tertre de Coléa, à la lisière de l'iiumide

forêt nommée d'après lui bois du Mazafran; puis, tournant brusquement au nord, il tranche la

colline et divise ainsi le Sahel d'Alger en deux littoraux : le Sahel de la Houzaréa, qui est trapu,

et le Sahel de Coléa, qui est étroit; en tout 18000 hectares, grand vignoble et grand verger.

Ce fleuve d'un bassin de 174 000 hectares ne tarit jamais; on estime son module à i ou 5 mètres

cubes par seconde.

XI. — D'ALGER AL" CHÉLIFF

I. D'Alger au Mazafran. — Nice a sa Corniche, route superbe fort au-dessus des flots.

au penchant méridional des Alpes maritimes. Alger a sa Corniche aussi, au versant septentrional

d'un mont qui n'est que colline ; mais la Méditerranée d'ici vaut la mer niçoise, et cette colline,

la Rouzaréa, se plisse en ravins dont chacun est un petit monde profond : les villas de l'un

ignorent les villas de l'autre; beaucoup ne voient que leur vallon, leur dais de ciel, leur pan de

mer; celles des ressauts et des crêtes contemplent des bouts de rivage, des rochers, des calan-

ques, l'infini des flots, la barrière des montagnes.

Edens où le bonheur, comme la douleur, s'amortit en contemplation; et cette contempla-

tion est une béatitude. On y deviendrait un fataliste, un « Oriental », si la corniche d'Afrique

n'était tournée au vent du Nord, à l'inverse de la Corniche de Provence. Le vent du Nord, tou-

jours frais, toujours ailé, toujours subtil, presque toujours visible aux feuilles des arbres, aux

frissons des eaux bleues du gouffre, réveille le rêveur inattentif à la fuite des jours; sa brise diurne

ou nocturne est un renouvellement de l'être; sans elle on dirait dès la jeunesse, en ces lieux

délicieusement énervants, ce que, même la vieillesse venue, on ne dit pas sous les climats éner-

giques : «Plus ne m'est rien, rien ne m'est plus! »

Les villas y sont très nombreuses jusqu'à la Pointe Pescade, roche bouzaréenne qui

ferme au couchant la baie d'Alger. Elles se font plus rares de la Pointe Pescade à la Pointe

Cuxine, promontoire dont le feu tournant illumine la côte. La mer, au franc Nord, v « houle »;

le rivage se .relève aussitôt en collines escarpées dont la hauteur diminue vite : d'abord

300 mètres, puis à peine 100 quand on arrive à la capitale des raisins de primeur, à Guyot-

ville, bourg à la fois français, espagnol, italien, et voisin de quelques dolmens qui furent

célèbres plus que de raison.

Quand on présenta pour la première fois à l'attention de la France les pierres antiques du

tertre des Béni-Messous, les savants celtisaient incroyablement. Au grand bloc debout dans un
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champ, à la dalle portée, à l'allée couverte, au renflement tumulaire du sol, à la chambre cryp-

tique de la grotte, ils ne demandaient rien puisqu'ils savaient tout et que, voyants de l'antérieur,

ils n'avaient qu'à fermer les yeux pour rétrouver le premier passé des monuments frustes —
les chênes vieux comme le mont, le gui sacré, la -faucille d'or, les druides, la prêtresse inspirée,

le soleil de la consécration ou la lune de la nuit inaugurale, et les prières, les rites, les formules

celtiques, les incantations, les sacrifices. A présent que le druidisme n'absorbe plus sans raison

la moitié du monde antique et depuis qu'on a trouvé par toute l'Algérie dix mille fois plus de

menhirs et dolmens qu'il n'y en a sur le coteau des Béni-MessoUs, nul ne se soucie plus des

pierres de Guyotville.

Au Ras Acrata le littoral se courbe au sud-ouest, le long de dunes basses, et sans autres

rochers que ceux delà presqu'île mémorable de Sidi-Ferruch. A la bouche du Mazafran ces sables

finissent; une plaine étroite, puis un très mince estran suivent le pied du Sahel de Coléa.

II. Coléa : l'Obstacle continu. — Coléa ne se voit point de la mer, dont elle n'est pour-

tant qu'à 5 kilomètres. Elle a son penchant vers le Mazafran, qui frôle sa colline, et ses horizons

vers le sud soleilleux, vers la Métidja, vers Rlida toute blanche, qu'il semble qu'on toucherait

de la main (malgré 18 kilomètres à vol d'oisau), et vers la lourde masse de l'Atlas. C'est un lieu

saint, une petite Mekke. Fondée par des Maures andalous, celui qui dispose de l'espace et de

la durée, Allah lui envoya Si Embarek, qui fut un ouali, un bénissant et un béni, un père de

singularités et de prodiges, maître de tout, sauf de sa vie et de sa mort. Sa tombe attira de

nombreux pèlerins sous la koubba du bord de la claire fontaine, à la tête d'un ru qui court au

Mazafran par le ravin du Cou du Chameau. Mort, ce chéri de Dieu n'a pas entièrement cesse

de vivre, et il apparaît quelquefois durant les nuits d'orage sous la forme d'un lion noir,

aux environs de son tombeau, à côté d'une mosquée, près d'un cyprès et d'un palmier, deux

arbres hauts et beaux — pourraient-ils ne pas l'être puisqu'ils germèrent, disent les contes, de

graines apportées de la ville où dort le Prophète.

Le village littoral de Coléa, Fouka touche de près à l'endroit où « l'Obstacle continu » com-

mençait au bord de la mer. L'Obstacle continu devait borner jusqu'à la consommation des siècles

l'empire français de l'Afrique du Nord tel que le rêvaient les « aigles » qui, de Paris, fixaient le

soleil levant d'Abd-el-Kader. Un vieux roi s'était écrié : « Il n'y a plus de Pyrénées! » Eux, ils

disaient : « De cette plaine unie, nous ferons deux plaines à jamais désunies ». Le domaine qu'ils

se réservaient avait 80 000 hectares; il n'était point de ceux où ne se couche pas le soleil,

comme l'empire espagnol ou l'empire anglais.

Le fossé commençait près de Fouka, sur la Méditerranée, momentanément sûre, puisque

Abd-el-Kader n'avait pas encore armé des fibustiers pour la course. Tout entier à la création

d'une armée mi-régulière, il fondait des canons, dont l'un, du poids de 1 440 livres, porté

par un Nègre athlétique; mais l'Unique, le Plus grand, l'Incomparable ne lui dirait-il pas un

jour : « Tente la Mer ; elle est à moi comme la Terre ! je te la donne
;
je te la redonne plutôt. Vous
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l'aviez, ù vous, les Vrais Croyants, il n'y a pas cinquante années encore, quand vos reïs', vain-

queurs des Roumis, cinglaient vers Alger la Grande sur des bateaux emplis de chrétiens à la

chaîne. »

De Fouka, le fossé de l'Obstacle continu, creusé du nord au sud, gagnait le pied de l'Atlas

de Rlida par une ligne brisée de 30 kilomètres de long, que de 500 mètres en 300 mètres garan-

Blida : vue générale.

tissait un fortin. Ceci pour l'est; à l'ouest, l'Obstacle n'avait que 16 kilomètres, de la Maison

Carrée à la base de la montagne. Fortins de l'est, fortins de l'ouest, fortins du sud, fortins de

l'enceinte spéciale de Rlida, la France eut la bonhomie de dresser ici 91 Gibraltars contre le

Numide indompté. Pour ne dépasser en rien la vérité,, il faut plutôt dire qu'elle en aurait dressé

!)1 si l'œuvre enfantine avait été achevée. Elle ne le fut pas. Commencée en 1841, on l'abandonna

(sans doute avec quelque honte de l'avoir entreprise) après dix-sept mois d'un travail idiot. Elle

1. Capitaines de pirates.
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avait dévoré, par la fièvre, la dysenterie, l'anémie, les coups de soleil plus de soldats que n'en

auraient coûté une petite bataille ou quinze jours d'escarmouches dans toute l'Algérie, de Tlemcen

à Tébessa. En même temps que l'Obstacle continu moururent avant de naître les villages mili-

taires qu'on avait projetés le long du fossé d'enceinte; villages qu'on aurait peuplés de soldats

laboureurs suivant la devise : « Epée et charrue ! »

Tombeau de la Chrétienne

III. Tombeau de la Chrétienne. — Entre Bérard et Tipaza, le Sahel de Coléa, réduit

à 300 mètres de largeur, porte le Tombeau de la Chrétienne, à 263 mètres, entre la mer et la

Métidja, au-dessus des campagnes, maremmatiques encore, où sommeille ce qui reste du lac

Halloula. Lac qui n'était pas lac, mais

bourbier délayé; on l'a fort mal desséché

et les hivers pluvieux le réinstallent dans

la plaine.

Malgré son nom, le Tombeau de la

Chrétienne ne cache point les os d'une

servante du Christ. C'est la sépulture, la

« grande Pyramide » des rois de la vieille

Mauritanie; bâti probablement par Juba

II, il sciait moins ancien que le Médracen,

qui pourrait lui avoir servi de modèle.

.Mais il n'est pas impossible que son archi-

tecte et ses maçons aient précédé le

sépulcre royal du plateau de Constantine. Son constructeur fut peut-être Syphax, et non le prince

numide latinisé etgrécisé qui lit des livres en idiome hellénique et dans la langue de son protecteur

César-Auguste, au lieu de Juba le second qui l'aurait élevé pour lui et pour sa femme, la fille

de Cléopàtre aux yeux ardents. Syphax, comme on n'en ignore, était le roi des Massyliens, le mari

de Sophonisbela Carthaginoise, le cavalier trois fois vaincu par Massinissa, roi des Massésyliens.

Les Massésyliens étaient les Numides occidentaux, et les Massyliens étaient les Numides orien-

taux, et les uns et les autres étaient une même nation.

Les potentats dont il fut le commun sépulcre ' l'avaient construit au lieu le plus visible de

leur royaume. Sur un pic du haut Atlas, à peine eût-il augmenté la montagne, tandis que de sa

colline il appelle invinciblement le regard. De partout il s'impose; de la mer, où il peut guider

les navires ; de la plaine, où sa rondenr exhausse de 30 mètres le fronton littoral ; des avant-monts

et des monts eux-mêmes, d'où l'on dirait un piton du Sahel. « Transition de l'art égyptien à l'art

grec », c'est un carré de 63 mètres de côté portant un cône tronqué dont le décroissement de

diamètre tient au recul régulier de chacun de ses trente-trois degrés sur le degré inférieur; ces

Monumentum commune reqise gentis.

(POMPONIUS MBLA.)
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degrés en retrait font du monument, en tout endroit de sa rondeur, un escalier où chaque marche

a 58 centimètres de haut.

On ne sait quand fermé, probablement lorsque les Musulmans envahirent l'Afrique du Nord,

le souvenir de sa destination se perdit; dans l'esprit des Arabes l'énorme mausolée ne fut plus

qu'un édifice élevé par les génies et plein de trésors qu'on a plus d'une fois essayé de surprendre;

les explorateurs modernes n'y ont trouvé que couloirs, galeries, excavations et caveaux, mais

Gherchell : vue générale. (D'après une photographie de M. Neurdein.)

point de sarcophages, parce qu'on avait violé et reviolé la tombe où des dynastes pensaient cacher

le secret de leur pourriture. Du Louvre des princes maurétaniens aux noirs caveaux de leur

Saint-Denis les chars du cortège funèbre foulaient dix lieues à peine; et moindre encore était le

sillon des rameurs jusqu'aux calanques les plus voisines du vain mausolée, par-devant le Chénoua,

mont des Numides, et par-devant Tipasa, ville des Romains.

IV. Cherchel et Ténès. — A Tipaza ou Tipasa, le Sahel de Coléa s'achève vis-à-vis du

quatre fois plus haut Chénoua, djebel qui serait précieux si ses falaises de marbre tournaient

28
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au nord-est, mais, très malheureusement, elles fléchissent au nord-ouest et gardent de l'occi-

dent seulement la baie du Chénoua, que tout autre vent fouaille. — Montagne d'ailleurs indé-
»

pendante, majestueuse, assez semblable à l'Edough de Bône et presque aussi haute que lui

(968 mètres).

Le Chénoua ne lui donnant point d'anse abritée, Tipaza ne croîtra jamais en ville malgré le

voisinage de la Métidja; elle n'arrivera même pas à la modeste magnificence de la colonie

romaine, qui couvrait Go hectares. Par delà le Chénoua, qu'habitent des Berbères arabisés,

Cherchel non plus ne grandira guère, elle qui fut la phénicienne loi, puis la romaine Julia

Cœsarea, la Splendidissima Colonia Cœsariensis », tète d'un royaume. Elle ne regagnera sans

doute jamais la demi-lieue de longueur et largeur qu'elle eut alors; elle restera petite devant un

tout petit port qui, n'ayant que 3 à 4 mètres d'eau, n'admet que goélettes, bricks et balancelles.

Mais sa campagne sera toujours belle, haute montagne raide, gorges, vallons, estran de mer; la

pluie la visite fidèlement et il y aura là toujours un des jardins de l'Algérie.

De Cherchel à l'embouchure du Chéliff, distance de plus de deux degrés de longitude, aucune

forte cité ne germera non plus. Pas de plaine derrière la côte importueuse et tempétueuse; nul

fleuve ne déchire ses monts, nulle plaine opulente ou pouvant le devenir ne va de son rivage

à son djebel; la grande expansion plane s'étend justement par delà la montagne, le long du

Chéliff, dans un terrible bain de soleil. Bien mieux vaudrait qu'elle s'olfrit à la mer, à sa

brise, à ses pluies, en deçà qu'au delà de la chaîne qui commence par s'appeler Chénoua, juste

sous le méridien de Paris, et qui finit par se nommer Dalira, de Ténès à la bouche du Chéliff.

De Cherchel au « grand fleuve », qui n'est en réalité que le « fleuve long », sur cinquante

lieues, par un oued qui soit plus que rudimentaire, tant la crête est près du flot; pas une baie,

pas un port dont la nature ait daigné creuser la conque. Le port de Ténès, de difficile entrée,

est une œuvre des Français ; il ne pouvait se contenter de la plage d'échouage suffisante aux

Carthaginois, puis aux Romains, qui nommaient Car Tenna- ' ce bourg de très antique origine.

Entre Cherchel et Ténès quelques villages français dont le plus grand s'appelle Gouraya ont

surgi le long du rivage et se sont aussitôt environnés de pampres.

XII. — LE CHELIFF

I. Chéliff du Steppe et Chéliff du Sersou. — Avec ses 700 kilomètres en un bassin qui

dépasse 4 millions d'hectares, le Chéliff est probablement 'oued le plus long du Tell berbère.

Mais ce n'est certes pas le plus beau. Il a deux branches mères, le Chéliff des Steppes et le Nahr-

el-Ouassel.

Malgré tant d'exceptions qu'on ne saurait les compter, le mot arabe nahr a quelque

prééminence sur le mot arabe oued. Nahr, fleuve, indique une certaine abondance et pérennité

1. Ce qui voudrait dire Cap Tenna? : auquel cas, Ténès n'aurait pas changé de nom. , .
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de flots, une longue persévérance à ne pas mourir sur le chemin de la source à la mer. Oued

indique le torrent qui ne puise pas très profondément dans le sol, qui doit plutôt ses vies, ses

morts, ses résurrections aux caprices du ciel; presque jamais la fontaine originaire de l'oued ne

va jusqu'aux eaux d'amertume; elle s'engouffre ou filtre ou s'évapore à cent pas de la « sorgue »,

à cent lieues des océans. Donc, à ne voir que les noms écrits sur la carte, le Nahr-el-Ouassel,

c'est-à-dire le Fleuve Naissant, l'emporterait sur l'oued nommé dans son ensemble Chéliff des

Steppes; il serait constamment fidèle au commun rendez-vous de Chabounia, par 683 mètres

d'altitude, et l'oued des Steppes ne le serait pas. — A vrai dire, infidèles tous deux; si le Nahr

arrive plus souvent à la fourche des deux rivières, c'est que, venu de moins loin, il a moins

d'occasions de sécher en route.

Le Chéliff des Steppes coule, quand il coule, sur de hautes plaines qui ne sont pas tout à fait

Tell, bien que séparées du désert par la .Montagne; mais qui ne sont pas non plus Sahara, bien

que séparées du Tell par de hauts massifs de l'Atlas : il serpente sur un plateau de pâtures sèches.

Il ne s'appelle Chéliff qu'à partir du confluent des deux branches; ce sont les Français qui,

venant du Tell, le long de la coulière, ont poussé ce nom jusqu'aux « tètes de l'eau », dans le

Djébel-Amour. De sa première fontaine jusqu'à Chabounia, distance de 265 kilomètres au fil

de l'eau des crues, il se continue sous une dizaine de noms.

En temps sec le haut Chéliff s'arrête à quelque vingt lieues de ses sources, là où ayant déjà

percé l'un des treize chaînons parallèles de l'Amour, puis encore le mur de l'Alleg-Archa, il quitte

le mont pour le plateau. Jusque-là son val ressemble à un Tell rocheux, avec eaux, beaux sites,

forêts, prairies et troupeaux; mais dès lors le demi-désert le dévore. Des roches de craie lui

préparent bien quelques aïouns, dont plusieurs égaux en puissance aux meilleurs surgeons du

pays d'en bas, — tel celui de Zerguin, dans les monts de Chellala — mais ces grandes sources ne

vont pas jusqu'au fleuve; l'orge, le blé, l'avoine, l'herbe les hument, le marais les disperse

en ayant l'air de les concentrer et les volatilise dans l'air. Ainsi le Chéliff des Steppes finit en

fossé, dans le sable, l'argile et la marne, lui qui a commencé par les « cent-une » sources du

cirque de Ras-Sebgague, entre 1 400 et 1 ioO mètres au-dessus de la Méditerranée.

Le Nahr-el-Ouassel inférieur de 100 kilomètres au Chéliff du Djébel-Amour, part des

environs de Tiaret, boit l'Oued-Sébaïn-Aïoun ou Ruisseau des Soixants-dix Sources, qui

ruisselle par une foule de fonts, à 1 030 mètres, en un charmant bout du monde. Peut-être

pas exactement soixante-dix : ce nombre de septante est un pluriel renforcé signifiant que les

sources jaillissent à chaque pas; et sans doute il en est de même des nonante-neuf aïoun de

Djéma-Saharidj en Grande-Kabylie et des cent une fontaines du Ras-Sebgague, origine du

Chéliff. Dire que le ru des Septante-Fonts baigne des cressonnières, c'est prouver que son onde

est fraîche et pure.

Le Nahr longe de loin par sa rive gauche les monts de Téniet-el-Hàd et de Taza, qui sont

une diramation de l'Ouaransénis; il suit de près par sa rive droite un escarpement raide. Si

de ce côté l'on gravit le talus, tantôt pente et tantôt paroi, l'on voit s'ouvrir, au faîte de l'escar-
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pement, une immense plaine irrégulière, barrée à l'horizon du Sud par le crayeux Nador et les

montsdeGoudjilaet de Chellala, qui sont aussi des roches de craie. C'est le Sersou, ou Seressou

qui a trois natures empirant de l'ouest à l'est, suivant la pente du « Fleuve Naissant ». A l'occi-

dent, près de Tiaret, là où ses altitudes dépassent 1 000 mètres, jusqu'à 1 100, il y a belle et

bonne eau, terres que la charrue ne tranche pas vainement en sillons, murs romains qui monu-

mentent les bourgs, les forts, les fermes et « latifundia » du peuple-roi, mégalithes qui sont, les

uns postérieurs à la puissance de Césars ou contemporains de l'Universel Empire, les autres anté-

rieurs on ne sait de combien d'années, de siècles, aux premières cabanes de la Ville Éternelle. Au

milieu, entre 000 et 1 000 mètres, moins de sources, moins de fertilité, mais il y a de l'eau sous le

sol en assez grande abondance et les colons y prospèrent. Au levant, en approchant de la

confusion du Chéliff du Sersou et du Chéliff des Steppes, l'alfa démontre l'aridité du ciel et ce

Sersou-là vaut moins que les deux autres.

Quant au val du Nahr, il est fécond; il le fut surtout, ainsi que le prouvent, au long de son

cours, des ruines de bourgades, villages, domaines d'il y a dix-huit cents ans, Rome régnant sur

le monde. Au confluent de ses deux « sources », le Chéliff des Steppes apporte le tribut de

1 412 000 hectares; et le Nahr-el-Ouasel, celui de 356 000.

Les deux rivières s'étant unies par la rencontre de leur sillon plus que par celle de leur

« cristal », mot dont les oueds du Steppe sont indignes, le fleuve s'appelle des lors Chéliff, et

même ne cesse plus de se nommer ainsi — exemple unique de continuité dans le Tell français

sur un aussi long espace, puisque d'ici jusqu'aux plages de Mostaganem il y a cent lieues au fil de

l'eau; la seule Medjerda ressemble en ceci au Chéliff, sur une moindre longueur, mais presque

dès sa source.

Que signifie ce nom de Chéliff, fils un peu émacié du Chinalaph du géographe grec Ptolémée,

frère et sosie du Sélef du géographe arabe, l'Edrisi? On ne saurait le dire, pas plus que la valeur

du terme Asar employé par les Romains et qui est le très proche parent d'Isser. Quoi qu'il

en soit, à partir de la fourche des deux branches il lui reste encore un laid, un morne voyage

d'une soixantaine de kilomètres jusqu'à l'entrée dans le Tell par la grande porte de Boghar et

Boghari. A mi-route il s'épanche en hiver dans le marais de Kséria que la saison chaude efface v

comme elle efface aussi le Chéliff entre des berges de marne écaillées par le soleil.

Chéliff du Tell : de Boghar au Doui. — Boghari, l'un des caps méridionaux du Tell,

tient boutique entre le Nord et le Sud et contemple le Midi, d'un coteau de 687 mètres; Boghar

qui fut sans doute le Castellum Mauritanum, le contemple encore mieux de son mont de

070 mètres. De si haut, le Désert est superbe de majesté, de sérénité, de lumière; plus beau

vu des monts que les monts vus du Steppe.

Les gorges que perce longtemps le Chéliff en aval de Boghar-Boghari ploient à l'ouest le

fleuve qui depuis le Djébel-Amour n'a cessé de couler vers le nord-nord-est. Ainsi notre Loire

descend au septentrion jusque vers Briare et Gien, puis de Gien à l'Atlantique elle s'avance
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vers les eaux vertes de l'Occident. Ces gorges sinueuses sont profondes, sans villes, san6

villages, entre des monts ou nus ou sylvestres qui se rattachent, à gauche à la chaîne de

l'Ouaransénis, à droite au massif du Tittéri. Médéa, qu'on ne voit pas du fleuve, couronne vers

l'est un plateau, parmi des ceps dignes de la France, au-dessus d'un torrent qui n'est jamais

muet. Le Chéliff non plus ne se tait jamais dans ces défilés où l'accroissent des fonts vives

issue de la craie, des ruisseaux forestiers, des cascades et cascatelles. Ces eaux éternelles et

celles qui tombent diluviennement des nues agrafées au passage par la montagne on peut les

» T*
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l'Œil du Monde; les eaux admirables d'un « naissant » de 300 litres par seconde qui s'élance de

moulin en moulin vers le bas-fond d'Affreville. Un climat donnant fraîcheur, force et contente-

ment à 450 mètres au-dessus de la plaine où l'Affrevillois languit : il semble que Miliana, la

Malliana des Romains, aurait dû devenir la plaisance d'été des Algériens du centre, l'ouest ayant

Tlemcen et l'orient l'Edough de Rône et le Zaghouan de Tunis. On pourrait croire que déjà les

villas s'y comptent par milliers aux flancs zaccariens ombragés d'arbres d'épais feuillage,

en face du Midi, qui est à la fois le côté du soleil et le côté du siroco, — les deux seuls traîtres

qui soient à redouter ici. Or, tout au contraire, Miliana diminue; ses Milianiens descendent vers

le CbélilT; il aident à peupler d'ouvriers, de négociants et de colons les nouveaux villages d'en

bas, principalement Affreville, jadis Colonia Augusta Zuccabar. Cette Zuccabar et, non loin de

là sur le Chélifl", Sufasar, voilà deux villes dites romaines et portant un nom indigène; et

sans doute que la majorité de leurs habitants n'était pas latine.

La plaine d'Affrevile, où le Chéliff reçoit l'oued Deurdeur, se termine entre Littré et Duperré

près des débris d'un pont romain, contre le Doui, montagne dominatrice de 1 036 mètres. Le

colon, le légionnaire, le mercenaire qui passaient sur ce pont au temps de Rome florissante, y

virent peut-être encore l'éléphant boire au fleuve moins vide qu'aujourd'hui parce que le Tell,

plus sylvestre, ruisselait de plus de fontaines. Ces pachydermes furent nombreux, dit-on, dans

les savanes du Chinalaph; les princes maurétaniens les avaient disciplinés; ils s'en ser-

vaient contre des princes rivaux et contre Carthage, de même que les Carthaginois en usèrent

contre les Romains.

*

Du Doui a la Mina : les oueds de l'Ouaransénis. — De l'éperon du Doui jusqu'à

presque toucher Orléansville, le Chéliff,.d'où l'on admire par des entailles de torrents la splen-

deur de l'Œil du .Monde, erre pendant seize lieues dans un val de peu de largeur, ou dans des

défilés. Durant ces Ci kilomètres il reçoit deux rivières à barrages possibles, l'Oued-Rouina,

l'Oued-Folda, et il est barré lui-même. L'Oued-Rouina découle des cédrières de Téniet-el-Hàd ;

la Rivière d'Argent (Oued-Folda), longue de 100 kilomètres, descend de ces mêmes cèdres par

une gorge regardée de très près par l'Œil du Monde.

Quant au Chéliff la pierre solidement cimentée l'arrête net au fond d'un étranglement, à

2 kilomètres en aval du confluent de la Rivière d'Argent, à la lisière de la forêt de thuyas des

Réni-Rached; la levée a 12 mètres de hauteur, l'épaisseur à la base étant de 14, les eaux recu-

lant à 4 ou 5 kilomètres en amont. Ce lac plus que moderne est pour le rafraîchissement de

7 700 hectares dans le poudreux bassin d'Orléansville, la cité calcinée dont on reboise les collines

à moitié route entre Alger et Oran.

Des approches d'Orléansville à Inkermann, pendant une quinzaine de lieues, le fleuve court

en un val de 400 mètres de moyenne étroitesse; il suit le pied méridional du Dahra, qui a pour

principales bourgades Mazouna, Renault, Cassaigne. De Renault, de Cassaigne, jeunes colonies,

rien à dire. Reaucoup au contraire de Mazouna, vieille ville datant plus ou moins de l'époque
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romaine, quand ces pays étaient la terre de Juba, nourrice aride des lions 1

. Plus tard elle fut cité

berbère, puis grande médressa, c'est-à-dire université pour l'étude du droit, — droit musulman

s'entend, tel que le Livre l'a promulgué jusqu'à la fin des âges: — enfin durant le dernier tiers

du xvi" siècle et durant

tout lexvii" elle tint le pre-

mier rang dans l'Ouest :

elle fut alors le chef-lieu du

beylik il
'( Iran, qu'avait

décapité l'Espagnol en lui

enlevant la ville de la « Cou-

pure »
s

: puis Mascara

détrôna Mazouna.

Maintenant 2 000 hom-

mes au plus vivent à Ma-

zouna dans des ruelles mon-

tantes, sur trois mamelons,

en trois amphitéàtres de

blanches masures, dans un

des plus gracieux vallons

qu'il y ait en Oranie, dans

une oasis de verdure où

chantent les cascatelles de

l'Ouarizan. Parmi les za-

ouïas et koubbas qui domi-

nent ces beaux lieux retirés

du monde, l'une a vu naî-

tre, fondé par un Mazou-

nien, l'ordre des Senoussi.

devenu le premier en propa-

gande et en puissance dans

toute l'Afrique du Nord,

celui qui hait le plus la

France et, par surcroît, tous les Roumis. Dans leur maison mère du désert tripolitain, 1rs

Senoussi ne voient le salut de l'Islam que dans l'humiliation des Chrétiens.

Chauffé à blanc par le soleil sur son versant du sud, le Dahra n'envoie au fleuve que des

Zaouîa de Mazouna, berceau de l'ordre dos Senoussi.

2. Oran.

Nec Juba: tellus r/enerat, leo

Arida nulrix.

(iiohaci:.

29
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oueds tarissants; mais sur la rive opposée de longs torrents moins prompts à sécher tombent de

cet Ouaransénis autour duquel le Nahr-el-Ouassel et le Chéliff tracent un arc de cercle de

350 kilomètres, avec seulement 75 kilomètres de corde : tels sont, entre autres, le Sly, le Riou

et la Djiddiouïa.

Le Sly (100 kilomètres) s'appelle également l'Isly, comme la rivière où Rugeaud triompha du

Grand Chérif. Né dans le voisinage du Nahr-el-Ouassel, c'est un des torrents qui scient l'Ouaran-

sénis. Entre le Sly et le Riou, le maraisde Merjda 1 s'épanche dans le Chéliff par un ruisseau d'eau

vive. Le Riou (150 kilomètres) arrive au Chéliff avec le peu de Ilot que n'ont pas consommé les

prairies, les champs, les arbres, les -fîltrations, le soleil, en un bassin de 230 300 hectares presque

entièrement composé de craies. Il tranche aussi l'Ouaransénis. C'est la rivière d'Ammi-Moussa et

la génératrice d'un canal de 1 000 litres par seconde qui vivifie d'abord le val du Riou lui-

même puis un lambeau de la vallée du Chéliff.

La Djiddiouïa n'est qu'un long ruisseau gonflé par un barrage en amont de Saint-Aimé;

barrage qui a beaucoup fait pour décourager les initiateurs des « arrêts d'eau » ; en quelques

années la vase l'a presque comblé.

Après la Djiddiouïa, la vallée devient très ample : 40 000 mètres sur 20 000, soit 80 000 hec-

tares, vieux lac, qui se combla, ou se vida, ou tous les deux ensemble; après quoi le fleuve,

longtemps arrêté là, continua son cours jusqu'à la Méditerranée par l'étroite percée entre le

Dahra et le plateau mostaganémois. Le Chéliff n'y sinue pas seul, la Mina, son maître tributaire,

y serpente aussi — d'où le nom de plaine de Mina-et-Chéliff.

IV. La Mina. — Plus jeunes probablement que le Médracen et que le Tombeau de la Chré-

tienne, neuf sépulcres de pierre voisins l'un de l'autre couronnent des tertres du massif du

Mont-Vert (Djebel Lakhdar), aux confins du Tell, à la lisière de la Lande. Ce Mont-Vert est l'un

des djebels de craie d'où ruissellent en eau d'argent les oueds supérieurs de la Mina. La hauteur

des neuf Sépulcres, des neuf Djédars varie ; le plus élevé monte à 18 mètres, ce qui le met presque

de niveau avec le Médracen, mais c'est encore 15 mètres de moins que le Tombeau de la

Chrétienne. Djédar sigifie. la muraille de pierre et, par extension, la ruine — en quoi il répond

aux mots de kherba et de henchir, celui-ci d'un usage universel en Tunisie.

De construction plus barbare que le mausolée massylien et que le massésylien, ils ont

probablement copié l'un ou l'autre, mais d'une imitation grossière, d'où l'art est absent, la

conscience aussi. Faits d'une pierre calcaire avec encastrement de débris d'édifices romains, ce

qui fut en Afrique la manière byzantine, ils doivent dater plus ou moins du temps de Rélisaire

et de ses successeurs, Grecs du Ras-Empire qui bataillaient sur les hauteurs de la Maurétanie.

Le sixième siècle vit probablement leur naissance. Le grand historien des Rerbères, Ibn-Khal-

doun en donne une preuve. Il nous apprend qu'un sultan quelconque, faisant ici la guerre au

milieu du dixième siècle, passa devant les Djédars et que sur l'un d'eux il lut une inscription

1. Tautologie franco-arabe : merjda répond exactement à marais.



LES RIVAGES ET LES OUEDS DU TELL ALGÉRIEN. 227

grecque : « Je suis le général Salomon '

; mon roi m'a envoyé contre les rebelles de cette

ville-ci; grâce à Dieu, je les ai vaincus et j'ai bâti ce monument pour perpétuer ma mémoire. »

Le plus haut et le plus massif des Djédars a deux chambres aux murs peints.

Sur ces mêmes montagnes dont les replis cachent les surgeons de la Mina, telle allée

couverte, tel dolmen est « surhumain » ; la pierre supérieure de l'un d'eux n'aurait pas moins

de 20 mètres de long, de 8 de large, de 3 d'épais ; on parle même d'une table de 45 mètres, qui

serait sans rivale au monde (?).

La Mina naît près de Frenda, que ses 1 052 mètres d'altitude rangent parmi les cités de

l'Atlantide qui sont froides en hiver, fraîches le matin, le soir, et durant mainte belle nuit'

d'étoiles. La vivacité des sources en fait bientôt une jolie riviérette, de celles où l'on aime à

plonger pour enthousiasmer sa jeunesse ou, les beaux ans passés, pour la renouveler un

moment. Une charmante cascade de 42 mètres, le saut de Hourara, la brise en une belle

ravine avant qu'elle baigne le pied des côtes de Tiaret, ville à 1 080 mètres dont le climat suscite

une vaillante adolescence; Français ou Espagnols, c'est du pays de Tiaret que descendent les

recrues les plus vigoureuses de l'Oranie.

t
Plus loin la Mina va et vient devant l'escarpement qui portait l'amphithéâtrale Takdemt,

doublement illustre : pour avoir été vers le milieu du moyen âge, sous le nom de Tahart, ou

Téhert. ou Tihert-l.a-]\euve, un séjour de princes berbères et comme une espèce de capitale de

Maghreb central; puis, de 1830 à 1841, pour avoir servi de place d'armes au marabout des

Hachems, Abd-el-Kader, qui en avait fait sa citadelle, sa fonderie de canons et son arsenal.

Tahart, Téhert ou Tiaret, mot berbère signifiant station; Takdemt, qui est la berbérisation

de l'arabe Kedjm, vieux, ancien; ces mots et d'autres disent quelle langue on parlait ici, mais

le « kabyle » a disparu de la haute Mina; depuis quelques années le seul arabe y retentit.

Une demi lieue en amont de Prévost-Paradol, son bassin étant jusque-là de 109 000 hectares,

elle coule entre deux rochers très voisins l'un de l'autre, site choisi pour une levée de 20 mètres

qui rassemblerait ou rassemblera 14 500 000 mètres cubes d'eau.

Devant Uzès-le-Duc elle ouvre son lit à une charmante rivière de la craie, à l'Oued-el-Abd,

son rival en flot
5

, son supérieur de 25 kilomètres en un bassin presque double. Lui aussi se

déchire en cascade, à Tagremaret; une autre ressemblance avec la Mina, c'est qu'il offre à

12 kilomètres en amont d'Uzès-le-Duc un étranglement où 25 mètres de mur immobiliseraient

22 600 000 mètres cubes, à l'issue d'un bassin d'environ 450 000 hectares.

l)"Uzès-le-Duc jusqu'à l'entrée dans la plaine de Mina-et-Chéliff le volume de la rivière

décroît, comme il est naturel en une vallée torride où ne pénètre aucun puissant tributaire. Mais

le barrage qu'on médite à 24 kilomètres en amont de Relizane, à Sidi-Mohammed-ben-Aouda,

aiderait les réservoirs de l'Oued-el-Abd et de PrévosUParadol à transformer le val en longue

1. Salomon commanda les Grecs en Afrique après Bélisaire.

2. Oued-cl-Abd et Mina roulent à l'étiage, qui se confond presque avec les eaux ordinaires, chacun 500 litres par
seconde d'une belle onde claire.
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huerta, puis à porter à 20 000 les 8 400 hectares dès maintenant arrosés dans le plan de Relizane.

De leur naturel, ces champs étaient marâtres, argileux, salés, torréfiés; laissés à eux-mêmes,

ils restent d'une stérilité presque absolue; à peine s'ils portent de misérables touffes de plantes

salines; mais il deviennent d'une fertilité rare dès qu'on y fait passer les eaux de la rivière,

prises à 4 kilomètres en amont de Relizane derrière un barrage rudimentaire dont la construc-

tion est antérieure aux Français.

Relizane, cité très moderne, et, pour tout dire en trois mots, création des Français, répond

-à la Mina des Romains, non pas sur le môme emplacement, mais à une lieue de distance.

JMina couvrait un versant de colline au-dessus de la rive droite de la rivière, appelée comme la

ville; son nom est de ceux que le temps n'a pas changés.

La Mina tourne et retourne pendant 220 kilomètres, en un bassin de 832 000 hectares (?)

dont toute la partie supérieure, jusque vers Uzès-le-Duc, relève du calcaire jurassique.

Elle s'unit au fleuve, non devant la ruine, mais devant l'absence de ruines de ce qui fut

la ville arabe de Chéliff. Là même, la grande plaine finit et les gorges recommencent, larges

d'environ 400 mètres, dont le dixième, ou douzième, ou quizième au Chinalaph; elles ne

s'achèvent qu'avec ce Chinalaph lui-même au bord de la mer, entre des dunes de sable, à trois

lieues au nord-nord-est de Mostaganem.

En quoi le Chéliff, grand fleuve de l'Algérie, qui pourrait envier cent petites rivières de

France, en quoi le Chéliff s'oppose-t-il à ce que sèche la mer des Colonnes d'Hercule? En

peu, certes, et très peu, quoiqu'on l'ait vu courir devant Orléansville avec une vitesse de

4 mètres et demi et avec une puissance de 1 448 mètres cubes par seconde. A ces 1448 mètres

cubes, le Sly, le Riou, la Djiddiouïa, les oueds du Dahra, la Mina, peuvent en ajouter au

moins autant, mais leurs crues ne concordent guère. Année moyenne, il roule en crue nor-

male 400 mètres cubes, en eaux ordinaires 15, en étiage 3 — faible présent d'un bassin de

4 487 500 hectares (?), presque égal à la moitié du bassin du Mliône, presque double de celui de

la Dordogne. Au fort de la saison la plus contraire, du 15 juillet au 15 septembre, on n'y

trouve parfois que 1 500 litres; mais au fort des pluies, tantôt en décembre ou janvier, tantôt en

février ou mars, c'est 50 à 00 mètres cubes qui passent entre ses berges.

XIII. — DU FLEUVE CHÉLIFF A LA BORNE DU MAROC

I. Mostaganem. — Au bas de son ressaut de 100 mètres de hauteur, au bout de sa

ravine, Mostaganem ne reçoit point la mer dans une conque soustraite aux vents; la rive est

droite, la Méditerranée rebelle; les souffles du Nord sont terribles qui, avec ceux de l'Ouest,

poussent les navires contre les écueils de la côte. Aussi le port, non encore complet, de cette

ville a-t-il coûté beaucoup d'efforts.

Si donc il y eut par hasard ici quelque bourg avant la Murustuga des Romains, ce ne put

être qu'une « paysannerie », des gourbis dans les jardins, au bord d'une eau rapide, le ruisseau
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de la Source Jaune (Aïn-Sefra), l'honneur du pays. L'Aïn-Sefra sort de terre à Raisinville,

presque aux portes de Mostaganem; puissant de 100 litres en étiage, de 200 en consistance

ordinaire, il traverse la ville et s'anéantit dans le flot turbulent après un voyage de 4 378 mètres,

sur une pente de 121 mètres où se sont accrochés une douzaine de moulins.

Ainsi que pour vingt autres villes de l'Atlantide, l'expulsion des Maures de l'Espagne par

les rois ultra-catholiques valut à Mostaganem une seconde naissance. La Source Jaune se prêtait

aux industries; la terre uherrime savait aspirer l'eau du ciel à travers l'arène (la contrée étant

sablonneuse) et l'exprimer en suc, en herbes, en plantes, en arbres — comme le proclame à lui

seul, dans la banlieue, le nom de Vallée des Jardins: — enfin les fontaines étaient belles; avant

toutes, Aïn-Sefra; puis la source de Mazagran, qui verse 44 litres à l'étiage, et la font de

Mitocarba, qui en donne 33, tout à côté de la mer.

En quelques lustres les Andalous firent de Mostaganem une cité de 40000 âmes. Le Turc

vint et tout diminua, vergers, céréalières, prairies, moulins, ateliers, ville et villages. Mais les

joyeux aïoun n'ayant pas cessé de jaillir et le sol n'ayant rien perdu de son excellence, les

Français ont régénéré la contrée mostaganémoise, l'une de celles où nos colonies sont le plus

vraiment rustiques. Il y a là une petite France gaie, prospère, essaimante, absorbant des Espa-

gnols, point haïe des Musulmans ses voisins et ne les haïssant pas.

Mostaganem contribue au nom complet du golfe qui commence à s'infléchir au sud-ouest

de la ville et finit au cap Carbon. Ce golfe, on l'appelle, pour ne rien omettre, golfe de Mosta-

ganem et Arzeu. Mais comme Mostaganem n'a qu'une rade sauvage et qu'Arzeu est un « port

divin », on dit plus brièvement : golfe d'Arzeu; plus justement aussi, car il vaut mieux désigner an

rentrant de la mer par l'abri qu'on désire que par la grève qu'on redoute. Le golfe d'Arzeu

déferle en sa moitié d'orient sur une côte basse, roche ou dune; en arrière se dresse en escarpe-

ment le rebord du plateau de Mostaganem et sur ce rebord pointe une « colonne héroïque »,

monument rare en Rerbérie. C'est la colonne de .Mazagran, qui consacre le souvenir d'un assaut

de quatre jours contre un abri-bicoque; 123 Français, très bien tenus en main, y repoussèrent

des milliers d'Arabes mal commandés (1840).

Au fond de courbure de la baie, les collines de sable du rivage ont derrière elles une plaine

immense, très basse et très marécageuse. Tout au septentrion de cette plaine, au pied même

du bourrelet aréneux sort du palus une rivière que la dune barrant l'accès de la mer prolonge

de o kilomètres vers l'ouest. On nomme Macta cette rivière faite de la rencontre de l'Habra

et du Sig.

H. La Macta, les Quatre-Rivières, Aïn-Fékan, Mascara. — Oued-el-Makhta,

nom complet avec la véritable orthographe arabe, signilie : Rivière de la Coupure. — justement

•de ce qu'elle tranche la dune dont les touffes d'alfa, les racines et les radicelles des tuyas

maintiennent la cohérence.

A moins de 30 kilomètres à vol d'oiseau au sud-ouest de Mascara, trois oueds se rencontrent



230 ALGÉRIE ET TUNISIE.

dans le val des Trois-Rivières, et le plus grand de ces courants vient précisément d'en recevoir

un quatrième; ce bassin pourrait donc se nommer les Quatre-Rivières. C'est une chose rare

qu'un confluent de quatre vallées; mais, l'Atlantide étant petite, ces vallées-là ne sont pas grandes.

Les quatre cours d'eau qui se sont donné ce rendez-vous, l'Ouizert, le Fékan, l'Hounet, le

Seffroun, forment l'Oued-el-IIammam, qui prend plus bas le nom d'Habra.

L'Ouizert et le Fékan sont de vraies rivières en éternel renouvellement d'elles-mêmes;

l'Hounet et le Seffroun, tous deux partis des montagnes de Daya, arrivent en gros ruisseaux

au quadruple confluent; le Seffroun erre pourtant pendant 100 kilomètres, et l'Hounet pendant

150. L'Ouizert naît du Tifrit et de la Saïda. Le Tifrit s'épanche d'Aïn-Tifrit, source puissante

que brisent trois cascades de 20 mètres en un site grandiose, au plus creux d'une gorge où les

chênes sont de très vieux chênes et les rochers des rocs d'antiquité « cosmique », alors qu'il

n'y avait pas encore d'hommes pour admirer les fontaines, les bois et les cataractes. La Saïda

coule d'une fontaine abondante, à la lisière du Tell, qui se continue ici vers le sud, par un

demi-Tell, en empiétement sur le Steppe. Elle coule à côté d'un petit bourg qui fut une ville

industrielle avant que la cueillette de l'alfa diminuât par suite d'un brutal excès d'arrachage.

Ce bourg c'est Aïn-el-Hadjar, où l'on pressait mécaniquement cette plante, fille du Soleil, en

blocs durs comme le fer.

De gorges en gorges la riviérette atteint Saïda ou l'Heureuse, jeune ville prospère, à

880 mètres, puis Nazereg, réellement Aïn-Azreg ou Font-bleue, source puissante dont on

n'ignore pas tout le cours nocturne; c'est elle qu'on voit briller non loin de Saïda, au fond de

l'entonnoir dit Caverne des Pigeons; elle qui s'épanouit ensuite en un lac sous-rocheux; elle

qui revoit le jour par une « fontbelle » ; elle enfin qui s'enterre à 1 500 mètres de cette naissance

pour se déterrer au surgeon de Fontbleue. Un aïn qui ne le cède guère en abondance à Aïn-

Azreg, l'Aïn-Ouengal ou Font du Poirier (175 litres) se libère des prisons du sol en aval d'Aïn-

Nazereg. La Saïda ayant marié devant Ouizert sa destinée à celle de l'eau venue de Tifrit, se

mêle à l'Oued-Fékan qui, dès sa source roule de 500 à 900 litres par seconde, flot presque

« incomparable » en Algérie. Il sort de l'Aïn-Fékan, qui est un étang profond bordé çà et là de

roseaux, entouré de trembles aux feuilles frémissantes, de peupliers et de hauts eucalyptus

plantés pour combattre le méphitisme.

On attribuait de très grandes Arertus fébrifuges à l'eucalyptus, qui dégage une odeur

aromatique. Si soleilleuse, si marécageuse, si peu balayée des vents, si fiévreuse que soit une

vallée, il suffirait pour l'assainir de quelques-uns de ces gommiers d'origine australienne. Cet

arbre qui fait, dit-on, la salubrité de l'Australie, est une merveille de la nature : il croît extraordi-

nairement vite, il donne un bois droit, dur, compact, imputrescible, il monte à 150 mètres —
plus encore que le sapin de Californie c'est le géant des forêts. — On le vante moins aujourd'hui;

on le plante moins; la première ferveur est passée, mais on reconnaît toujours qu'il combat par

une exhalaison de vie les exhalaisons de mort des palus.

L'abondance d'Aïn-Fékan ne vient point de quelque montagne dont il recevrait invisiblement
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les eaux; la reine des sources de l'Oranie doit sa force aux ruisseaux qui filtrent dans les terres

poreuses de la plaine d'Eghris, laquelle, à 500 mètres de moyenne altitude, a pour ville majeure

la salubre Mascara (588 mètres). Cette ville n'est point bâtie sur les alluvions de l'Eghris, mais elle

couvre au-dessus d'elle, et près d'elle, deux coteaux au revers méridional des montagnes terreuses

des Béni-Chougran, dans un vignoble dont les vins sont une liqueur de flamme. Désormais ville

agricole, âpre à remplir ses celliers, Mascara fut ville militaire au siècle passé. Oran « la

guerrière » obéissait alors à l'Espagnol infidèle. — Que Dieu le maudisse ! ajoute sentencieu-

sement l'Arabe — et de Mascara, qui venait de succéder à Mazouna comme capitale du beylik,

partaient les tentatives de reconquête. L'Oued-Fékan n'a guère que 10 à 12 kilomètres. A mi-

course il tombe de 12 à 15 mètres dans uni effondrement rempli de végétations folles.

III. L'Habra : barrage de Perrégaux. — La rivière née de ce concours d'oueds s'appelle

d'abord Oued-el-Hammam, parce qu'elle passe près du hammam ou font-chaude de Bou-Hanéfia,

sources à 58 degrés, qui ressemblent à celles de Luxeuil et de Bourbonne-les-Bains. Rome usa

de la bienfaisance de ce hammam, nommé de son temps Aqua- Sirenses, d'après le fleuve, qui

s'appelait Sira : radical identique a Isser. Après Hammam-bou-Hanéfia, l'oued baigne la

Guethna, patrie de l'homme auquel nous devons l'Afrique : c'est là que naquit Abd-el-Kader vers

1807. Si ce marabout de la tribu des Hachems, si cet homme de fer, à la fois poète, prêtre,

prophète, orateur, législateur et guerrier, n'avait pas remué ciel et terre, armé les Arabes, les

Kabyles et le Maroc, attaqué nos camps pendant quinze années et forcé nos généraux à le pour-

chasser jusqu'au bord du désert, nous nous débattrions peut-être encore contre le néant de l'occu-

pation restreinte.

L'Habra passe ensuite entre deux collines rocheuses qu'on a réunies par une digue de

373 mètres de long sur 34 mètres de haut et 35 d'épaisseur à la base. Devant un pareil obstacle,

la fille des plus beaux aïoun du Tell de Mascara recule au loin dans les trois gorges qui se

rencontrent en amont du barrage — gorge de l'Oued-el-Hammam, gorge de l'Oued-Tezou, gorge

de l'Oued-Fergoug — et forme un lac à trois pointes où dorment, quand il est aux trois quarts

plein, une trentaine de millions de mètres cubes.

Ce sont des torrents terreux qui s'arrêtent contre la digue cyclopéenne ; c'est une rivière de

cristal qui sort du lac, forte moyennement de 3 000 litres par seconde, pour aller arroser les

champs de Perrégaux, ville nouvelle, puis la plaine de Sirat qui se confond avec celle du Sig,

et s'achever dans les marais. Son cours est de 235 kilomètres en une conque de 822 000 hectares

dont la moitié d'amont consiste en calcaires.

Les constructeurs du barrage de Perrégaux s'étaient dit : « Nous musellerons l'IIabra par

une muselière dont elle ne se débarrassera jamais ». Et ils donnèrent à leur muraille plus

de cent pieds d'épaisseur. Ils supposaient la rivière capable de rouler 800 mètres cubes par

seconde, sans plus. Mais, en cette excessive et traîtresse Afrique, fourbe est la nue qui sus-

pend la pluie sur les champs secs ; elle avorte ou tombe en un déluge inouï, qui lève les
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oueds deux fois plus haut qu'ils n'ont coutume. Ainsi arriva-t-il à l'IIabra en 1881. Elle s'élança

« niagaresquement » sur le déversoir de la digue. Il y avait dans l'épaisseur de l'œuvre une

fente : très étroite, mais c'était une fente. Elle s'élargit. D'ailleurs, la pierre et son ciment eus-

sent-ils été la cohésion même, la roche où s'enracine à ses deux bouts le barrage est une roche

inconsistante, une montagne pourrie, de la nature de celles qui se cassent sur leur pente et

s'éparpillent à leur base.

La nuit venue, la digue craqua par sa fissure et le lac, plus rempli que jamais, dépassa les

30 millions de mètres cubes officiels et les 40 millions qu'il peut contenir. Il s'écroula sur la

campagne d'aval. De jour la trombe eût emporté tous les travailleurs et passants de la plaine:

nocturnement elle ne rencontra personne au bord de la rivière; personne non plus dans les

vignes, les prairies et les terres — pourtant 160 hommes périrent dans des maisons de Perré-

gaux et dans les cabanes espagnoles ou les gourbis arabes des environs.

Ceci montre que la sagesse de la science n'est rien sans les scrupules de l'honneur; que

toute pierre non magnifique et toute chaux non parfaite doivent être rejetées comme indignes

de la levée génératrice d'un lac qui porte à la fois la vie et la mort dans ses flancs; que la

moindre goutte d'eau qui filtre au travers d'un barrage doit mordre au cœur les constructeurs

de la digue, et que leur souci doit monter jusqu'au tremblement. Dix, cent, mille petits

barrages valent mieux qu'un grand; ils ne s'effondrent pas; ils dispersent la fraîcheur dans tous

les vallons au lieu de la concentrer dans quelque plaine basse; ils imbibent le sol en dix, en cent,

en mille endroits au lieu d'un seul, et ils deviennent ainsi les pourvoyeurs des fontaines. Enfin, et

surtout, les grands réservoirs se comblent trop vite des alluvions de leurs oueds : celui de l'IIabra

n'a plus sa contenance théorique ; or, c'est une œuvre difficile et coûteuse que de désenvaser

les faux lacs. La cité toute neuve de la plaine inférieure de l'IIabra, Débrousseville, qu'entourent

des vignobles, doit sa naissance, sa croissance et sa force, au barrage de Perrégaux, qui a été

reconstruit et qui est plus solide qu'antan.

IV. Le Sig : Sidi-bel-Abbès. — A peine moins long que l'IIabra, le Sig (21S kilomètres)

déverse un bassin fort resserré de 312500 hectares seulement, presque trois fois inférieur à celui

de son compagnon.

Le Sig a son origine à la fin du Tell, au bas du talus du Steppe, à quelques pas des

gouttières anhydres du plateau moiré par l'alfa. Son ras el-ma, sa tête de l'eau, le fait presque

rivière, car c'est par 2o0 litres à la seconde qu'il débute, à 1 101 mètres au-dessus des mers; le

lieu s'appelait, comme la source, Ras-el-Ma. On le nomme aujourd'hui Crampel, d'après l'un

des héros et des victimes de la pénétration française au Congo. Né dans un lambeau de craie

inférieure, le Sig ne tarde pas à passer dans les calcaires et il y reste jusqu'à Chanzy. Les

230 litres de sa nalale fontaine, il ne les augmente guère en sa descente rapide; en son lit

qu'on franchit aisément d'un saut, la rivière disparaît et reparaît continuellement dans le sol

poreux; chaque perte n'est séparée (en moyenne) de la précédente et de la suivante que par un
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intervalle de 2 500 mètres, et de même les résurrections, à 2 500 mètres en moyenne l'une de

l'autre. S'il arrive que mainte vasque de réapparition dégorge autant ou plus d'eau qu'il s'en est

engouffré en amont, il arrive aussi qu'elle en dégorge moins, et, en somme, le flot diminue en

s'éloignant de Crampel.

Mais, par cela même, sous le « Sig du soleil » coule un « Sig de l'ombre » qui, suivant la

pente du val, va s'épanouir en nappe souterraine sous le sol de Chanzy, de la Tabia, de Sidi-bel-

Abbès'; et celui-ci, le « Sig inconnu », fait beaucoup plus pour la fécondité des terres que les

canaux du « Sig visible ». Quant aux affluents, dont nul ne vaut la peine d'être nommé, c'est en

crue seulement qu'ils renforcent le courant de la rivière centrale.

Le dernier « enfouissement » du Sig est à quelques kilomètres en amont de Chanzy, bourg

qui fut une ville romaine, de nom encore inconnu, peut-être simplement un poste; on n'ignore

pas que là campait un escadron des Parthes. Deux grandes fonts de son voisinage doublent la

force du Sig : Aïn-Skhouna ou Font-Chaude et Aïn-Mekareg ; elles ont tout l'air d'être une

« révélation » d'eaux cachées en amont sous le sol par la rivière plutôt qu'une onde indépendante

assemblée dans les entrailles des collines.

A Sidi-bel-Abbès, nul ne parle du Sig, qui est ici une sorte de fossé régulier de 5 à 6 mètres

de large, niais tout le monde y parle de la Mékerra; c'est là l'un des huit noms du Sig, le seul

qu'on emploie dans cette jeune ville fondée en 1845 sur un marais, chez les Béni-Amer, chauds

adhérents du batailleur issu des Hachems. Cette tribu ayant fui d'Algérie en Maroc, il y eut place

pour les colons dans une campagne féconde ayant pouvoir d'arrosement, du fait des eaux sou-

terraines i|ii'ouvre le puits évoqué par la noria, du fait aussi de la Mékerra, qui ne tarit jamais.

Français, Espagnols, cosmopolites sortis de la Légion étrangère, qui a l'une de ses deux

garnisons à Bel-Abbès ', transformèrent le palus en un jardin magnifique ; les Espagnols surtout,

mieux faits à ce climat brusque où l'on gèle, où l'on grille, où il ne pleut guère; climat tel qu'il

y a des jours, des semaines où l'on ne sait si l'on vit en Tell ou en Sahara. Maint Valencien,

Murcien, Andalou des hauts « campos » a retrouvé sa patrie dans cette plaine presque aussi

dédaignée des nuages que peuvent l'être l'Aragon des basses vallées, l'Estrémadure, la Manche,

les campagnes de la très sereine Murcie.

25 000 Béni-Amer étant partis, peu étant revenus, la campagne de Sidi-bel-Abbès put devenir

une petite Europe où l'Indigène compte moins que l'Européen, et où l'Européen a singulière-

ment influé sur l'Indigène. Nulle part en Algérie l'Arabe ne parle autant le français; nulle part

il n'a pris au même degré l'allure de nos campagnards, même jusqu'à s'affubler du pantalon et

de la blouse bleue. Pourquoi vingt autres grandes tribus n'ont-elles point désiré vivre en

Outre-Malouïa dans le rayonnement du Chérif des Chérifs? Nous y aurions gagné vingt Sidi-

bel-Abbès, et ces peuplades n'auraient point perdu leur patrie, nomades d'instinct comme elles

le sont, et n'ayant au cœur en racine vive qu'un seul pays, l'Islam.

1. L'autre est à Saïda.
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De Sidi-bel-Abbès à Saint-Denis la Mékerra, qui devient en route la Rivière des Larges

Campagnes (Oued-Mebtouh), s'amortit deux fois derrière deux digues récemment trouées ainsi

que la levée de l'Habra par un effort soudain de la rivière emprisonnée. Le barrage des Grands

Cheurfas retient 17 a 18 millions de mètres cubes; celui de Saint-Denis-du-Sig, juste à l'issue des

défilés dans la très large plaine, en arrête 3 275 000, réserve de trente-huit jours à raison d'un

mètre cube à la seconde; et provision de deux cents jours pour le lac des Grands Cheurfas, à

supposer que l'hiver l'emplisse, ce qui n'arrive pas en toute année.

Au-dessous du barrage de Saint-Denis le Sig est une rivière honoraire, sans une seule

goutte hors l'accident des crues ; toute l'onde courant dans les canaux dérivés du lac factice,

ceux-ci se dispersent, de branchement en branchement, dans la campagne; quant au Sig sec, il

frôle Saint-Denis-du-Sig, ville pareille à Sidi-bel-Abbès en ce qu'elle est pour l'instant aussi espa-

gnole que française, puis il se perd dans le même marais que l'Habra.

Ensemble, la plaine du Sig et celle de l'Habra ou de Sirat s'étendent sur plus de 100 000 hec-

tares entourés de monts, de collines, de dunes, la montagne au midi, la dune au septentrion.

La Macta (6 kilomètres), telle qu'elle s'échappe de son palus, est une rivière intarissable dont

les maigres sont de 2 à 3 mètres cubes par seconde et la moyenne de 10 à 12, tribut d'un bassin

de 1280 000 hectares.

V. Arzeu, Oran, Mers-el-Kébir. — A 15 ou 1 G kilomètres au N.-O. de la Macta, le

Grand Port (Portus Magnus) des anciens, Arzeu compte parmi les rares abris de l'Afrique fran-

çaise sortis, sinon parfaits, tout au moins bons, des mains de la nature; même Arzeu approche

de l'excellence ; il ne craint rien du nord, du nord-nord-ouest, de l'ouest, vents dont il est garé

par l'Orous ou Orouze (608 mètres), massif de roches marmoréennes.

Donc port sûr, assez vaste dès aujourd'hui pour plus de 200 vaisseaux en eau profonde,

Arzeu serait devenue la ville prépondérante de l'Oranie si l'eau ne lui avait tellement fait défaut.

Le dieu de ses négociants, c'est, c'était surtout l'alfa, qui lui arrive des hauts plateaux; un autre

dieu moindre, c'est le sel tiré du lac El-Melah 1

, grande saline naturelle à 15 kilomètres au sud de

la ville : en se rétrécissant de son ampleur d'hiver à sa petitesse d'été, l'El-Melah découvre chaque

année, plus de 2 millions de tonnes de sel.

Les Romains entendaient par Portus Magnus, non seulement l'enfoncement de côte où nous

vons notre Arzeu, mais aussi tout le rivage plus ou moins abrité de l'occident par les mon-

tagnes; leur ville de Grand-Port n'occupait point le site d' « Arzeu Neuf » ; ils l'avaient bâtie au

lieu dit maintenant Vieil-Arzeu, soit à deux petites lieues au sud-est, près du village

de Saint-Leu.

Cap Carbon, cap Ferrât, cap d'Aiguille, ainsi se nomment les promontoires lancés par

l'Orous dans le bleu profond de la mer. En doublant ce dernier on passe du golfe d'Arzeu dans

1. El-Mélah veut dire le Sel.
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le golfe d'Oran, ou golfe de Mers-el-Kébir, si comme au golfe d'Arzeu l'on lui donne le nom de

son meilleur port plutôt que celui de sa principale ville. Oran, française, espagnole, arabe,

juive et nègre, n'est devenu un port que par l'art des ingénieurs. Place commerçante, elle

s'entasse dans des ravines, se penche sur des talus, s'assied sur des plateaux, se juche sur des

escarpements dominés par les rochers nus et les pins d'Alep de la jeune forêt de Santa-Cruz.

Un tremblement de terre la culbuta vers la fin du siècle dernier; commencé par des

secousses dans une nuit d'octobre 1790, il se continua pendant plus de quarante jours par

branlements, vibrements et saccades; de la ville il fit presque une poussière, et ce fut la mort d'un

millier d'hommes. Mais ses convulsions n'eurent pas la force de fendre les châteaux puissants

bâtis sur les ressauts de la

montagne par les Espa-

gnols, alors ses maîtres, et

ces beaux « castillos » la

surveillent encore.

Du bord de la Médi-

terranée, Oran monte en

amphitéâtre jusqu'au pla-

teau que couvrent ses quar-

tiers du sud; plateau pro-

longé par une plaine rou-

gcâtre, nue, monotone, qui

finit au bleu Tessala. Les

eaux de cette plaine vont à

la sebkha d'Oran, lagune

de 30 000 hectares qu'on

pourra vider par un canal

allant en tranchée vers le Rio Salado ; dans le moment présent, c'est une cuve sans profondeur,

presque toujours sans eau; l'on y marche sur du sel qui craque et du sol qui cède.

Comment le sort a-t-il décrété qu'à dix lieues au nord-est d'Oran, Arzeu, le « Portus

Magnus », resterait petite ville? Et qu'à 7 ou 8 kilomètres au nord-ouest, le Portus Divinus, le

Port Divin ou le Grand Port 1

, Mers-el-Kébir ne s'épanouirait pas en ville; qu'il ne serait que

forts et casernes sur un promontoire du Djébel-Santon (320 mètres) soustrayant sa rade à Rorée

noir, au vent du Nord? Et qu'Oran, plage ouverte, rive sauvage, baie triturée, deviendrait une

sorte de capitale envahissante, une rivale d'Alger, une ville de cent mille âmes, et que, croyant

fermement qu'un jour elle concentrera sur ses quais les richesses de l'Afrique, elle aurait pour

devise comme le surintendant Fouquet : Quo non ascendant

l

i'ûoto M.J'. Myrica.

Le fond du port d'Oran.

1..Mers-el-Kébir, mots arabes signifiant le Grand-Port; rigoureusement, Port-le-Grand.
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C'est parce que, le Port-Grand manquant d'onde à boire, le Port-Divin en manque égale-

ment, et que, par surcroît, celui-ci, roche ardue, n'a pas de place pour une grande cité, tandis

qu'Oran buvait la source de Ras-el-Aïn, dont l'excellence est grande; de plus elle s'abreuve

depuis quelques années à une puissante fontaine que la nature ne lui avait point destinée; elle

s'est approprié l'aïn de Brédéa, distant de 24 kilomètres vers le S.-O., tout près de la rive sep-

tentrionale du Lac Salé.

Une seconde supériorité d'Oran, traduite par son nom même 1

, c'est d'occuper une brèche

de la côte de fer de la Berbérie. Dès qu'on a gravi les talus de son ravin, on a devant soi, suffi-

samment ouvert, le grand chemin du Sud. Au sud-ouest la dépression du Lac Salé mène aux

collines d'Aïn-Temouchent, faible obstacle à la route de Tlemcen, de la Malouïa, de Fès, de

Maroc; au sud-est on est de niveau avec les campagnes plates qui conduisent au Sig, à l'IIabra,

à Mascara, et de là à Saïda et Tiaret, qui sont deux « portes du Midi », comme Tlemcen est la

« porte de l'Ouest ». On va non moins aisément vers l'est, vers Arzeu, Mostaganem, le Dahra,

le ChélilT, dans ces mêmes campagnes commandées au nord par la montagne des Lions

(56S mètres), qui est un djebel littoral; vue de la mer, cette montagne des Lions se relève

en un brusque talus; vue d'Oran, c'est un cône ayant quelque ressemblance avec le Puy

de Dôme, le Vésuve ou toute autre butte volcanique. Enfin au midi le Tessala hautain paraît

fermer l'accès de l'au-delà, mais ce n'est qu'une apparence : on le tourne sans peine par la

coupure de l'Oued-Tlélat, et, cette entaille dépassée, l'on est à Sidi-bel-Abbès, sur la Mekerra-Sig

qui est de tous les oueds du Tell français celui dont la source est le plus méridionale 2
. Là est

le vrai sentier de paix ou de guerre vers le Steppe des alfatiers, puis vers l'Atlas saharien, puis

vers le Sahara lui-même, vers le Touat et le grand coude du Niger.

L'Oran de 1909 est dix fois supérieur à celui que les Espagnols laissèrent au Turc et à

l'Arabe en 1792 après 259 ans de maîtrise 3
, et trente-trois fois au Ouahran que l'Arabe et le

Turc perdirent contre le Français en 1831. Avant 1791 il avait plus ou moins 8 000 à

10 000 habitants, dont 2 200presidiaros ou galériens, dans la Corte Chica, la Petite Cour, la Petite

Capitale; c'était alors le surnom d'Oran parce que, dit la chronique, on se divertissait fort dans

cette ville toujours bloquée par l'infidèle et souvent attaquée, mais admirablement défendue par

les canons de ses hauts châteaux-forts. Quinze cents hommes et, en temps de crise, six ou

sept mille, c'était une garnison trop faible pour dompter la nation frémissante des « Moros de

la Moreria »; encore était-elle à chaque instant veuve d'« hidalgos » qui, disparaissant du soir

au matin, allaient rendre au sang berbère-arabe ce que l'Andalou, le Valencien, le Catalan, le

Castillan, l'Aragonais même ont d' « africain » dans les veines. C'est à milliers d'hommes, à

dix milliers même, qu'en ces 2o9 années l'Espagne contribua par ses renégats à l'efflorescence

des Maugrabins.

1 Ouharan, « la brèche ».

2. Plus méridionale même que la Saharienne Biskara des Constantinois.

3. 283 ans : de 1509 à 1792, avec une intervalle de 24 années, de 1"08 à 1732.
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Quant à l'Oran de 18-31, à peine était-ce un gros village déhanché, nu, croulant, misérable,

avec quelque trois mille Oranais, plus de neuf cents ans après la naissance de la ville, fondée

en 902 par un Mahomet quelconque; sans doute y aurait-il plus d'exactitude à dire : renouvelée.

11 n'est pas probable qu'un vallon pourvu d'un oued assez fort pour animer des moulins soit

resté sans habitants sous les « Autochtones », les Phéniciens, les Carthaginois, les Romains;

ceux-ci. vraisemblablement, y ont demeuré, mais il n'est point de ruines pour en témoigner.

l'hulo uo Al. t'. Myrica.

Vue générale d'Oran.

VI. D'Oran à Rachgoun. — En quittant pour voguer vers l'ouest le port d'Oran que

d'incessants travaux agrandissent, on voit aussitôt la courbe de la baie de Mers-el-Kébir, dominée

au sud par les raideurs du schisteux Mourdjadjo, au nord-ouest par celles du Djébel-Santon.

Puis, l'éperon mers-el-kébirien tourné, l'on double la péninsule trapue du cap Falcon, d'où luit

un grand phare qui, de loin en mer, indique où tourner la proue vers la rive d'Oran. Ladite

presqu'île du cap Falcon serait plate sans les hautes dunes de son rivage (jusqua 108 mètres);

elle a pour autre nom Plaine des Andalouscs, plus exactement des Andalous, de ce qu'elle reçut

beaucoup des Maures chassés d'Espagne par les rois qui avaient réuni la Perle de l'Islam,

Grenade, au très orthodoxe royaume. Autant que jamais, cette campagne devenue vignoble est

aujourd'hui chose andalouse, tant les Espagnols l'emportent ici sur les Français autant que sur.

[es indigènes.

Ainsi que l'armée qui prit Alger débarqua sur la rive de Sidi-Ferruch et marcha sur la

ville des pirates par les ravins de la Rouzaréa, de même un ennemi pourrait débarquer aux

Andalouses et marcher de là sur Oran par les ravins du Mourdjadjo; mais de ce mont très dur
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à gravir on peut faire une place d'armes inviolable; il est plus haut, plus droit et moins plissé

que la montagne d'Alger.

La côte incline fortement au sud-ouest; déserte est-elle ou presque, cette rive élevée, accore.

Son cap Lindlès' fait face à l'île Plane, roc hanté par les éperviers; viennent ensuite le Sigale;

les îles Habibas, égrènement d'écueils à 11 kilomètres de l'estran; le cap Figalo ; le Rio Salado,

l'un de ces fleuves d'Atlantide qui ne sont plus même d'honorables ruisseaux si peu que le soleil

darde depuis des semaines.

Le Rio Salado, l'Oued-Melah des Arabes, le Flumen Salsum des Romains, tout cela c'est le

même nom, loyalement venu de ce que ses eaux sont saumàtres. Le Ru Salé, pour parler en

bon français, descend de monts de 600 à près de 900 mètres; il a pour domaine un terrain sec,

volcanique, salubre, où grandissent de vaillantes colonies de Français mêlés d'Espagnols. Le

bourg majeur de ce pays, Aïn-Temouchent remplace la romaine Safar, dans la contrée féconde

appelée par les Arabes la plaine de Zidour, à deux lieues à peine d'une gorge où, conformément

à sa malechance en Afrique, l'Espagne perdit en 1545 toute une armée moins treize hommes.

Du Ru Salé jusqu'à la Tafna, Camerata, qu'on présume avoir été port romain, borde la

Méditerranée par des collines ferrifères; de même Réni-Saf, parmi des mines de fer colossa-

lement riches qui ont peuplé subitement la solitude et plaqué contre la côte une ville hispano-

franco-marocaine, devant un port de 1G hectares conquis sur la mer.

VU. La Tafna. — La Tafna perd son murmure dans la rumeur du flot devant Rachgoun,

îlot de pouzzolane de 60 mètres de hauteur. Rachgoun, témoin d'une poussée volcanique, ne

vaut que par les facilités qu'il offre à la construction d'un port moins antinaturel que tant

d'autres en Afrique française. A 2 kilomètres en mer, il modérerait les tempêtes derrière un

brise-lames de récifs facile à maçonner en digue : il y a là 40 hectares d'eau paisible à distraire

des turbulences de la Méditerranée.

La Tafna, très sinueuse, a 140 kilomètres de replis, pour moins de 70 en ligne droite entre

sa caverne originaire et la plage où elle meurt. Son bassin (820 000 hectares) se partage pour

l'instant entre les Marocains et les Français dont elle relève pour un peu plus de ') 500 kilomètres

carrés. C'est elle, comme on sait, qui donna son nom au traité malheureux signé sur ses bords

en 1837 par le futur conquérant de l'Afrique, celui qui devint le maréchal Bugeaud, duc d'Isly

— traité qui, de vainqueurs que nous étions, faisait de nous les vaincus d'Abd-el-Kader. Si

deux ans après l'émir n'avait pas brisé lui-même cette paix honteuse et boiteuse, à peine

vaudrions-nous en Algérie, grâce aux forts d'Alger, de Bône et d'Oran, ce que les Espagnols

valent au Maroc, grâce à Mélilla, Ceuta et autres presidios qui sont à la fois des forts et des

casernes de galériens.

Elle sort, en saison pluvieuse, d'un antre ouvert dans les monts de Terni, près de la route

1. Encore les Andalous : Lindlès est la corruption d'El-Andlès, pour Uas-el-Andlès, cap des Andalous.
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de Tlemcen à Sebdou, au versant méridional du Nador (1560 mètres). Aïn-IIabalet, ainsi se

nomme sa fontaine, s'échappe variablement de la pierre suivant que le temps varie, tantôt en

rivière, tantôt en ruisseau, tantôt en ruisselet, puis, quand l'été suspend la chute cadencée des

gouttelettes dans le souterrain silence des spélonques du Nador, tout flot sèche à la gueule de

la caverne et la Tafna porte sa source plus bas dans une prairie.

De cette font la Tafna descend en cascatelles, par un lit sauvage, avec repos dans de petits

gouffres, bleue dans un lit blanc d'incrustations calcaires, et d'un cours si bruyant, si brisé que

les Arabes la nomment ici la Rivière de la Peur. Puis, plus tranquille, bien que se démenant

encore, elle serpente entre des bois qui sont beaux, se marie à l'intarissable Tafrent, eau

Vallée de la Tafna. (D'après un croquis du docteur Bleichër.)

transparente qui naît du Toumzaït et coule dans de majestueuses chênaies. Doublée du Tafrent,

dont les deux / (et ceux du Toumzaït) disent suffisamment que le pays appartient à des Rerbères,

la Tafna court vers l'étranglement de Hammam-bou-Ghara où elle arrive après avoir humé la

Mouila, moins française que marocaine.

Là, c'est 80 millions de mètres cubes qu'on pourra, si l'on l'ose et si le profit vaut le péril,

amortir derrière un mur de 11 mètres de haut pour l'arrosage de 60 000 hectares; ou 60 millions

seulement ; ou conformément à l'ambition la plus modeste, 16 millions derrière une digue de

l."> mètres voisine de la source sulfureuse (50°) de Hammanvbou-Ghara. Cette fontaine est

ombragée de palmiers qui montrent comment quelques lieues de raboteuse descente ont suffi

pour mener la Tafna du pays des neiges hivernales, des sapins et des chênes, dans la région

chaude et même trop chaude, caria vallée inférieure du fleuve souffre de torridité. Quatre ans

mauvais contre une seule bonne année, tel est ici sur de superbes alluvions le cycle de famine
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ou d'abondance par pauvreté d'eau ou par opulence de soleil. C'est ainsi que le dieu fécond darde

en stérilité sur des terres qui sont parmi les meilleures de notre Afrique.

Du Hammam-bou-Ghara jusqu'aux sables rachgouniens, la Tafna ne triomphe pas aisément

de la montagne, que tortueusement elle pénètre après avoir reçu lisser. Le djebel des Traras, qui

prolonge le Tessala vers le djebel marocain des Béni-Snassen, lui oppose des chaînons parallèles ;

mais, d'effort en effort, elle aperçoit enfin la mer.

Eaux chaudes du Hamman-bou-Ghara. (D'après une photographie de M. Pedra.)

Elle se distingue essentiellement des autres rivières de l'Oranie. Les branches de l'Habra, la

Mina, l'Oued-el-Abd ont pour caractéristique une singulière uniformité de régime; leur volume

d'hiver l'emporte de peu sur leur volume d'été, et, si l'on peut dire d'eux qu'ils sont oueds d'eau

rare, il faut ajouter qu'ils sont d'eau constante. Bien plus irrégulière est la Tafna, qui peut rouler

pendant des semaines plusieurs mètres cubes par seconde alors qu'elle se réduit | en été à

quelque 650 litres; les crues ordinaires vont à 80 mètres cubes, les extraordinaires à 300,

400 mètres, et même peuvent être « immenses » — il suffit pour cela d'une lubie des vents. Ses

grands affluents sont la Mouila et Tisser Occidental.
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La Mouila, c'est-à-dire la Salée, amère en effet et, comme telle, bordée des tamaris amis du

flot saumàtre, n'appartient à la France que par son ruban d'eau vive, à partir de son ras-el-aïoun;

ses secs tributaires du mont des Réni-Snassen et de la plaine des Angads sont entièrement ou

partiellement marocains — ainsi l'isly témoin de la grande défaite de l'empereur du Maroc. Née

du] Ras-Mouila, elle reçoit l'Ouerdefou qui baigne la plaine où Lalla-Marnia fut le Numerus

Syrorum des Romains; ce qui revient à dire le lieu où campait l'escadron des Syriens.

VIII. L'Isser Occidental ; El-Ourit; Tlemcen. — L'Isser dit Occidental a 350 000 hec-

tares de bassin et 100 kilomètres jusqu'à l'Aïn-Isser, 123 jusqu'à la fontaine première du Chouli,

^fe^C»*jyJ/;*<^ \* ~< :

Lalla-Marnia. (D'après une photographie de M. Peilra.

riviérette de toute transparence qui coule des mêmes monts que le Tafna et que le Méfrouch.

Aucune rivière d'Algérie ne boit plus de sources fraîches que le haut Issef, et la bourgade au

prochain voisinage de laquelle commence le cours inférieur, Lamoricière, l'Altava des Romains

dispose peut-être d'autant d'eau que Tlemcen, qui est pourtant, dit l'emphatique Arabe, « la

ville des deux mille fontaines ».

En aval et non loin de Lamoricière une cascade de 12 mètres jette Tisser en un val terreux

où il se souille; ni le clair Oued-Chouli, ni l'Aïn-Tellout, grande source, ni maintes fontaines

dans les ravins des Ouled-Abdelli ne lui rendent sa glorieuse lucidité d'amont. Il s'incline à

l'ouest devant le chaînon du Tekbalet que veine, onyx translucide, marbre diversicolôre, et il

reçoit l'oued qui s'effondre par les cascades d'El-Ourit.

Des terres rougeàtres d'une vallée paisible que de puissantes croupes dominent à l'horizon,

un torrent parti des hautes montagnes de Terni, le Saf-Saf, ici nommé le Méfrouch, bondit en

31
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sauts rapides sur un petit plateau où il repose un instant. Puis le sol se dérobe encore et, d'une

roche élevée, le Méfrouch glisse dans la trame d'un tissu de verdure ; des franges de cette draperie

qui tremble avec les brillants filets de la cascade, l'eau goutte plutôt qu'elle ne tombe au pied de la

merveilleuse tenture. C'est là le « saut mortel », la chute la plus haute, mais ce n'est pas la der-

nière; du bassin qu'elle emplit de ses ruisseaux d'argent jusqu'au pont de la route de Tlemcen à

Lamoricière le torrent plonge encore de cascade en cascade. Sur ces cataractes, qui toutes

ensemble ont peut-être 1 500 pieds de haut, sur les gouffres où l'eau folle s'endort un moment

dans des vasques profondes, les chevelures de lianes, les touffes de buissons, les figuiers, de

grands arbres, se penchent sur la somnolence ou sur le fracas des flots; d'immenses rocs rou-

geàtres, droits comme des murs, regardent ce site idéalement beau. Tlemcen reçoit d'El-Ourit par

un canal une partie des eaux qui font sa beauté; elle en recevra plus encore si l'on se hasarde à

tripler la force du Méfrouch en lui faisant remplir un réservoir de 7800 000 mètres cubes. Quelle

trombe gigantesque si crevrait un jour ce barrage enraciné dans la roche à 100 mètres du rebord

d'où plonge l'El-Ourit!

La Bab-el-Gharb des Arabes, la « Porte du Couchant », la belle Tlemcen est célèbre dans

tout le monde arabe. « Hommes de Tlemcen, a dit un poète de Cordoue (quand Cordoue était

musulmane), le Paradis éternel est chez vous, pas ailleurs; si je pouvais choisir c'est chez vous

que j'irais! » Abd-el-Kader aussi l'a célébrée. Elle a son site à 800 mètres d'altitude, sur un

ressaut de montagnes surveillant un pays qui va, puissamment mamelonné, jusqu'au Maroc et

jusqu'à la mer; ressaut qui domine et qui est dominé : l'onde se brise en cascatelles aux mou-

lins, sur le talus qui descend à la ville et sur celui que la ville couronne ; ou bien elle murmure

dans les canaux qui la mènent à la siccité des champs soleilleux, à la soif des jardins, des arbres

et de 56 000 oliviers; aux eaux d'El-Ourit la ville réunit 100 litres par seconde issus de pures fon-

taines.

Les Romains avaient ici leur ville de Pomaria ou, comme diraient les Arabes, la mère des

Fruits. Ce nom, elle le mérite autant que jamais; c'est encore et toujours Tlemcen la verdoyante.

Ce qu'elle a perdu, ce n'est ni la tombée des cascades, ni la splendeur du site, ni la fraîcheur des

nuits, ni les fruits, ni l'ombrage. C'est la force des murs, la puissance des sultans, la richesse des

marchands, la renommée des écoles, les 125 000 à 150 000 habitants dont il reste 25 000 dans

des rues françaises outrageusement banales, dans des ruelles arabes sans jour, sans air, sans

vue et sans déploiement, autour de mosquées dont les arabesques sont parmi les plus

gracieuses de l'Islam africain. Au beau temps de sa fleur, aux xiv e
et xv c

siècles, quand elle

régnait sur le turbulent empire fondé par le Berbère Yarmoracen, on lui obéissait depuis la

Kabylie du Jurjura voisin d'Alger jusqu'aux rives de la Malouïa. Son influence traversait même

la « mer du milieu » ; les Espagnols, les Catalans, les Provençaux, surtout les Italiens de

Venise et de Gènes, la louaient à tout venant, suivant les profits de leur commerce avec elle.

L'Espagnol, maître de Mers-el-Kébir et d'Oran, lui coupa les routes vers la Méditerranée; après

quoi le Turc l'asservit; alors sa ruine fut consommée — pour toujours, l'on peut croire, car
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Tlemcen est trop haut dans la montagne pour que les grands chemins s'y croisent entre Tunis et

Maroc, entre la « mer latine » et ce Aiger qui déjà n'est plus « fabuleux » pour nous comme

l'Hydaspe l'était pour les Romains et les Grecs.

Tlemcen : vue générale. (D'après une photographie de M. Pedra.)

La banlieue tlemcénienne contribue à la gloire historique et esthétique de la ville impériale

par ses légendes, ses nécropoles, ses ruines, sa mosquée de Sidi-bou-Ménine et ce Mansoura qui

fut une Tlemcen contre Tlemcen. Un empereur quelconque du Maroc assiégeait au début du

xiv siècle la « Porte du Couchant », qui était pour lui la « Porte du Levant ». Après trois ou
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quatre années de lilocus, d'assauts repoussés, de sorties des Tleracéniens, le potentat marocain

bâtit devant la ville à prendre, et très près d'elle, une autre ville, qu'il nomma Mansoura, la

Cité de la Victoire, comme qui dirait Nice ou Nicopolis — et en effet, quatre ans après, Tlemcen

succomba. Mansoura la guerrière, camp plus que ville, avait 100 hectares entre une lieue de

murs en pisé, enceinte flanquée de cent tours. La muraille crénelée, de 12 mètres de hauteur,

subsiste encore plus qu'à demi, dorée par le temps; un minaret de 40 mètres se tient aussi

debout; le reste a disparu : la « victorieuse » a été vaincue, et ses murs abritent un village de

colons français.

IX. De la Tafna à l'Adjéroud. — En attendant la Malouïa, c'est la rivière arrivant au

liquide azur devant le bloc de pouzzolane de Rachgoun, c'est la Tafna qui est noire dernier

grand oued. 75 kilomètres seulement à vol d'oiseau séparent son embouchure de celle de

l'Adjéroud, qui termine vers le couchant notre présent domaine. Bout de littoral digne de la

côte austère, hostile, armée de la Berbérie, le long de la montagne des Traras qui plonge en

mer par de très hauts et durs promontoires. Il offre pourtant un port, ou plutôt un embryon

de port au levant du cap Noé, au pied du Mont Carré ou Tadjéra (861 mètres) : c'est la crique

d'Honaï ou Honéin, ville berbère qui fut la patrie d'Abd-el-Moumen, le fondateur de la grande

dynastie des Almohades. De la cité même rien ne survit depuis qu'une tempête de mars, le mois

aux vents fougueux, jeta par terre en 188") le minaret- d'une ancienne mosquée; le figuier

déploie ses larges feuilles, près de la vigne et des amandiers, sur ce qui fut une demeure des

guerriers, des marins, des pirates et des marabouts; mais le mur d'enceinte, en pisé comme la

muraille de Mansoura, dresse encore des parois et des tours carrées.

Un port exécrable, c'est Nemours, rade à tout vent meurtrie. Dès que la brise menace, les

capitaines fuient au nord-est vers I3éni-Saf, ou à l'ouest-nord-ouest vers les Zaffarines, archipel

de trois îlots qui veille à l'embouchure de la Malouïa. La France n'avait même pas su tirer

ces trois rochers de sa brillante victoire de l'Isly qui aurait dû lui assurer non seulement

la très utile rade zaffarinoise, mais toute la Malouïa, même tout le Maroc et, par le Maroc, la

maîtrise de l'Afrique du Nord; elle imagina d'y faire Botter son pavillon en 1847 : elle mît deux

ans à ruminer cette immense entreprise: en 1849 elle fut prête, et quelques soldats partirent

pour les îlots; mais les Espagnols aux aguets nous y avaient précédé de quelques heures.

En remontant le torrent qui finit sur la plage de Nemours, on arrive à la doublement immor-

telle Sidi-Brahim et à la charmante Nédroma. Sidi-Brahim vit Abd-el-Kader massacrer quatre

cents Français, cavaliers et fantassins pris dans une embuscade, et, dix-huit mois après, il vit

encore ce même sultan vaincu, sans désir, sans espoir, harassé, suivi de quelques débris d'une

armée fourbue, et demandant la paix après quinze ans de guerre.

Nédroma ne charme pas par elle-même, n'étant qu'un labyrinthe de ruelles, un écheveau de

masures, un amas de décombres, à 383 mètres au-dessus des mers, mais son site est ravissant,

sur un penchant du Filaoucen (1 137 mètres); on l'a surnommée la Petite Tlemcen, pour ses

jardins, ses sources et ses horizons. Ville encore très peu française, Nédroma, berbère, arabe,
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juive, a pour plus nombreux habitants des. descendants de Maures chassés d'Espagne; quelques

Nédromiens conservent pieusement la clef de leur vieille maison d'Andalousie.

Le Zèndal [613 mètres), très différent de la Montagne Carrée des Traras, se termine par une

La mosquée de Sldi-bou-Médine. (D'après une photographie de M. Pedia.)

pointe — d'où son autre nom de Pain de Sucre; c'est notre dernier mont; le cap Milonia, notre

dernier cap; l'Adjéroud ou Kis, notre dernier torrent : de celui-ci, tout petit oued, la rive droite

obéit à Alger, la rive gauche obéit à Fès.





CHAPITRE VI

LES STEPPES OU LANDES

I. Le Steppe oranais, l'alfa, les Grands Chotts. — Sur leurs dix à douze millions

d'hectares, les Steppes ne sont nulle part aussi vraiment Steppes que sur le haut plateau de

l'Oranie. Le Steppe de la province d'Alger diffère peu de celui de la province d'Oran; mais dans

la province de Constantine cette nature de terrains se confond avec le Tell et malgré sa nudité,

ses lacs de sel, son siroco, son peu de pluie, elle est terre à grains comme le bord de la Médi-

terranée; des pâtures sèches y zèbrent le plateau, mais dans l'ensemble, ce plateau est Tell,

et parfois des plus excellents, partout où scintille un flot d'eau. Sur le Steppe d'Alger et

d'Oran, les fontaines sont plus rares, les torrents plus secs, et la gracieuse gazelle qui, trop

chassée, disparaît de la Lande — on peut appeler aussi de ce nom le Steppe. — y brame encore

plus passionnément après la pluie.

Le Steppe oranais est une table de 900 à 1 200 mètres d'altitude avec monts au nord et

monts au sud, ceux-ci plus hauts que ceux-là; ce qui est fort heureux, car les djebels méridio-

naux se lèvent sur la route aride, en protection contre le Désert, et les septentrionaux sur la

route humide. On y voit de grands lacs salés qui sont des mares d'évaporation avec plus de sel

que d'eau; des oueds secs entre berges d'argile, de sable, de schiste ou de calcaire; des rédirs ou

flaques dans les cuvettes étanches; des puits saumâtres; des pâturages verts ou roux suivant la

saison; des champs à perte de vue couverts de thym, d'alfa, de chiehh et de diss. plantes textiles.

Aucune forêt sur ce socle aride; à peine des bouquets de jujubiers sauvages et de bétoums ou

térébinthes broutés malgré leurs épines par le chameau qui passe en cadence; çà et là le tama-

rinier, et l'arbre presque partout souffreteux, tordu, petit, rabougri, le genévrier des sols très

pauvres.

On y souffre des froids de — 5", de — 8°, de — 10°, voire de — 12°, des queues de saison

terribles, empiétements de l'hiver sur l'été; si bien que la gelée tardive vient comme le larron

dans la nuit, en mai, même en juin, et que l'arbre qui avait triomphé des mois neigeux succombe
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à la fin du printemps aromal et jusqu'au seuil de messidor; puis c'est la chaleur folle, 40", i-2 ,

45°, 48". Et toute l'année des vents infatigables secouent plus de poussière qu'ils n'amènent de

pluie, ainsi que fait chez nous le turbulent mistral — vents affreux du Septentrion et, plus affreux

encore, les vents du Midi, sirocos dans les cieux livides, devant un soleil pâli jusqu'au blafard et

de lumière devenu lueur.

Est-ce à dire que ce pays puisse échapper au destin du Tell qui est d'élever une nation, et

que, ruiné par le déboisement, par la folle pâture et le malentretien des sources, il soit trop tard

pour qu'on le restaure autant qu'il peut l'être?

Non : ce climat dur est sain par la sécheresse de l'air, par l'altitude des sites; l'hiver y sauve

•

Dans le Steppe oranais : un campement au bord du cliott du Kjeider. (D'après une photographie communi-
quée par M. Jul. Poinssot.)

de l'été, la nuit du jour; le vent y rudoie la lâcheté, la langueur, la paresse. Ces pâturages aroma-

tiques peuvent entretenir des millions de moutons et de bœufs ; le cheval y est tout nerf, tout

feu, tout flamme; le térébinthe y croît à merveille, et, comme lui. tfls arbres capables avec le

temps d'instituer des forêts.; la vigne peut s'emparer de ses calcaires et de ses craies.

Certes il n'y pleut guère : 200, 250, 300 millimètres, selon les lieux, selon les années; mais

il y pleut, des orages enflent les oueds de la montagne; tout barrage n'y est pas impossible, ni

tout puits artésien; de ses craies sortent çâ et là de belles sources : ainsi la fontaine du Kreider

et la riviérette qui sort de la grotte de Chellala, aussi belle qu'aucune autre, en de superbes

jardins; il est vrai que Chellala relève plutôt du Sersou que de la Lande.

L'impuissance absolue du Steppe, son destin fatal de ne supporter que des pasteurs errants

de mare en mare, de citerne en citerne, tout cela c'était un peu de la fable; et pour ne point
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dépasser la réalité du moment, il a déjà sa richesse, l'alfa dont on fait surtout du papier. Cette

plante longtemps méprisée y couvre des millions d'hectares; seulement, comme elle croît par

touffes espacées, elle n'étend pas sur la Lande un tapis continu; qui dit champs d'alfa, dit

champs à demi nus. N'empêche que pour la transporter des plateaux à la mer on a construit des

chemins de fer dont le principal, celui d'Oran à Colombe-Béchar dépasse maintenant le Steppe

et s'avance dans le Sahara.

Le Maroc, Tunis, Tripoli, d'autres pays

encore ont aussi ce qu'on appelle des « mers

d'alfa », mais il ne semble pas qu'ils en pos-

sèdent autant que le Tell oranais, où de

nombreux alfatiers recueillent ce trésor inat-

tendu; principalement des Espagnols habi-

tués par l'Espagne elle-même à la récolte

de cette sorte de plante, commune dans

l'orient de la péninsule sous un climat séré-

nissime semblable à celui de l'Oranie. La

sparterie ' occupe un grand nombre d'hom-

mes en Andalousie, en terre murcienne, en

pays valencien.

Derrière Sebdou, c'est-à-dire derrière

les têtes de la Tafna, s'étendent en plateau

des terres qu'on dit Tell autant que Steppe,

autour de la Mare au Bœuf (Dayat-el-Ferd).

Cette mare vaut les autres lacs de la Haute

Lande; donc elle ne vaut rien. C'est un sel

ou une boue et rarement une onde; pourrait-

elle onduler ou dormir en transparence de

cristal, elle qui n'a qu'une source pérenne,

encore fort humble, dans tout son bassin qu'entourent des montagnes?

Au midi de la Mare aux Bœufs, El-Aricha n'est qu'à 100 ou 110 kilomètres du littoral le

plus voisin, la côte de Nemours, mais ce poste élevé contre les Marocains du Steppe a tellement

peu d'échange avec la mer derrière les écrans du djebel qu'il ne le cède pas en continentalité

de climat à des lieux séparés des océans par mille lieues. A 1 250 mètres d'altitude, il devrait

jouir du climat de Borne et des villes portugaises de Porto, Braga, Guimaràes; sa moyenne

annuelle est en effet de 16 degrés; mais au lieu de deux saisons diversement clémentes, elle

résume deux saisons différemment dures, avec plus de cinquante degrés d'oscillation, de— 10° à

PieJ d'alfa. (Dessin il'A. Faguet, d'après un croquis
du docteur Bleicher.)

1. Extraction du sparte ou alfa; fabrication d'espadrilles, de cordes et de cordages, de tapis et paillassons.
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+ il",o; il y tombe 210 millimètres de pluie par an, pas assez pour maintenir en eau vive son

oued, qui s'en va vers la Malouïa- : après les grandes averses il coule — sinon, non. — Au midi

d'El-Aricha la plaine descend avec ses gouttières sans eau vers le Chott Occidendal ou Chotl

Gharbi; celui-ci est fait de deux bassins réunis par un étroit. A eux deux ils forment un lac (et

quel lac!) de plus de 100 000 hectares; tous les deux sont laids, et a dix lieues au nord le Chott

de l'Est (Chott Chergui) ne l'est pas moins.

A 950 mètres d'altitude, le Chott de l'Est a 150 kilomètres de long sur 10 à 20 de large, et

165 000 hectares. C'est un bien morne « léman » que ce champ de mirage, les oueds de mon-

tagne et de plateau que la pente lui destine ayant rarement la force de l'atteindre. Des falaises

basses, des dunes sans gazon contemplent ses flaques, ses bourbiers, ses argiles, ses lits de sel,

ses cristaux de gypse ; des fonts thermales un peu saumàtres jaillisent de ses rives. On le tra-

verse par des espèces d'isthmes, dos de sable entre des fondrières dangereuses en grande pluie,

quand il semble que les chotts, recevant enfin plus d'eau qu'ils n'en évaporent, commencent à

devenir la mer dont nous entretient la légende.

Les hommes de ces hautes plaines du vent, nous dit-elle, voulurent avoir, eux aussi, leur

mer comme les riverains du Hahar-el-Kébir 1

, aux lieux devenus depuis Tunis, Alger, Mostaganem,

Oran. Ils assemblèrent tout le peuple et le divisèrent en deux troupes, l'une pour creuser la terre

à profondeur d'océan, l'autre pour aller en caravane remplir les outres des chameaux à l'eau

jamais épuisée du grand gouffre. En même temps il bâtissaient une Babylone, au lit dit

aujourd'hui Khadra. Mais c'était avant que le Loué, le Prophète, Mahomet, eût prêché le Vrai

Dieu; ces creuseurs, ces tailleurs de pierre, ces maçons, ces caravaniers étaient des idolâtres.

Allah frappa souverainement les outrecuidants qui ne se réclamaient pas de son nom, le seul

invocable au monde; il détruisit la « Cité Verte » ; les chameaux et leurs conducteurs périrent à

côté des outres crevées, et quand le dernier des piochenrs mourut il ne laissa derrière lui que la

tranchée du Chott, et pas une goutte entre ses rives. Le Chott de l'Orient est double comme celui

de l'Occident : une langue de terre le coupe en deux à côté d'une gare du chemin de fer d'Arzeu

à Colomb-Béchar, près de ce Kreider où jaillit une forte source.

IL Le Steppe algérien : les monts des Ksours, l'Amour, les Zahrès. — Des

Chotts de la Lande oranaise comme de ceux de la Lande algérienne on monte au sud, le long des

sillons presque effacés du plateau. On suit des oueds secs sur des marnes grises, sol dur et

salé frappé du pied par la gazelle que les « hommes de grande tente », autrement dit les

seigneurs arabes chassent à l'aide du haut lévrier slougui ; ils courent aussi l'outarde et le lièvre,

comme les couraient nos anciens nobles, avec un fauconnier ayant au poing son faucon. En

longeant ces oueds on arrive, à force de s'élever avec le sol, à de vrais vallées, à de vrais ruisseaux.

On voit ici le torrent, en bas si vain que les puits creusés dans son lit ne donnent pas toujours de

\. La Grande Mer, la Méditerranée.
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l'eau, rouler des flots sur la roche; et ces flots sont clairs, ils ne doivent rien à l'orage, ils doivent

tout aux fontaines de la « sierra ». On entre, là où les oueds murmurent, dans la montagne

terminale de l'Atlas, celle qui finit le bloc de Tell et Plateau. Le Sahara commence au delà de

ces monts et ne s'achève qu'à cinq cents lieues au midi.

Dire que ces montagnes s'en vont au sud-ouest, à quoi bon, puisque c'est la coutume de

toutes les traînées de notre Atlas? Et qu'elles s'en vont en rangées parallèles, à quoi bon encore?

Nommées Aurès dans la région numide, de Batna jusqu'à Tébessa, elles s'appellent, au bout de

notre Mauritanie, montagnes des Ksours, après avoir été, du nord-est au sud-ouest, monts des

Zibans, Bou-Kahil, monts des Ouled-Naïl, Djébel-Amour. Les monts des Ksours et l'Amour se

lèvent au fond de la Lande oranaise; la Lande « algéroise » se butte à ce même Amour et aux

djebels des Ouled-Nal ; les monts des Zibans, séparés de l'Aurès par le défilé d'El-Kantara, sont

constantinois : ils ferment, au sud du Hodna, les horizons fermés au nord par les monts Ilodnéens.

Les monts des Ksours, très hachés, ont peu de majesté pour qui les approche du septentrion,

car c'est de 1 000, de 1 200, de 1 300 mètres d'altitude qu'on les envisage, eux-mêmes s'élançant

rarement à 2 000. Mais du Sahara, sur les chemins des dunes ardentes, leur surrection atteint

ou dépasse 1 200 mètres, et leur déchirure est superbe. Non loin de Figuig, oasis célèbre par

sa haine du Roumi, au nord et près d'Aïn-Sefra, le Djébel-Mzi hausse la tète à 2 230 mètres :

c'est jusqu'à ce jour la roche culminante de l'Oranie? le roc supérieur de l'Algérie d'Alger ayant

2 312 mètres, celui de la Numidie 2 329 — en cela les trois provinces diffèrent peu, mais la

province de Tunis monte bien moins haut, tandis que l'Oranie, s'étendant vers le couchant,

acquerra quelque jour les djebels « sublimes » du Maroc.

I.'Amour, à peu près équidistant entre l'Aurès et Figuig, se dresse à 2 008 mètres, là ou

il se nomme le Ksel, non loin du bourg de Géryville qui grelotte en hiver tout le jour, et, jus-

qu'en été tous les matins, par 1310 mètres d'altitude, ;à côté d'un oued intarissant; — ou

du moins il ne sèche jamais dans la montagne géryvilloise, il ne disparaît du sol que là où sa

gorge s'ouvre sur la plaine du Chott Oriental. Aux lieux où cette chaîne se nomme le Djébel-

Amour. (Luis le pays d'Allou, vers le nord-ouest de Laghouat, 1 707 mètres au-dessus de la mer

marquent la limite extrême de l'effort d'ascension, sur le plus haut de quinze à vingt lambeaux

parallèles. Entre les sources du Chéliff et celles de l'Oued-Djédi, très long torrent saharien, le

plateau de la Gada, qu'isolent des cagnons, est comme un Causse Méjan que des précipices

coupent en quatre sous-gadas ou sous-causses. Où qu'on l'aborde, à l'un quelconque des sous-

causses, il y a cent mètres à gravir, escarpement, apic ou surplomb; en haut l'air est frais, la

terre est par endroits arable, avec fontaines dans les bouts du monde et vergers où le cristal

ruisselle, pur comme l'eau même de la mer, à laquelle ces ruisseaux ne se mêleront point : qu'ils

aillent vers le Désert ou vers le Tell ils meurent près de leur vallon natal.

A peine s'il y a cent kilomètres de la pointe orientale du Grand Chott de l'Est à la rive gauche

du Chéliff des Steppes, l'oued plus qu'indigent dont l'altitude est par ici. vers Taguin d'environ

850 mètres. De Taguin au Zahrez Occidental le mareheur ne perd que sa matinée, car du
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« fleuve » au « lac » on ne compte même pas 30 kilomètres. Le Zahrez Occidental (Zabrèz

Gharbi) est aussi peu lac que le Chéliff est fleuve; ses 30 000 à 32 000 hectares, à <S20 mètres

au-dessus des océans, embrassent au temps serein, qui dure ici presque toute l'année, moins

d'eau qu'un laquet des Alpes, un étang des Pyrénées, une marc des Landes; le sel y abonde

— environ 200 millions de tonnes.

Des deux montagnes crayeuses qui l'emprisonnent de loin, l'une, celle du nord, le Djébel-

Le Rocher de Sel.

Oukaït (1 191 mètres) ne penche vers lui ni ruisseaux, ni sources: à côté de ses alfas, il a pour-

tant des bois, tout au moins des demi-bois où les lentisques, myrtes, genévriers alternent avec

le kerrouch, qui est un chêne à glands amers. L'autre, celle du sud. est dite : monts de Djelfa;

autour du Sénalba (1 512 mètres), son culmen, elle porte des forêts qui se ruinent; une rivière en

sort qui, en temps de crue, et alors seulement, réussit à descendre jusqu'au Zabrez à travers

des dunes mouvantes; c'est l'oued-ÎNJélah ou l'Eau Salée.

L'Eau Salée passe devant un bourg sis à 1 100 mètres d'altitude, devant Djelfa qui
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commande aux Ouled-Naïl, Djelfa la gélide et la torride 1

, la venteuse et la sèche 2
; bon pays

cependant où le Français prospère dans le vallon qu'on a surnommé le Versailles de Laghouat

— Laghouat, pauvre Paris; Djelfa, petit Versailles. — Puis, l'Oued-Mélah boit une source de

300 litres par seconde; il s'abat en cascade et va lécher le fameux Rocher de Sel qui qua-

druple son amertune. C'est par ses deux rives qu'il le suce, car cette roche n'est point un

bloc isolé dont l'oued baigne la base, mais un banc de sel gemme qu'il traverse en un défilé dont

les talus escarpés, sel mêlé d'argile et de plâtre, se dressent à plus de cent pieds de haut.

La dune méridionale du Zahrez de l'Ouest se prolonge pendant 40 kilomètres vers l'est-

nord-est jusqu'à la rive occidentale du Zahrez d'Orient (ou Zahrès Chergui), à travers un pays

déprimé; il y a là une sorte de détroit, très aride aujourd'hui, mais où les vents fouettèrent

autrefois des eaux, car il est visible qu'aux temps abolis les deux lagunes amères faisaient un

seul et même léman d'eau douce. Si les Steppes redevenaient une région pluvieuse, le Zahrez

Oriental, plus haut de niveau (840 mètres), se verserait dans l'Occidental, et celui-ci dans le

Chélift" des Landes. Entre monts crayeux, le Zahrez d'Orient étend sur une cinquantaine de

milliers d'hectares la couche de sel estival qu'on calcule à -YM) millions de mètres cubes.

Les Zahrez ne servent à rien, pas même à charger quelques chevaux et mulets du sel dont

ils sont prodigues. Mais la contrée d'alentour est Tell presque autant que Steppe, du moins

dans les années dont les orages se résolvent en pluie, et non pas en rafales chaudes, en sables

volants, en éclairs stériles entre des nues qui avortent. De ce demi-Tell on ferait presque un

Tell entier si l'on réduisait par des levées la surface que l'un et l'autre Zahrez n'ont pas la force

d'elTacer dans toute son ampleur sous des ondes vivantes ; on diminuerait ainsi l'aire d'évapo-

ration: donc l'on concentrerait l'eau. Il faudrait aussi boiser les 40 000 hectares de dunes qui

joignent (avec quelques lacunes) la rive droite du Chéliff des Steppes au rivage du lac Hodna;

enfin il faudrait barrer les torrents de la montagne et forer des puits artésiens — toutes choses

ou faciles ou possibles. Les djebels du nord des Zahrez dont aucune caverne dans la craie ne

suscite au sud une rivière pour l'avivement des lagunes, sont également des « pères de la

sécheresse » à leur versant septentrional. Nul oued issu de leurs flancs n'arrose autrement que

par une trombe fortuite le triste plateau que traversera bientôt le chemin de fer d'Alger à

Laghouat.

III. Le Hodna; la Métidja du Sud. — Du Zahrez Oriental au Hodna l'on ne compte

guère que 00 kilomètres, mais la descente du sol est grande : de plus de 800 mètres à 400. Si

le climat de la Lande se mouillait assez pour que tous ses oueds fussent à pleins bords en toute

saison, autant qu'ils coulèrent dans un autre âge de la Terre ou peut-être un autre âge de

l'Homme, la lagune du Hodna, gonflant en lac alpestre, monterait jusqu'au col qui mène de

son bassin dans la plaine des Zibans; un fleuve passerait devant Biskara, et les lagunes de la

1. La moyenne de l'été, 27°6, y quadruple presque la moyenne de l'hiver, 7",2; la neige y couvre souvent profondé-
ment le sol; la bise y siffle impitoyablement, comme un mistral.

2. 176 millimètres par an (?).
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Les terrasses de Bou-Sàada.

dépression franco-tunisienne cesseraient d'être des marais infortunés. Mais justement la nature

semble plutôt travailler à

sécher l'Atlas qu'à l'en-

velopper de nuées humi-

des.

Lac du Hodna ou de

la Hodna ou lac de Msila,

d'après une ville délabrée

peu éloignéede sarivesep-

tentrionale; ou lac Heu-

reux, lac du Bonheur 1

,

on ne sait pourquoi.

Rome l'avait plus sensé-

ment nommé les Salines

— Salina' Tubonenses,

d'après Tobna, qui est à

la même distance que

Msila de la pointe orien-

tale du Chott : à cinq ou six lieues. Le Hodna ne peut être potable quand tant de montagnes

l'isolent de la source éternelle des pluies. Rien qu'à 130 kilomètres tout au plus de la mer la

moins éloignée, qui déferle sur la plage du golfe de Bougie, trois forts djebels lui cachent la

Méditerranée. H y a d'abord les Monts Hodnéens, chaîne çà et là sylvestre encore dont les

maîtres pics dépassent 1 8011 mètres et portent en hiver des tiares de neige; puis derrière les

Monts Hodnéens, au nord de cette Medjana où les moissons sèchent souvent faute d'eau, se

lève le djebel des Ribans, supérieur à 1 700 mètres; enfin derrière la chaîne des « Portes »,

le très haut et très puissant Rabor atteint 2 000 mètres.

Donc le cirque des sierras déchiquetées du Hodna est un cirque de lumière, et d'embrase-

ment, soit un Sahara, mais seulement lorsque le printemps est anhydre; si la saison délicieuse

dispense la pluie lorsque les graines, puis les tiges la demandent, qu'elle en dispense assez, et

que le siroco s'abstienne de souffler, alors l'orge, le blé, viennent à miracle, à 100, 1S0, 200,

400 pour 1, et la « Métidja du Sud », avec ses vagues d'épis, fait honte à la Métidja du Nord.

Mais la plaine du lac Heureux blondit trop rarement en moissons opimes; elle attend, pour

devenir un Sénégal-, une Egypte, les canaux tirés des oueds de la montagne. On prétend que

les Romains, et, après les Romains, les Berbères, y avaient soumis à l'irrigation plus de

100 000 hectares; de nombreux restes en témoignent, barrages, maçonneries, châteaux d'eau

diviseurs, traces de canaux et de rigoles, sur les 1800 000 hectares, sinon 2 000 000, qu'occupe

1. Chott-es-Saïda.

2. Par son climat, ses plantes, le bassin du Hodna ressemble, dit-on, singulièrement au Sénégal.
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le bassin du Hodna, dont 27630 pour la lagune en hiver ordinaire et 70 000 ou 75 000 après

les longues pluies. En été l'eau s'y réduit à de faibles marais et le sel y brûle les yeux. Plus

grande jadis, il y a dans son voisinage, à son sud-est, au delà d'une étroite langue de terre, un

chott de 8 500 hectares isolé de lui par la dessiccation de l'Atlantide.

De tous les oueds qui s'avancent vers lui par flots inconstants, quelquefois en vastes

rivières, le plus abondant est le Ksab, de son nom complet Oued-el-Ksab ou Rivière aux

Boseaux; il naît d'une forte source, à Ras-el-Oued. Coulant au versant septentrional de la

montagne hodnéenne, sur le plateau de la Medjana où ses fontaines et les fontaines de ses

affluents vivifient des villages français, il semble d'abord promis au fleuve de Bougie; mais,

bientôt, laissant Bodjr-bou-Arrémlj à 8 kilomètres au nord, sur une colline de 935 mètres d'al-

titude, il tourne au midi et perce en défilés la montagne hodnéenne, entre des rocs noirs qui

relèvent du calcaire.

Au Roc-Bâton (Kef Matrak) une digue de 25 mètres de haut arrêtera peut-être quelque

jour 20 millions de mètres cubes d'eau que fourniront sans peine les 150 000 hectares du bassin

d'amont; mais, pour l'instant, ses crues ne font que nuire. Affranchi des prisons du djebel, il

baigne de ses canaux les jardins de l'embrouillis de masures terreuses qui s'appelle Msila.

Hodnéens et Sahariens sèchent l'argile au cuisant soleil, et des « toub » ou briques ainsi obte-

nues ils se font des mai-

sons, disons de nouveau

des masures, des casbas,

des mosquées, des mina-

rets dont beaucoup défient

audacieusement l'équili-

bre; à Msila dix ou douze

de ces « tours de la

prière » sont aussi pen-

chées que l'est la tour de

Pise.

Des monts Batnéens

arrive au chott du Hodna

un oued qui passe près de

Ngaous ou Mgaous, dont

les jardins murmurent,

tant il y gazouille d'eau

dans les seguias sous une

forêt d'arbres fruitiers.

Des'monts d'Aumale et du Tittéri vient l'Oued-Chellal, long de 150 kilomètres. Des monts

de Djelfa descend l'oued de Bou-Sàada, « heureux comme son lac, et qui baigne à 578 mètres

Boucherie de chameau sur le marché de Bou-Sàada.
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au-dessus des mers, la ville « Fortunée », Bou-Sâada, riche de 8 000 palmiers. Des monts des

Ouled-Naïl et du Bou-Kahil descend l'Oued-Chaïr dont le nom, Rivière de l'Orge, indique assez

que ce pays saharien connaît les cultures telliennes; l'une des expansions de vallée où serpen-

tent ses eaux rares, qui toutefois ne manquent jamais, la plaine d'El-Mehaguen, est l'une de

ces « Métidjas du Midi » que les Arabes aiment à comparer non sans illusions à la Métidja

d'Alger la sultane.

Sur tous ces oueds hodnéens, des ruines, plus exactement des décombres, sont un faible

souvenir de Rome dominante ou colonisatrice : débris de fermes ou d'établissements quelconques

au long de l'Oued-Chaïr, comme au long du Rou-Sàada et de l'Oued-Chellal. Il n'est pas bien

démontré que Rome ait eu jamais une très forte prise sur cet outre-mont de Sétif, mais ces

vestiges prouvent au moins qu'elle occupa le pays, qu'elle le trouva bon, qu'elle essaya de

l'arroser, de le planter et de le cultiver.



CHAPITRE Vil

SAHARA ALGERIEN

I. L'impluviosité. — Par delà les montagnes qui bordent au midi le haut plateau des

Steppes s'étend le Sahara, large de 2 000 kilomètres entre l'Atlas et le pays des Noirs. Arrêtée

par les djebels du Nord, la pluie n'y vient pas non plus de l'Ouest, quelque immensité de mer

^i/^f?

Le Sahara : vue prise du col de Sfa, au nord-ouest de Biskara. (D'après une photographie de M. Neurdein.

que l'Atlantique agite sur son rivage entre les derniers caps marocains et les dunes du fleuve

Sénégal : de ce côté, les vents du Gouffre sont stériles. Les haleines de l'Est, soufflées par l'aride

plateau de l'Asie, l'Arabie et le Sahara lui-même, ne sont pas moins sèches. Enfin le vent du

Sud, le terrible guébli, père des tourbillons de sable, est un vent continental également infécond.
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Aussi pleut-il extrêmement peu dans le Sahara : sur Biskara plus humide pourtant que la

plupart des lieux du Désert, l'an 1880 n'a versé que 83 millimètres et demi d'eau « zénithale »;

mais certaines années sont plus généreuses.

'S oilà pourquoi le Sahara français, bien qu'à 10 degrés au plus de la zone fraîche, est une

des fournaises, ou, comme disent les Espagnols, une des poêles de l'univers. Si la moyenne y
dépasse peu 21, 22, 23, 25 degrés, c'est qu'il y a des nuits froides, même au-dessous de zéro;

les journées, elles, sont terribles : on a vu, paraît-il, 56 degrés à l'ombre (?!) à Touggourt; et cela

dans une oasis où le mercure peut descendre à — 8. L'excès de la chaleur, l'intensité de la

Dans les dunes.

réverbération, le vol du sable amènent avec eux leur cortège habituel de maux, et d'abord les

maladies d'yeux ; mais en somme le climat, vu sa sécheresse, est très salubre, excepté dans les

oasis où le flot d'eau qui pourrait baigner des palmiers dort en marais par la paresse des jardi-

niers du Désert.

Pareil au Steppe, le Sahara vaut mieux que son premier aspect. Avec deux gouttes d'onde-

on y fait fleurir des paradis sur le sable ou la pierre qui cache le noir scorpion — paradis surtout

par l'enfer qui les environne. Or les sources de 50, de 100, de 200 litres et plus par seconde,

faites de pluies qu'engouffrent le calcaire et la craie de l'Atlas, sont fort nombreuses, du moins

dans le Sahara de Gonstantine à l'ouest et à l'est de Biskara. L'aïn d'où sort la rivière de

Mélili, dans le Zab Occidental, donne 800 litres par seconde 1

, et l'on estime à 2 733 litres par

1. On le dit du moins : mettons iiOO.
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seconde le Ilot que versent ensemble les fontaines des Zibans, c'est-à-dire des divers Zabs. Ce

n'est pas tout encore. Des puits artésiens forés par la France ont fait jaillir de petites rivières.

Grâce h eux des oasis mortes renaissent au bord des ruisseaux enfantés par la sonde, des oasis

nouvelles s'enorgueillissent de leurs jeunes tiges et chaque année un peu de Désert entre sous

l'ombre légère des palmes.

Médium ou réserve d'eau douce.

II. Foum-es-Sahara. — Un homme qui part de Paris le jeudi peut, le dimanche, voir

les dattiers de Biskra, ville du Désert. Débarquant à l'hilippeville, cet homme monte à l'orgueil-

leuse Cirta par un convoi lent, car les pentes sont dures, puis par des pentes moindres à Batna,

sur de tristes plateaux qui ne sont point beaux, qui ne le seront jamais; leurs oueds sont taris,

leurs lacs sont salés, leurs monts sont chauves; mais bientôt l'Aurès monte dans le ciel, la

nature grandit. Quand on a laissé derrière soi Batna l'on atteint un col de I 100 mètres, puis le

train court vers ce grand, ce vrai Sud dont les enfants méprisent souverainement ce qu'ils

nomment la brumeuse Alger, la nuageuse Oran, la pluvieuse Tunis. Il court en corniches, en

tunnels, sur précipices, dans les gorges d'un oued sauvage, aurasien par son cours supérieur,
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saharien par son lit inférieur; il descend avec lui jusqu'à l'antique Talon d'Hercule (Calceus

Herculis), qui est l'illustre El-Kantara. Roches ardentes, eaux vives, ciel magique, éventail des

palmes, voix d'un torrent, cette oasis a la beauté parfaite; là, près d'un pont romain d'une arche

dominant de 45 pieds les galets de l'oued, la gorge s'élargit.

C'est le Foum-es-Sahara ', où le mortel le plus vulgaire est pris à la gorge par la splendeur

du Désert, grand comme l'Océan. Il y a dans l'Atlas, sous divers noms, d'autres écartements

magnifiques dont les roches sont comme les caps d'Homère : « l'homme assis sur leur crête y

Les dunes.

voit autant de ciel qu'en peuvent sauter les chevaux bruyants des Dieux », mais ce ciel est sou-

vent rouge ou fauve avec des typhons de sable et non pareil à l'azur bleu qui dort sur la mer

« vineuse ». On traverse ensuite « El-Outaïa », sise à 206 mètres au-dessus des mers, puis on

monte au col de Sfa, d'où l'on voit plus amplement que d'El-Kantara le Désert où l'on va

descendre.

III. Biskra, les Zibans, Zaatcha. — Quand l'air s'ébranle à Biskra, la vieille oasis et

la jeune ville d'hiver, 150 000 palmiers frémissent, et 5 000 oliviers dont les plus antiques ont,

dit-on, livré leur feuille au vent dès le temps des Romains. C'est que l'eau ne manque pas, la

1. Mots arabes : la Bouche du Sahara.
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terre non plus, et tel de ces dattiers, tel de ces oliviers a sous lui jusqu'à 78 mètres d'alluvions.

Si le torrent, qui est un fils de l'Aurès batnéen, si l'Oued-Biskra roulait tout l'an l'énorme

flot que certains orages poussent dans son lit (et hors de son lit, lorsqu'il s'épanche à

12 000 mètres de largeur au delà des tamarins de sa rive), il supprimerait au loin la solitude et

la svelte colonnade de la forêt des palmiers dresserait des millions de colonnes. Jlais en temps

ordinaire l'oued s'arrête en amont de l'oasis, et alors l'arbre à palmes qui doit plonger « son pied

dans l'eau, sa tète dans la flamme », est arrosé par l'eau tiède (30") d'un gouffre, onde bleue et

Photo <;. Rolland.

faits artésien à Sidi-Yahia.

profonde qui jaillit au milieu des roseaux, dans le lit même de l'oued; de cet abîme il sort de

130 à 180 litres par seconde, fournis probablement par le massif de craie des environs.

Du port de Philippeville à la ville française de Biskra, qu'avoisinent les sept villages du

Biskara berbéro-nègre, il y a par la voie de fer, près de 32"> kilomètres; 200 seulement ou un

tout petit peu plus jusqu'à la courbure de mer la plus proche, qui est la rive du golfe de Bougie.

Si forte est la chute des terres au revers méridional de l'Aurès que la ville de plateau, Batna, qui a

son socle à 1 035 mètres d'altitude, dépasse de plus de 900 mètres la ville oasienne, qui n'a que

I2i mètres de surrection, non loin de fonds inférieurs même à la mer. Cette bassesse de site, la

réverbération de l'Aurès aux bastions chauves, les vents du Sud, de l'Est, de l'Ouest, tous de

34
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fournaise, l'absence d'haleines marines, font à Biskra son climat très extrême, d'une moyenne de

22 à 23 degrés, l'oscillation allant de la gelée qui scelle ruisseaux et séguias, à 46, 48, oO degrés

de torridité.

Mais le Biskri, Berbère plus ou moins adultéré, tient de son origine une vigueur qui brave

tous les soleils. Cette oasis remplit Alger, Tunis, Constantine, les ports, les villes telliennes d'une

petite nation de bateliers, de porteurs d'eau, de portefaix, d'hommes de peine. A vrai dire, ils ne

viennent pas tous de Biskra; ils sortent aussi des oasis voisines, des masures de mille et un

jardins de palmiers, du sein de familles où foisonnent les lépreux, les borgnes, les aveugles, les

chassieux. Beaucoup d'entre eux reviennent au ksar natal, riches de ce qu'ils ont appris — le

plus précieux de leur science c'est d'entendre et de parler le français.

Serait-il vrai qu'une peste ou toute autre épidémie ait ouvert en 1663 la fosse à 71 000 des

Biskris de Biskra? Non sans doute, mais Biskra semble avoir été'plus grande qu'aujourd'hui.

Elle existait dès avant que dominât ici Borne, car l'un de ses deux noms latins, Oûesker, n'a

nullement la physionomie latine, mais bien l'apparence libyenne; l'autre nom. Ad Piscinain,

latin celui-là, venait des thermes où arrivait l'eau prise à une lieue de distance, à la fontaine

soufrée, plus que tiède (46"), que les indigènes appellent le Bain des Saints Hommes ' et que

les Français appellent la Font-Chaude.

Si elle a dépéri, voici qu'elle renaît : c'est la « Reine des Zibans ».

On appelle Zibans, pluriel de Zab, les oasis du pied de l'Atlas à l'est et à l'ouest de Biskra.

Il y en a trois : le Zab Oriental, le Zab du Sud, le Zab du Nord; ensemble de pauvres villages en

terre séchée au soleil, chacun dans son oasis, chaque oasis autour de sa source. Presque toujours

cette fontaine est un abondant surgeon d'eau transparente. Presque toujours aussi cette eau

trompe; on la voit lucide, elle l'est, mais le sel ou quelque autre substance chimique la traverse;

on la croit fraîche, elle est tépide, à 22, 25, 3Q degrés.

Au nord des oasis du Zab Oriental le, soleil teint de couleurs enflammées les craies de

l'Aurasie, jusqu'à la rutilance de la braise, et c'est pourquoi ce chaînon de l'Aurès se nomme la

Joue Rouge 2
; Joue Blanche l'hiver aussi, jusqu'à la candeur éblouissante, par le chaste argent

de la neige. Comme nulle part le présent Atlas français n'est aussi haut (et nulle part la plaine

aussi basse), les frimas ne manquent jamais à leurs créneaux suprêmes vers la fin de l'année et

à son renouvellement. Les rivières le prouvent quand mars et avril lancent contre le djebel une

tiède tempête, mouillée ou non; alors l'Oued-el-Abiod et l'Oued-el-Arab entrent dans le Désert

en triomphateurs, comme des Bhônes de montagne : le premier au sortir des étroits grandioses

de Bénian, de Mchounech; le second à la grande coupure de Sidi-Nadji, qui est une « Bouche du

Sahara ». Puis mai, juin, juillet, août étincellent, et les oueds sèchent; mais toute l'eau de la

neige et des tornades n'a pas fui par la crue des torrents, il en est entré par filets sans nombre

sous la pierre crayeuse.

1. Hammam-es-Salahin.

2. Alimar-Khaddoii, mut à mot ftouje Jonc.



SAHARA ALGÉRIEN. 267

Aussi les fonts sont nombreuses qui jaillissent dans les gorges des oueds et au bas de

l'Aurès, à la lisière même

du Désert, au point que le

Tell n'a guère de régions

où l'on voie bouillonner

tant d'eaux éternelles, sour-

ces qui se dispersent en

canaux à l'ombre des pal-

miers, dans des jardins

presque palustres par trop

d'entre-croisements des

ruisseaux. Les poètes de

ce coin du Sahara pour-

raient dire, comme Ovide,

qu'ils sont nés dans une

campagne aqueuse'.

Au nord, la très fière

montagne de la Joue

Rouge; au midi, l'étang du

Melrir avec les sous-étangs ses confrères, inférieurs ainsi que lui au niveau de la mer; tel est

le Zab Oriental, qui a pour

célèbre oasis Sidi-Okba.

Sidi-Okba (Monseigneur

< >kba) conserve en son nom

la mémoire du premier

conquérant musulman du

Maghreb. Okba, fils de

iN'afé, dort ici dans un tom-

beau de la mosquée, depuis

les douze cents ans et plus

qu'il fut tué dans ces pa-

rages par les Chrétiens,

tant Grecs et Latins que

Berbères. On lit tout près

de sa châsse vénérée, sur une des colonnes de l'Eglise :

Hada kobor Okba ben Nafé. Ilahmah Allah ! Autrement dit : C'est la tombe d'Okba, fils

Phoiu de M. K. I- ru'.huu, Biskra.

Irrigation d'une palmeraie.

Le marché de Sidi-Okba.

I. Haec ego composui, Pelignis natus aquosis.
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de Nafé. Dieu lui fasse merci! — C'est là l'inscription mahométane la plus vieille de toute l'Ile de

l'Occident. Mais ces lettres arabes sont de cinq, de six siècles plus jeunes que maintes lignes

latines de la contrée; Rome avait ici des avant-postes, Thabudeos, Ad Radias, Ad Majores,

d'autres encore.

Sidi-Okba possède une Faculté de droit musulman; Tolga de même, qui domine dans le

Zab Occidental où le djebel de fond n'a pas l'élévation de la Joue Rouge; pourtant les aïoun

tièdes, surgeons de la craie, qui s'y échappent du roc ou du sable, sont encore plus abondants

qu'au levant de Riskra. Ainsi Mélili et Ourlai, deux bourgades presque riveraines de l'Oued-

Djédi, se partagent une riviérette thermale et Oumach dispose de huit fontaines dont une monte

indolemment d'un gouffre de 40 mètres de profondeur.

Tolga vante ses quinze mosquées, qui n'en valent pas une, et mille étudiants en droit

fréquentent sa zaouïa. Non loin d'elle deux oasis eurent leurs heures tragiques, Zaatcha et

El-Amri. Zaatcha rappelle un siège mémorable (1849)', cinquante-deux jours de tranchée ouverte

et un assaut où il coula plus de sang français que n'en boivent d'habitude les combats africains.

El-Amri est le lieu de la révolte de 1875; bien moins mortelle que celle de Zaatcha, la lutte fut

surtout à distance; on cerna l'oasis, et des batteries la foudroyèrent.

Conquérir une oasis est une dure entreprise. Les murs du ksar, ceux des maisons sont en

pisé ; le canon les troue, il ne les renverse point à grands pans ainsi qu'il fait des maçonneries.

L'enceinte du bourg forcée, chaque jardinet, qu'entoure sa levée de terre, est une autre enceinte;

dans le jardinet, forêt clairsemée, la mort vise l'assaillant derrière le palmier, le figuier aux

larges feuilles, l'olivier, l'oranger; il faut franchir des canaux, des rigoles, des fossés, des mares.

Pas de rues, tout est cul-de-sac, embûche, coupe-gorge ; et il advient que le siroco souffle son

sable dans des yeux brûlés par la poudre.

IV. De Biskara jusqu'au pays des Palmes. — Partir de Biskara pour Sidi-Okba,

c'est prendre le chemin de la Syrte tempétueuse — distance d'environ 400 kilomètres. — A la

Joue Rouge, et moins fiers qu'elle, succèdent d'autres élancements de l'Aurès et à l'Oued-el-

Arab succèdent des torrents d'égale indiscipline qui rugissent dans l'Aurès ou tout au moins y

gazouillent, puis sont muets, quelquefois dès avant l'entrée dans la plaine de flamme. Peu à peu

l'Aurès descend des altitudes de 2 000 mètres à celles de 1 800, de 1 500, de 1 200; et lorsqu'on

arrive chez le bey de Tunis on n'a plus au septentrion que des montagnes en lambeaux, ardent

pays qui n'est ni le Steppe, ni le Désert, mais tous les deux; de même que, plus au nord en

Tunisie, d'autres monts usés, restes des massifs antiques, se dispersent sur des plaines qui ne

sont ni tout à fait Steppe, ni tout à fait Tell, mais qui sont l'un et l'autre.

Au midi, nul changement. C'est toujours sous différents noms, le même chott, la même

fondrière, ici plus haute, là plus basse que le niveau de la Syrte, avec 31 mètres au plus creux,

justement dans la lagune la plus éloignée de la mer — lagune nommée Melrir. Des fondrières,

des argiles, des sables, du gypse, du sel aveuglant, telle est la dépression « franco-tunisienne »
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qui commence avec ce lac, le plus proche de Biskra. Cette bourbe, cette arène, cette glaise,

ce plâtre, il se peut que la crue des oueds en cache les sillons, les ornières, et qu'elle dissolve

beaucoup de ce sel. Mais ce qu'y voit presque incessamment, le jour venant après le jour, et

l'année après l'année, c'est le scintillement des cristaux, c'est l'incandescence du ciel, visible

aux vibrations de l'air

V. Le Blad-el-Djérid ou Pays des Palmes. — A l'est du Melrir, le Chott-el-Gharsa

descend à 21 mètres au-dessous du niveau de la Syrte. Un dos de pierre et de sable, avec oasis

« incomparables », le Djérid l'empêche de confondre sa saline avec celle du Chott-el-Faraoun.

Djérid c'est le second terme de Blad-el-Djérid ou Pays des Palmes, nom qu'aucun des « Jardins

du Désert » ne mérite plus, ni peut-être autant. Là sont les oasis de Nefta, de ïozer, d'El-Ouidan,

avec leurs rivières tièdes que déjà les Bomains guidaient vers les palmiers. Un million de

dattiers, plus ou moins, s'abreuvent à ce ruissellement. El-Ouidan se pourvoit à 45 sources;

ïozer en possédait 155, dont quelques-unes se sont éteintes, bien moins par la faute de la

nature que par l'indolence des hommes, qui sont ici 25 000.

Tandis que le Sahara méridional, cessant d'être Sahara, devient lentement Soudan par le

progrès des pluies tropicales vers le nord, le Sahara septentrional devient, lentement aussi, de

plus en plus Sahara. La cause en est à la diminution des pluies, pénurie dont le Numide, le

(iétule et le Garamante furent sans doute les premiers auteurs par l'incendie des forêts; puis ce

furent les Arabes, peuple qui a pour fonction d'étendre la pâture aux dépens des selves, et à

force de détruire les arbres, de détruire aussi l'herbe à mesure que l'ondée se fait rare et la source

plus humble et de plus bas niveau.

La plupart des fonts djéridiennes tarissent, au pied de leurs talus de sable, parce que

l'oasien ne maintient pa's ces talus, que les versants s'écroulent et qu'ils bouchent l'œil de la

fontaine; alors le dattier languit, il meurt, et l'oasis diminue ou disparaît. Si l'aïn aveuglé

jaillissait à la lisière du bois des palmes la palmeraie se rétrécit; s'il jaillissait dans l'intérieur,

tout sèche autour de la source abolie, les dattiers, les orangers, les figuiers, les feuilles et les

fruits, les orges et les grains; le sol pierreux redevient pierre aride, le sol de sable se désagrège

au vent et le jardin n'est plus qu'un passage de dunes. Ainsi, pour avoir laissé des grains

d'arène tomber dans le cristal de la fontaine, l'oasien perd son oasis.

D'où vient la veine d'eau qui s'épanouit dans le Djérid par trois cents fontaines? Elle arrive

souterrainement des horizons du Nord, du Steppe mêlé de monts, de tout le pays au sud de

Tébessa. A lui seul, le Djérid, qui est fort petit, ne pourrait émettre que de modestes fontanelles,

une goutte par ci, une goutte par là, de quoi mouiller quelques carreaux de jardin. Entre autres

torrents, cette veine reporte au jour l'oued qui commence près de Fériana, la Thelepte des

Bomains', descend à Gafsa, devient la Rivière aux Tamarins- puis déroule son sillon sec vers le

1. Les mines de Thelepte ne sont pas à Feriana même, mais à faible distance d'une grande source.

2. Oued-Tarfaoua.
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Chott-el-Gharsa. Gafsa, la Kapaz des Puniques et la Capsa des Latins, est une cité très antique,

l'une de celles que les Arabes nomment les mères du monde; à 345 mètres d'altitude, des pal-

miers et des oliviers l'entourent, buvant à des sources tièdes où des serpents noirs, des pois-

sons, des tortues frôlent en nageant les murailles de bassins romains.

Le lac de Pharaon \ ou lac du Djérid 2

, plus vaste qu'aucune autre des lagunes de la dépres-

sion, dépasse le miroir des mers, comme aussi le Fedjedje, son voisin à l'est. Ayant à son côté

« polaire » la Palmeraie, il touche presque par sa rive « équatoriale » à l'Areg ou Erg, mons-

trueux entassement de dunes où monte et dévale un sentier menant à Ghadamès, la Kydamos

antique; Ghadamès, oasis berbère de 350 mètres d'altitude, se trouve à l'un des grands carre-

fours du Désert.

VI. Le Nefzaoua. — Trois cent cinquante oasis dont la plupart ne sont que des

jardinets, dés bosquets, non des forêts de palmiers. Telle est In source, faible ou puissante,

telle est l'oasis, petite ou grande, trempant ses dattiers dans l'eau qui, à l'inverse des aïoun

djéridiens, est presque toujours une eau fraîche. Le Nefzaoua confronte à l'immensité de l'Areg.

Il célèbre Kébili comme le ksar principal de ses quarante ksours, qu'habitent 15 000 hommes,

arabophones parlant, ainsi que généralement les Sahariens, un arabe plus pur que celui

du Tell et du Sahel; mais ils ne sont guère de sang ismaélite; chez eux des Herbères

envahisseurs se sont confondus avec des Noirs envahis. Peuple depuis longtemps hybride,

l'élément nègre l'emporte dans telle de ses oasis, ou dans tel bourg en briques de cette oasis,

ou dans tel quartier de ce bourg, ou chez telle famille de ce quartier; ailleurs c'est l'élément

berbère. Cette gent mélangée, avec nuances et dégradations sans nombre, est commune à

presque toutes les oasis. Ce n'est pas ici qu'il faut parler de race au sens étroit du mot.

VII. La Mer Saharienne ou Mer Intérieure. — En leurs fonds et tréfonds et sur-

leurs terres de pourtour plus « humbles » que l'Océan, Melrir et Gharsa devaient être le lit de

la très fantastique « Mer Intérieure » ; le lac de Pharaon et le Ejededje auraient été le trajet du

canal d'amenée des eaux de la Syrte. On voulait trancher le seuil de Gabès, grès et calcaires de

100 mètres d'élévation ayant 47 mètres au col le plus bas; creuser dans le Fedjedje et le

Faraoun un fossé gigantesque; percer, à l'ouest du Faraoun, des collines de 91 mètres; enfin

remplir la cuvette inframarine du Gharsa et du Melrir avec l'onde salée de la Méditerranée, moins

saline encore que celle des lagunes. Cette immersion, c'était la « Mer Intérieure », ou encore la

« Mer Saharienne ».

Ces grands noms ont fait la passagère fortune de cette idée. Noms bien hyperboliques, car,

avec ses 800 000 hectares la soi-disant « mer » était au Sahara ce que la sebkha des Oranais

est au Tell d'Oran, ce que le lac de Genève est aux Alpes réunies de Suisse et de France, ou le lac

\. Chott-el-Faraoun.

2. Chott-el-Djéi'id.
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Supérieur aux États-Unis et à la Puissance du Canada; et par la minceur de sa lame, cette

« mer » ressemblerait au lac d'Oran plus qu'au Léman et qu'au Supérieur. Au lieu d'un flot

vivant, puissant, bruyant, passionné, salutaire, il était à craindre qu'on ne fit une mare

méphitique en lutte perpétuelle avec un climat flamboyant. Encore si l'évaporation, livrant au

soleil les plages maremmatiques, fouettait de pluies l'Aurès! Mais l'air du Sahara dévore lui-

même ses nuages qui, pareils à la gara du littoral péruvien, ne se résolvent point en ondées.

Dans le Grand Désert les plantes meurent faute de pluie au bord même de l'Atlantique; et sur

la rive méditerranéenne, près des lieux où aurait puisé le canal, il n'y a pas une prairie, pas une

rivière, pas une fontaine et pas un arbre. Avec ce qu'aurait englouti d'or la « mer » proposée,

l'on planterait assez de forêts, on barrerait assez d'oueds, on évoquerait assez d'eau jaillissante,

on bâtirait assez de citernes, on féconderait assez de palmiers et de cotonniers pour régénérer le

Sahara français autant qu'il peut l'être.

Aurait-on même pu remplir cette mer sans donner au canal de la prise d'eau les dimen-

sions d'un fleuve? C'est par milliards de mètres cubes annuellement 1 que le ciel eût attiré à

lui les eaux répandues sur les 800 000 hectares, et par milliards que le canal eût dû les prendre

à la mer pour les porter au lac. Suivant leur confiance ou leur défiance, les calculateurs

estimaient à huit ou dix ans, ou à vingt, ou à trente et quarante, le temps nécessaire à

l'achèvement de cette Méditerranée incessamment consumée par en haut. Plusieurs avaient

même proclamé qu'on ne la remplirait jamais. D'aucuns avaient montré que, puisant sans

arrêt à l'urne des sels marins, que, perdant toujours et toujours l'eau par évaporation, elle

croîtrait indéfiniment en sel, 'jusqu'à s'en combler. D'autres avaient prédit les fièvres qui

naîtraient du mélange de l'eau douce des crues, de l'eau salée des mers ; enfin, l'on avait compté

les palmiers que noierait l'immersion de la conque. L'idée ne méritait pas de vivre. Fausse et

funeste, elle est morte, heureusement pour l'Afrique française.

VIII. L'Oued-Souf. — Au midi du Melrir, qui s'avance en longs tentacules, l'Oued-Souf

est une oasis durement traitée par la nature. Il comprend sept villages et trois villes, dont une,

plus grande que les deux autres, a pour nom El-Oued.

Ville fort singulière, El-Oued a mille maisons de deux mètres de haut jusqu'à la naissance

des coupoles semblables à l'église byzantine de Saint-Front de Périgueux, elles se renflent

à leur cime en trois ou quatre koubbas. Peu d'entre elles ont 50 mètres cubes d'air à la

disposition du maître, qui n'y peut entrer sans se courber; obscures, elles ne reçoivent le

jour que par cette porte basse et par le trou d'où sort la fumée. Point d'eau courante dans le

Souf; point de fontaines tièdes ainsi qu'en Djérid, de fontaines froides ainsi qu'en Nefzaoua. Ses

180 000 palmiers croissent dans des creux de la dune, dans des puits du sable; ils y vivent de

l'humidité que leurs racines vont puiser sous terre au lent passage des eaux invisibles.

1. A raison de 39 millions de mètres cubes par jour, soit par an plus de M milliards : donc, rien que pour contreba-
lancer l'évaporation. le canal aurait dû conduire 451 mètres cubes par seconde, presque l'étiage du Rhône.
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L'un des grands travaux des hommes du Souf est de maintenir vides ces entonnoirs de la

dune, d'empêcher le sable des talus de rouler au fond des trous, profonds de 20 à 40 pieds; il leur

faut aussi lutter contre l'éparpillement de la crête qui aurait bientôt fait d'enfouir les palmiers

jusqu'à la cime de leurs palmes : à cela ils pourvoient par des haies de branches et des margelles

de pierres non cimentées. C'est un combat de tous les jours.

J)es Arabes mêlés de sang berbère et de sang noir, vingt-cinq à trente mille hommes,

habitent cet archipel de la mer des Aregs; ils y cultivent la palme; ils paissent leurs moutons à

l'entour, souvent très loin, quand la dune a reverdi; beaucoup s'en vont, à la limousine, vers les

villes d'Algérie et de Tunisie. Dans cet air chargé de sable fin nombreux sont les aveugles, les

borgnes et les hommes aux yeux rouges, éraillés.

Faut-il croire d'un pareil pays que son vrai nom, son nom d'autrefois, c'est Oued-lzouf, la

rivière murmurante? « Jadis, content les Souafa, nous avions un grand oued qui coulait du nord

au midi; les Houmis, fuyant devant les Arabes, l'ont enfermé sous terre. Eux seuls pourront le

ramener au jour. » L'oued enterré que les chrétiens ressuscitent à cette heure n'est pas celui du

Souf; c'est celui du Rir, à l'ouest du Souf, droit au midi de Riskara.

IX. L'Oued-Rir. — Au midi de Riskra l'on traverse l'Oued-Djédi, la rivière vers laquelle

se dirige l'Oued-Riskara, que reforment, à Tahir-Rasbou, des fontaines donnant 600 litres par

seconde — on franchit plutôt son lit, car l'Oued-Djédi. lils du Djébel-Amour, n'arrive que

rarement au Mélrir: Au sud de l'Oued-Djédi se suivent, avenue de la route du Soudan, les oasis

de l'Oued-Rir, situées dans le bas-fond qui continue l'Igarghar, le long Meuve desséché

venant du Sahara central. Rempli jadis, en des temps plus humides, par cet Igharghar,

l'Oued-Rir n'a point perdu tout passage des eaux, mais c'est invisihlement qu'elles coulent, à

diverses profondeurs sous le sol, surtout à 70-75 mètres. Cette veine artésienne a 130 kilomètres

de long sur 4 à 14 de large; onde ténébreuse, elle vient, non pas du sud, des pertes de

lTgharghar, mais du nord, de l'infiltration des oueds descendus de l'Atlas méridional. Ce bras de

la « Mer sous terre », comme disent les Déserticolcs, on l'élève à la lumière par des forages, ou

il y vient de lui-même par des puits jaillissants ou par des bahars (étangs). La France a conquis

deux fois l'Oued-Rir : par les armes en 1834, et depuis 1850 par des fontaines de 20, 50, 00,

et jusqu'à 80 et 100 litres par seconde pris par la sonde au flot souterrain. Avant nous, les

Indigènes creusaient des puits encoflrés de bois de palmier; ces puits s'effondraient, s'ensa-

blaient et souvent tarissaient au bout de dix à quinze ans, si bien qu'à notre arrivée les dattiers

mouraient, les oasis se resserraient. Maintenant, près des nouvelles sources que les habitants

du Rir ont nommées de beaux noms, tels que Font de la Paix et Font de la Rénédiction, les

jardins d'antan reverdissent.

Les Rouara — on appelle ainsi les hommes de ces bas-fonds — ont du sang berbère, du

sang arabe, du sang juif; mais avant tout ils sont de sang nègre, comme il convient à des gens

qui vivent dans l'évaporation des eaux traînantes, sous un astre de flamme et presque au niveau



SAHARA ALGÉRIEN. -277

de la nier. La capitale de cette forêt de palmiers incessamment accrue, Touggourt, ville de terre

dont on a comblé les fossés pestilentiels, a 170 000 palmiers dans son oasis, à 70 mètres

d"altitude. Riche, sahariennement parlant, les Arabes l'ont surnommée le « ventre du Désert »,

de ce qu'on trouve à ses marchés tout ce qui flatte le palais du Saharacole.

Quand la France creusa son premier puits dans l'Oued-Rir, il n'y avait que G 000 habitants dans

ce bas-fonds, et ils se voyaient perdus, chaque année devant leurs fonts tarissantes. Aujourd'hui

Vue générale du Souf.

les Rouara sont 15 000 et le nombre des palmiers a doublé; •> à (i mètres cubes d'eau par seconde

les abreuvent et n'épuisent pas le fleuve enfoui qui est pour l'Oued-Rir ce qu'est le Nil pour

l'Egypte, le principe même et la loi de la vie. De nouveaux jets artésiens s'ajoutent chaque

année aux trous de sonde des Français et aux jaillissements conquis au péril de leur vie, panier

de sable après panier de sable, par les puisatiers du Désert. On peut espérer sans outrecuidance

que 10 mètres cubes y jailliront un jour de la profondeur : alors le « fleuve » évoqué d'en

bas coulera sous L 800 000 palmiers. i
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L'oasis d'El-Goug marque la fin de l'Oued-Ilir en même temps que le commencement de

l'Igharghar et celui de l'Oued-Mia, les deux fleuves qui confondent jadis ici leur sillon.

Secs à leur surface, ils n'en sont pas moins des « lignes d'eau » ; et si leur lit ne roule que du

sable à travers des dunes encombrantes, les puits qu'on y creuse témoignent du passage de

l'onde, fille des orages qui se déchaînent parfois avec une violence terrible sur les djebels du

Sahara central.

Mais, par infortune, parfois n'est pas ici souventefois et très rarissime est la pluie. On pré-

tend que dix ans, douze ans peuvent passer sur maint vaste canton des Touaregs sans qu'une

seule grande crevaison de nuée réveille un jour, une heure, ou seulement une minute, la vie

des torrents défunts (?).

X. L'Igharghar, fleuve d'antan. — Nous tenions de l'aveugle destinée, qui ne sait

point choisir, un pays « sans bornes ». De lac en lac, de cascade en cascade,' puis d'île glacée

en île glacée, il nous aurait menés jusqu'au mystère du Pôle boréal d'Amérique. Nous

perdîmes en 1759 ce grand chemin du Pôle, ces lacs, ces « niagaras », ces rapides, et les

forêts qui se prolongent par les prairies froides, et les steppes qui s'enfuient de mousse en

mousse jusqu'à la glace des mers boréales. Mais 1830 nous ouvrit la grand'route d'un pays

contraire, tendant à l'Equateur, et plus brûlant encore que la ligne ronde où tous les jours

égalent en durée toutes les nuits — route sans forêts, sans lacs, sans rivières, même sans ruis-

seaux, à travers les granits, les basaltes, les craies, les grès, les sables sonores, « chantant » d'un

chant vague, mystérieux, qui semble lointain, quand la dune s'éboule de son propre poids ou

par l'effort du vent ou sous les pas des chameaux.

Ces deux chemins sont terribles : celui du Pôle américain sous 45 à 50 degrés de froid, par

les tanières de l'ours gris, puis par la banquise de l'ours blanc; celui de l'Outre Sahara sous i.">

à 50 degrés de chaleur à l'ombre, 00 à 70 au soleil, à la réverbération de la pierre des monts, à

celle de l'arène des dunes qui naissent incessamment de la pulvérisation des grès, des gypses,

des argiles. Elles marchent en avant, ces dunes, en arrière ou de côté, ou s'arrêtent, selon que

le vent les pousse ou que les herbes les fixent. Mais la route du « Grand-Nord » se perd dans le

néant des entours du Pôle : qui l'a prise travaille en vain. Tandis que la route du « Grand Sud »

finit dans l'opulence du Soudan.

Le plus long, le plus large des deux fleuves morts, l'Igharghar double ou triple en longueur

le Chéliff. On évalue son bassin à plus de 80 millions d'hectares, dix-huit fois la conque du tor-

rent d'Orléansville.

L'Igharghar est une voie normale vers le Soudan du centre, à travers le Sahara central,

presque aussi loin des vagues de l'Atlantique à l'ouest que du Nil et de la mer Rouge à l'est.

Entre ces deux eaux, celle d'occident presque fraîche, celle d'orient presque chaude, le Sahara,

c'est-à-dire, paraît-il, la « plaine vaste et déserte », a 5 000 kilomètres de long sur 1 500 kilo-

mètres d'ampleur moyenne, à des altitudes infiniment variables dont il se peut que la résultante
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soit une surrection de 350 mètres. 1 250 lieues sur 375, c'est donc une contrée immense, esti-

mée à 620 millions d'hectares, onze à douze fois la France. Quand on lui ajoute, au septentrion

la zone de demi-culture du pied de l'Atlas, au midi les pâturages et les vallées arables, habita-

bles, à demi-pluvieuses des confins du Soudan, on l'élève, la Tripolitaine comprise, à 815 millions

d'hectares, ou quinze fois la France.

Une place à Touggourt.

D'après le peu qu'on sait de ce Sud « éminent », ces 8150 000 kilomètres carrés se divi-

seraient comme suit :

Oasis et cultures 200000 kilomètres carrés

Pâtures, steppes loOOOOO —
Sables, aregs 850 000 —
l'Kbels 2000000 —
Bamadas ou plateaux de pierres 3600000 —

Soit pour le demi-Désert, 170 millions d'hectares; et pour le Désert, 615 millions avec

400 000 déserticoles. 500000 peut-être.

Donc l'Igharghar est un grand sentier vers le Soudan central. Lorsqu'on a dépassé le

« filet » de ses ravins supérieurs, on descend à son choix au sud-ouest vers le fleuve du Niger,

ou au sud-est vers la lagune du Tchad. Son nom, mot berbère qui veut dire le Courant

Bruyant, nous reporte vers un Sahara antérieur qui fut boisé, comme des troncs fossiles nous

le prouvent. Alors dans les clairières de ses bois, parmi les herbes, le 'bœuf ruminait, songeant

aux hideux lézards cuirassés du fleuve; le rhinocéros paissait, l'éléphant tordait et déracinait

les arbres. Bètes disparues avec la sylve, la pluie, l'eau, la rivière; moins le crocodile, dont
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on a surpris quelques traces au long d'un affluent de l'Igharghar, autour du lac Miharo, pauvre

flaque distendue en étang par les orages, puis rétrécie et divisée en trous d'eau par le soleil

saharien, éternelle fête du jour.

La gazelle qui bondit de la dune à la dune, là où quelques gazons, quelques arbustes

sortent du sable des gassis 1

;
l'autruche qui, s'aidant des ailerons, court presque aussi vite que

l'oiseau vole; le chameau; le fenec ou renard des sables; la vipère cornue; et maints petits

animaux, c'est à peu près toute la vie du Désert, mais le chameau, le mouton, le bœuf et d'autres

bêtes y trouveront de quoi vivre.

En remontant l'Igharghar, on trouve tantôt des berges bien dessinées, éloignées l'une de

l'autre de 1 000, de 2 000, de 10 000 mètres (tant cet oued fut grand), et tantôt un chaos d'argile,

de sable, où disparaît le lit du « fleuve » pour se recreuser bientôt après en forme normale.

Ainsi traverse-t-on l'Areg Oriental, sur 220 kilomètres : il y a là des dunes de 200 mètres !
, dédale

de monticules, de mamelons, de lèdes, des sioufs ou crêtes de sable effilées : plus qu'effilées, tran-

chantes, si l'on prend à la lettre leur nom, pluriel de l'arabe sif, qui signifie sabre. L'Areg Orien-

tal, c'est celui qui se lève au midi du Souf et de la dépression franco-tunisienne, de l'Igarghar

ou même de l'oued-Mia, jusqu'au Plateau Rouge 3 des Tripolitains
; quant à l'Areg Occidental,

il monte dans le sud des bas-fonds qui sont au pied de l'Altas oranais, sur les chemins qui

conduisent du Tell, puis du Steppe, puis de l'Amour et du Ksel jusqu'aux oasis du Touat et

jusqu'au Niger.

Mais peu à peu le sol s'élève. Du Sahara sablonneux on passe au Sahara des rocs, des

cailloux, des débris durs que les vents ne peuvent soulever, tandis que de faibles haleines font

« fumer » la dune en écrêtant son arête. Passé l'Areg d'Orient, l'Igharghar est plus franchement

sillon de rivière, mais sans eau vive, au moins apparemment; enfin l'on atteint la montagne

du Hoggar ou Ahaggar, qui a de 2 000 à 2 500 ou 3 000 mètres.

XI. Le Hoggar ou Ahaggar; les Touaregs. — Le Hoggar peut passer pour un Tell

aux yeux des Sahariens, des « faces brûlées ». Faces brûlées, moins celles des Touaregs qui se

voilent du litzâm : grâce à ce tissu qui leur cache le bas du visage, si leurs yeux ardents se rou-

gissent au vol des sables fins, au moins leur bouche en est préservée.

Citadelle du grand désert, dont il occupe assez exactement le centre, ce Hoggar offre, non

sans rareté, ce que le Saharien connaît si peu, l'ombre d'un arbre, le gazouillis d'une source

et la fraîcheur d'une eau. Aride pour le Tellien du Nord, pour le Soudanien du Sud, il est ver-

doyant pour le Saharien, et le Saharien le désire. Là chez les Touaregs, Rerbères longtemps

agressifs et maintenant soumis, la neige argenté les cimes pendant quelques jours de l'année;

des fontaines murmurent, mais elles sont petites ; dçs ruisseaux courent, mais ils tarissent

1. L'entre-deux des dunes; ce que nous appelons en France, chez les Landais, la lède.

2. On parle même de monts de sable ayant jusqu'à 500 mètres de hauteur (?).

3. Hamada el-IIomra.
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bientôt; l'air est salubre, mais peu d'hommes le respirent; les villages sont très minces —
à peine des hameaux.

< 'n ne doit point nommer le Iloggar une Suisse saharienne, puisqu'on ne peut imaginer

une Helvétie sans glaciers, sans prairies, sans sapins, sans lacs d'émeraude; mais il semble qu'il

y a là de très sèches et très vides Cévennes ayant dattiers, figuiers, ceps de vigne, champs

d'orge et champs de blé. L'homme nomade y a pour compagnons depuis longtemps assouplis à

ses ordres le chameau dont il mange la chair, la chamelle dont il boit le lait, puis le cheval, l'âne,

la chèvre, le mouton, le slougui, grand lévrier qui dépasse le vent; et parmi ceux qui ne lui

One petite caravane de Touaregs au repos.

obéissent point, le rétif onagre, cousin de l'âne; l'antilope luttant de A'itesse avec le slougui;

l'hyène à la voix horrible; le loup nocturne; l'autruche imbécile.

Les anciens maîtres des roches cristallines et des épanchements volcaniques du Hoggar,

ainsi que des craies, des grès, des sables d'alentour, les Touaregs sont rétifs comme l'onagre,

traîtres comme le loup; montés sur la bête saharienne aux grandes enjambées, ils sont rapides

comme la gazelle, l'autruche et le slougui. Que sont-ils? Des Berbères de race mêlée parlant

un pur dialecte, le témahak ou témachek ou tamazight. Ils viennent de fusions et mélanges,

comme en convenait un de leurs « savants », qui disait : « Nous sommes plus entremêlés

que la tente faite de la laine de mouton et du poil de chameau ».

De la fusion de ces éléments, du Berbère, de l'Arabe, du Noir, est sortie une race

forte, dure, durable, qui ne pouvait pas ne pas l'être au milieu même du Désert, en pleine

fournaise, sur la roche stérile, au souffle des vents secs, le jour étant ardent jusqu'à la brûlure,

la nuit fraîche jusqu'au frisson. Ici tout ce qui naît faible meurt à l'entrée de la vie; et ce qui
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reste est fort, alerte, souple, sobre, jeune à cinquante ans, quelquefois même à cent, moins

ceux dont le froid nocturne a rhumatisé les membres. Durs pour eux, ils sont durs aux autres.

Avant notre arrivée chez eux ils commandaient à des tribus vaincues, à des tribus serves, à des

esclaves de sang noir; puis, autour de leur citadelle, ils allaient au loin dans le Sahara, sur les

lignes d'eau, guettant les caravanes aux daïas, aux puits, aux cols de la grande dune ou de la

montagne. Vêtus, comme nos arrières-pères gaulois, de la blouse et des braies, ayant en main la

lance ou le sabre, au bras le poignard, et récemment munis de fusil, ils arrivaient au trot de

leurs chameaux de course. Ils tuaient, ou l'on payait.

On suppose qu'il y a 100 000 Touaregs dans le Hoggar, dans le Désert, dans le Steppe au

nord du Niger et sur le Niger lui-même, à ses deux rives en aval de Tombouctou. C'est devant

ce fantôme qui la France a si longtemps hésité, comme elle hésite aujourd'hui devant le

transsaharien qui la rendrait invincible en Afrique.

XII. L'Aïr ou Asben. — C'est vers l'Atakôr n'Hoggar, au plus haut de ladite acropole du

Sahara central, à peu près sous le 23" degré de latitude, que commence le fleuve Igharghar. Du

versant contraire de la montagne partent des gouttières dont se fait un oued courant dans le

djebel, puis sec et mort dans le désert : en un mot un Igharghar du sud qui s'incline vers le

Soudan du Niger.

Cet Igharghar méridional passe à quelque distance à l'ouest de l'Aïr ou Azben, massif de

I 000 à 1 700 ou 1 800 mètres, au nord et au sud du 18 e degré de latitude. L'Aïr n'est point tout

à fait saharien, mais il s'en faut de beaucoup qu'il soit soudanien.

Suivant qu'il a plu dans ses ravines ou que les nuages, quand ils passent, ont dédaigné de

s'arrêter, on rencontre ici des vallées presque riantes, des pâtures abondantes, de beaux bou-

quets d'arbres; mais quand il y a longtemps que le ciel n'a pas versé de précieuses larmes,

on croit à peine avoir fui le Sahara : la pâture est sèche, ou bien il n'y a plus de pâture et les

arbres languissent, étouffés de chaleur, mourants de soif.

Il n'en a pas moins sa petite valeur. Des pluies tropicales arrivent jusqu'à lui; septembre,

octobre se passent rarement sans quelque orage. Aussi le lion y apparaît-il, lui qui n'est pas,

comme on dit coutumièrement, le roi du désert, mais bien le roi des savanes et des forêts. Aux

lieux humides, là où le Hoggar ne montre que des arbres dispersés, l'Aïr offre de vrais bois où

se promènent le sultan roux, qui est ici sans crinière, le léopard et le sanglier, ami de l'ombre.

Quand nous avons englobé ce pays dans notre immense Afrique du Nord, des Touaregs com-

mandaient à ces montagnards, fort mélangés de Noirs, comme leur berbère témachek l'est égale-

ment de mots, de formes, d'idiotismes des langues nègres du voisinage. Leur ville majeure,

Agadès est à 500 mètres au-dessus des mers.

XIII. Ouargla; l'Oued-Mia. autre fleuve du temps jadis. — Des lagunes, des

palmiers, de petites oasis, marquent en amont d'El-Goug le sillon de l'Oued-Mia, sur lequel
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s'ouvrent à gauche, c'est-à-dire à l'occident, les ravins pierreux des Béni-Mzab. On monte ainsi.

par pente douce, des 79 mètres d'altilude de Touggourt aux 101 mètres qui sont la supériorité

d'Ouargla sur le niveau des mers. Or, il y a 150 kilomètres de sentiers désertiques, le long du

fleuve enterré, depuis l'union souterraine de

l'Igharghar et du Mia jusqu'au bas-fond où

languit la ville qu'on surnomma la Reine

•du Sahara.

Ouargla, grandeur déchue, prétend être

la cité la plus vieille du Désert. En y com-

prenant les oasis de sa banlieue, elle pos-

sède 600 000 dattiers et 100 000 arbres à

fruit arrosés par mille puits, dont 400 arté-

siens — c'est que l'Oued-Mia supérieur en-

voie beaucoup d'eau cachée à cette espèce de

marécage qui a la juste renommée d'être très

fiévreux en été. Quand elle était « reine »,

avant de n'avoir plus comme aujourd'hui

que 1 400 maisons branlantes faites de pierre

gypseuse et de terre, on vendait sur ses

marchés des Nègres amenés à chaudes jour-

nées du lointain Soudan ; aujourd'hui décou-

ronnée, pauvre, elle a pour habitants des

Berbères et des Arabes plus ou moins purs,

des Mozabites et surtout des Noirs « sub-

éthiopiens » croisés de sang berbère, bonnes

gens que pillait le nomade et que saigne

maintenant la sangsue du Désert, le Béni-

Mzab, qui est un « receveur de runta », un

usurier consommé.

Les caravanes d'esclaves ont cessé d'en-

richir Ouargla; l'onde s'est faite plus rare;

•et si peut-être elle courait encore « en l'an

mil » sur le sol par quelques ruisseaux vifs, elle est tout entière descendue dans la pro-

fondeur. Ce n'est pas à dire que les monts aient perdu récemment leur chair; il y a des

siècles qu'ils n'ont ni terre, ni forêt, ni gazon diapré d'eau stillante. Si les fontaines ont

cessé d'arroser les dattiers d'Ouargla, si dans tant de vallées du Sahara peuplées jadis il n'y

a plus qu'un sol d'airain sous un ciel de plomb entre des rocs réverbérants, c'est que, dans

la folie furieuse de leurs guerres, les Nomades ont comblé les sources qui daignaient quitter

Une femme Touareg.
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l'obscurité des cavernes pour le jour éclatant du Désert. Ils n'éteignaient pas seulement

les sources, ils détruisaient aussi les puits; de haine en haine les oasis mouraient faute d'un

aïn, faute d'une séguia. Ainsi se faisait, ainsi ne se fait plus le vide au midi des montagnes du

Tell grâce à la « paix française ».

Les mille puits d'Ouargla ne donnent guère qu'un mètre cube à la seconde, mais déjà la

sonde est à l'œuvre dans cette vaste cuvette, et nul doute qu'elle ne tire du bahar, de la « mer

sous terre », un petit fleuve régénérateur. C'est ce bahar qui permet à l'Heicha d'Ouargla de

lever ses 600 000 palmiers, puisque, à 3 dattiers pour un litre d'eau par minute, elle n'en lèverait

que 180 000. Ainsi que dans le Souf, ces arbres boivent par leurs racines à l'humidité souter-

raine. Ventre et centre du Désert algérien immédiat bien plus que ne l'est Touggourt, Ouargla

ne tardera guère à recevoir les trains du chemin de fer de Philippeville à Biskara, prolongé vers le

Grand-Sud; alors sans redevenir 1' « impératrice » du Désert, elle regrandira et l'on ne verra

plus en elle un labyrinthe de ruelles, un taudis de masures, mais une vraie ville où l'Européen

coudoiera la foule berbéro-nègre. La ville s'assainira comme s'est déjà désinfectée Touggourt, et

si l'été y reste bouche de four, il aura cessé d'être souffle de fièvre. Les Européens pourront éviter

la torridité par les villas qu'ils bâtiront dans l'air vif et ventilé du Krima, mont qui se dresse à

quelque distance à 80 mètres au-dessus de l'Heicha, au milieu d'un « infini » de rochers et de

sables alignés par le vent en dunes parallèles.

En amont d'Ouargla le val du Mi a remonte vers le sud-ouest jusqu'à des montagnes infé-

rieures à 1 000 mètres ; on ne voit point de neige en hiver sur les suprêmes rochers du Tademaït,

du Mouydir, de l'Ahnet et autres chaînons, massifs ou plateaux de craie dont les noms sont

éminemment berbères. Néanmoins il y a par là des pâtures, des bosquets, des sources, des rus

coulants par le fait des orages; quand la pluie tombe à torrents, cas moins rare qu'on n'ima-

gine 1

, l'Oued-Mia lui-même peut s'avancer jusqu'à 600 kilomètres de son origine; il mène alors

son flot jusqu'au 31 e degré de latitude, au Puits du Chameau, non très loin d'Ouargla.

XIV. Laghouat. Le Mzab et les Mozabites. — Dans le bas-fond d'Ouargla, des

canaux souterrains amènent l'eau perdue dans les oueds de la « Chebka » des Béni-.Mzab ; et cette

Chebka continue les plateaux qui dominent au midi la déjà saharienne Laghouat. A près de

350 kilomètres d'Alger à vol d'oiseau Laghouat a son site à 792 mètres, trop haut pour la

parfaite maturité des dattes de ses 15 000 palmiers. On y vient d'Alger par la plaine de Blida, la

montée de Médéa, la brèche de Boghar-Boghari, la morne étendue de plateau que brise l'escar-

pement de l'Oukaït et des Sept-Têtes, par la vallée de Djelfa, par la traversée des chaînons

des Ouled-Naïl et la descente au Désert.

A la venue des Français, Laghouat, la capitale du Sahara de la province d'Alger, se compo-

sait de trois villes : l'une maraboutique, celle des Fils d'Aïssa, pèlerin de la Mekke; les deux

i. Il y a telles années qu'on peut presque appeler pluvieuses.
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autres « séculières » et guerrières — villes qui commençaient en plaine et finissaient chacune sur

un mamelon. Elles étaient ennemies, ainsi que dans nombre de cités sahariennes faites de

quartiers dont les habitants, d'origine différente, maintenaient avec jalousie les rivalités d'autrefois,

les augmentant d'année en année par les représailles de la vendetta.

Le ruisseau de ces palmiers, l'Oued-Mzi, réunit maints filets d'eau du Djébel-Amour, là où

ce massif est le plus haut. C'est luir
i il

qui reçoit les fontaines du plateau des

Gadas, ou qui les recevrait si la sé-

cheresse, si l'irrigation, la soif de

l'homme et des bètes ne les arrêtaient

presque aussitôt sur la pente de leur

coulière. L'un de ces oueds tord son

lit en été et déroule en hiver son flot

de crue devant Ain-Madhi, ville reli-

gieuse qu'Abd-el-Kader détruisit, mai-

sons, jardins et palmiers, parce que

le chef de l'ordre des Tedjinis, dont

c'est la maison mère, refusait de recon-

naître en lui l'élu de Dieu.

En suivant ce ruisseau du Mzi,

qu'un barrage gonfle et met en réserve

pour l'usage de Laghouat, on descend

une vallée qui ne mène que des tor-

rents d'orage, car les sources du mont

ne dépassent pas le vallon de leur

naissance. Ce val est celui de l'Oued-

Djédi, la rivière plus souvent morte

que vive; elle longe de loin le pied

méridional de monts raides, chauves,

aux couleurs violentes, qui sont le

squelette de plateaux érodés et de sierras dévorées. Cet oued atteint, en grande crue seule-

ment, la lagune du Melrir.

L'éternel amenuisement de la montagne a si prodigalement comblé d'alluvions le sillon de

l'Oued-Djédi qu'en tel des bassins de ce torrent de 450 kilomètres, un puits qui voudrait

atteindre la roche aurait à descendre à travers 100, 200, 300 mètres de terre meuble. Que de

moissons dorment ici qu'on ne doit point renoncer absolument à réveiller un jour! L'oued com-

pense ses sahariennes sécheresses par des courants et torrents de déluge. Il est des jours,

presque des semaines où chaque brèche de la sierra lui vomit une « vidourlade ». On l'a vu

Un Mozabite.
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couvrir en largeur 11 kilomètres de plaine aux approches du Chott Melrir — puissance farouche^

mais passagère et vaine, que des barrages pourront muer en force bienveillante et durable.

De Laghouat au Mzab on traverse, en route vers le sud-est le vaste Plateau des Daïas.

Les Daïas sont de petits fonds moins secs que leur alentour, parce qu'il y vient quelque

humidité le long des ravins inclinés vers elles. Le voyageur exténué de soleil s'y arrête avec

délices à l'ombre des vastes bétoums ou pistachiers, des cédrats, des jujubiers sauvages, arbres

qui pourraient être l'aurore de forêts futures, mais on les coupe au passage, pour le feu du soir

et l'on n'en plante point, l'on n'en sème pas. Trois cents pistachiers mêlés à des jujubiers sont le

Laghouat, la ville arabe. (D'après une peinture de Marins Perret)

bosquet de la Daïa de Tilremt, plus ample qu'aucune autre sur le chemin de Laghouat au pays

des Béni-Mzab, habité par les Mozabites.

Ces Mozabites ou Uéni-Mzab sont une petite nation travailleuse, un peuple de jardiniers,

de datticoles, de marchands, de banquiers, de prêteurs sur gages, en même temps qu'une caste

fermée dépositaire d'une tradition religieuse conservée sévèrement, strictement obéie. Ils ne sont

point issus de leur sol, terre d'airain. Berbères authentiques et parlant un langage fort semblable

à celui du Jurjura, leurs pères avaient durement souffert sur un long sentier d'émigration, alors

qu'ils arrêtèrent enfin leurs pas dans ces monts de craie sans verdure et sans sources, dans cette

chebka 1 puissamment ravinée par des rivières qui coulèrent à pleins flots et ne coulent plus

qu'en grand orage.

Ils avaient vécu pendant deux siècles, avant l'an mil, à partir d'environ 750, sur un socle-

1. Mot arabe : filet, réseau; comme qui dirait : chaos.



SAHARA ALGÉRIEN. 28»

élevé de l'Oranie, autour de Tiaret, fondée par eux. Puis ils leur avait fallu fuir devant les ava-

nies des musulmans, car s'ils sont, de l'Islam, eux aussi, diverses croyances puisées dans la

doctrine d'un apôtre du premier siècle de l'Hégire, en font un peuple hétérodoxe : aussi les

sectes officielles désavouent ces faux croyants, ces « Ibhàdites », et la haine est vive entre le

Mozabite et l'Arabe. Chassés de la montagne froide au moins en hiver, ils descendirent dans le

trop brûlant Sahara, vers l'est, dans l*Oued-Rir, l'Oued-Souf, le Zab, oasis dont on leur attribue
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se peut que le nom rappelle ce Zab où ils avaient auparavant fixé leur demeure. Semblables aux

Puritains anglai s, c'est pour leur foi qu'ils changèrent de patrie ; mais le Mzab est ardent autant que la

Nouvelle-Angleterre est fraîche, il est aussi continental qu'elle est brumeuse et marinière. Il

fallait des hommes résolus, à vrai dire, des fanatiques, pour oser essayer de vivre en ce dédale

de rochers, sous le soleil qui boit dans mille ravins les eaux versées par le hasard des nuages

sur les bassins des oueds altérés à mourir.

Heureusement la Chekba des Béni-Mzab recouvre une eau fraîche, à 20 ou 25 mètres de

profondeur, sous le lit des principaux oueds. Et quelquefois, par cas très rares, ces oueds,

subitement, démesurément remplis, mugis-

sent, surtout en janvier et en février. Des

barrages fort solides, œuvre des Mozabites,

arrêtent ces flots; des puits descendent jus-

qu'à l'onde hypogée, et des jardins entou-

rent les villes bâties amphithéâtralement

sur des roches pyramidales, avec mosquée

au sommet. De ces cités, la plus grande,

Ghardéïa, sise à 530 mètres, peut bien avoir

une douzaine de milliers d'âmes, dans une

sorte de ruche élevée faite de 1 300 mai-

sons à arcades, à terrasse, qui grimpent

autour d'un cône tronqué d'où s'élance un

haut minaret, 65 000 palmiers l'environnent.

Béni-Isguen vante la rigidité de sa

morale (trafic à part sans doute), la sévé-

rité de ses pratiques, la rectitude de ses

mœurs. Ses 6000 « lsguénois » sont hos-

tiles au reste des hommes; même le Moza-

bite des autres ksours du Mzab n'a pas le droit d'y vivre l'espace d'une seule nuit; encore moins

le Musulman et le Roumi, également détestés, peuvent-ils habiter cet amphithéâtre terminé

comme Ghardéïa par une mosquée— Sauf Mélika, sise à plat sur un roc, les villes des Béni-Mzab

s'accrochent toutes à une pente de mont. Béni-Isguen dispose de 28 000 dattiers; Guerrara

(5 000 habitants) en possède 45000; la noire El-Ateuf (4 000 habitants) en a planté 16 000; Berrian

(3 500 habitants) en arrose 35 000 ; Melika, c'est-à-dire la Royale, n'en a que 2 000; c'est qu'elle

n'est plus « reine_», ni spécialement « sainte » comme antan; très déchue est aussi Bou-Noura,

la « lumineuse », qui malgré ce nom surabonde en aveugles et en borgnes ; enfin à 7 ou 8 lieues

au sud du Mzab, chez les Chambas, Metlili voit 30 000 palmiers du haut de sa colline. En tout,

Metlili comprise, il y a plus de 220 000 dattiers dans ces jardins, spectacle inattendu quand on

arrive à la corniche de roches flamboyantes qui contemplent le cirque des Béni-Mzab.

Indigènes de Berrian.
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La force des Mozabites vient de leur obéissance à leurs dogmes, de leur soumission à des

prêtres hiérarchisés, de leur solidarité, qui n'est pas uniquement en parole mais en action dans

le Mzab et partout où des Béni-Mzab respirent. Elle vient surtout de la pauvreté du pays. Ces

craies ardentes sont comme la Savoie glacée, la volcanique Auvergne, l'humide Limousin. Les

3a 000 Mozabites, qui ont chez eux trois cents familles de Juifs et deux milliers de Nègres, ne

sauraient tous vivre dans la Chebka. Ils émigrent donc, en tel nombre qu'un tiers de la race,

disons de la secte, s'est épanché au dehors — tous des hommes, pas une seule femme — vers les

villes de l'Algérie et de la Tunisie. Bouchers, fruitiers, baigneurs et masseurs, courtiers, usuriers,

Metlili : vue générale. (D'après une photographie de M. F. Foureau.)

« tripotiers », ces fils du Désert, qui parlent un dialecte berbère et qui savent tous l'arabe,

apprennent aussi le français ; beaucoup même l'écrivent.

Étant stricts dans leur devoir, ardents dans leur poursuite, sobres, simples de vie, la plupart

font fortune et peu à peu cette race travailleuse étend son usure, son argent, son influence au

midi de sa blanche Heptapole. Des sept villes du Mzab, cinq, Ghardéïa, Béni-Isguen, Mélika,

Bou-Noura, El-Ateuf, forment une pentapole. Berrian et Guerrara, assez loin de ce groupe,

complètent l'heptapole.

XV. De Laghouat au Maroc. — De Laghouat, qui voit le Djébel-Amour monter à son

horizon, jusqu'à nos dernières oasis sur la route du Maroc, le Désert habitable a peu de largeur.
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Il se compose des gorges cassées du versant méridional de l'Amour, du Ksel et des autres djebels

jaunes, ternes, éclatants ou rouges assis à la bordure du Steppe. Ces gorges étroites, tortueuses,

profondes, pittoresques, sont animées par des riviérettes. Tel de ces défilés rappelle, avec beau-

coup moins d'eaux, avec encore plus de lumière, les cluses de la Provence ou celles des Cévennes.

Près des fontaines, et plus bas au bord des oueds, fleurissent des jardins à palmiers. De misé-

rables villages, de branlantes murailles, languissent près de l'aïn qui est toute la vie de ces

anfractuosités brûlées par le soleil. On les appelle des ksours (au singulier, ksar '), c'est-à-dire

des bourgs fortifiés.

Mais peu à peu l'eau des gorges supérieures est bue par l'air, les plantes, les animaux,

L'oued-Seggeur, dans le défilé de l'Arouïa. (D'après une photographie de M. F. Four. an.

)

l'homme; elle entre dans les fêlures, elle filtre dans le sable, elle disparaît enfin tout à fait. On la

retrouve, quand on suit le lit de son oued, à longs intervalles, en fouillant le sol; assez pour

donner à boire, trop peu pour irriguer. Toute vie cesse, on ne voit plus le moindre ksar; parfois

passent une caravane, une autruche, quelques gazelles. Il arrive que des crues remplissent les

oueds bien au delà des ksours et même des daïas, mares plus ou moins temporaires jusqu'où

suintent leurs dernières eaux. Les flots sauvages vont alors se perdre au pied de l'amoncellement

de sable des aregs. Peut-être aussi vont-ils beaucoup plus loin par des lèdes encore inconnues.

i. Ksar ou Kasr, c'est le mot espagnol Alcazar (El-Kasr).
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îs lits de ces torrents si rarement troublés par l'eau s'unissent en « gouttières » peu gout-

tantes. L'Oued Zergoun quitte l'Atlas près du morne ksar de Tadjrouna. Tout orage, tout grain,

Brézina : la place du marché. (D'après une photographie de M. Foureau.)

toute ondée y fait pousser belle et bonne herbe; aussi les Sa"hariens disent-ils que le Zergoun est

le paradis des nomades.

L'Oued-Seggueur, fils des monts géryvillois, entre dans le Sahara par une « Porte du

Désert », par le défilé de l'Arouïa, près du ksar de Brézina qu'entourent 12 000 à 15 000 palmiers

dont les dattes mûrissent mal, vu l'altitude. C'est une longue « ligne d'eau » sans beaucoup
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Dans l'oasis de Tiout.

d'eau; son sillon se poursuit visiblement jusque vers El-Goléa, qui a été longtemps notre der-

nier poste du Sud dans la direction du Touat.

A 3iJ0 mètres d'altitude, un peu

plus près de Tombouctou que de

Marseille, El-Goléa cultive 16 000

palmiers, dont il lui est loisible

d'augmenter le nombre depuis qu'un

puits artésien y a dégagé du pro-

fond sous-sol un jet « formidable »,

ruisseau tel qu'il s'est épanché en

un lac. Autour de ce ksar rôdent

des Berbères arabisés, les Chambas

qui récemment encore étaient, vis-

à-vis des Touaregs berbérophones,

des pirates contre des pirates sur

l'océan des pierres, des sables qui

volent au gré du simoun. Pillards si rapides qu'une de leurs bandes a reçu le nom de Souffle

du vent 1

, ils pesaient de tout le poids de leur audace et de leur arrogance, sur les sédentaires

des oasis; ils parcourent

avec leurs troupeaux les

pays d'El Goléa, d'Ouargla,

de Metlili.

La Rivière de l'Ouest

(Oued-Gharbi) a dans son

bassin les deux Arbas, les

deux Chellalas, Asla, Bou-

Semroun; elle passe devant

El-Abiod-Sidi-Cheikh, de-

vant Renout, et, devenue

saharienne, va de daïa en

daïa sur le chemin de l'A reg;

La Rivière aux Moustiques

(Oued-Namous) coule de-

vant Aïn-Sfisifa ou la Font

des Trembles, à 1 252 mè-

tres, donc trop haut pour le palmier; ensuite devant Aïn-Sefra (1020 mètres), lieu de comman-

Hiotu Mi Ouath.

Le ksar d'Aïn-Sefra.

1. Hab-er-Uieh.
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dement, de garnison, d'administration, en face de dunes menaçantes: après quoi elle laisse à

gauche Tiout, puis échappe à l'étreinte des montagnes en même temps qu'elle perd la conti-

nuité de sos eaux.

Les deux ksours oranais les plus célèbres sont El-Abiod-Sidi-Cheikh et Tiout.

El-Abiod-Sidi-Cheikh, à Hïil mètres, tient son grand renom en Tell et Désert, en Algérie et

Maroc, de la koubba d'un saint marabout dont la famille domina longtemps par ici. On avait

rasé cette rotonde en 1881, à la suite d'une révolte partie de ce tombeau et qui s'étendit jusqu'au

Tell après avoir tourmenté le Steppe; on n'aurait pas dû la reconstruire ensuite. El Abiod ou

la Blanche reste donc, comme devant, la Mekke de ces solitudes enflammées.

Tiout, site magnifique, à 1 053 mètres, a de belles eaux, des jardins charmants où le pêcher,

l'amandier fleurissent près du figuier, sous le palmier; il a des vignes enlacées à l'arbre, devant

de superbes roches de grès rouge et noir où sont visibles des dessins gravés il y a deux mille

ans peut-être. Sous notre climat, tempéré, passage éternel de nuées, ces lignes naïves seraient

effacées depuis bien des siècles par le gel, le dégel, la pluie, la neige et la mousse, lèpre du grès;

mais, dans la zone sèche, altérée, dorée, le temps, juge et bourreau du monde, a les mains

plus clémentes.

XVI. Le Touat. — On va d'El-Goléa au Touat à travers le sec et dans le vide, en un

très dur pays: des ksours occidentaux de l'Oranie on s'y rend le long de la Zousfana. Celle-ci,

partie de monts de 2 000-2 200 mètres, est un oued presque toujours et partout tari, qui s'unit

au Guir. Et le Cuir sort d'une chaîne deux fois plus haute, 4000 à 1800 mètres, du même nœud

qu'au nord la Malouïa. Aussi se tient-il infiniment mieux que la Zousfana; quand les neiges

fondent sur son Atlas, il s'avance au loin dans le désert: Nil momentané, il fertilise les riches

terres d'El Bahiriat, c'est-à-dire du Bas-fond humide, des lagunes.

Il s'unit à la Zousfana par 320 mètres, devant Igli, sous le nom de Saoura, puis, devenu

le Messaoud, il laisse à sa gauche le Gourara, le Touat, le Tidikelt, les trois contrées qui

forment le Touat dans le sens étendu de ce nom. Il rencontre l'Erg, et devenu misérable, puis

non existant, il suit sur terre ou sous terre la route qui le menait jadis, fleuve vivant, à une

sorte de Tchad vers lequel se dirigeait aussi probablement le Niger avant de forcer les roches

de Tosaye en aval de Tombouctou.

Il nous a fallu déployer une incomparable force d'aboulie ^mais ces mots hurlent entre eux)

pour n'entrer dans le Touat qu'au début du xx' siècle. Ce pays avait pour nous une valeur

capitale en tant que nœud des routes, disons : des sentiers du Sahara, sur le chemin d'Alger à

Tombouctou, comme sur celui de l'Atlantique à la mer Rouge; mais on affrontait à la fois les

Touatis, les Touaregs, le Maroc, l'Angleterre, l'Europe; bref on croyait que le monde allait

s'écrouler et la France périr si nous demandions la clé de quelques bicoques sahariennes. Dès

qu'on a marché sur ces fantômes ils se sont évanouis à jamais. Le Touat est devenu français

sans douleur — Touat, c'est-à-dire oasis, ce nom est la berbérisation de l'Arabe Ouah (oasis) par

38
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préfixion et suffixion d'un T. Nous avons de la sorte accru notre Afrique de 50 000 hommes et

de quelques millions de dattiers, les inféconds et les sauvages compris.

Des trois semis d'oasis qui le composent, le Gourara, au nord, entoure de 80 bourgades

une sebkha de vingt-cinq lieues de long, fange salée d'où monte en maie mort l'ikhoud ou

fièvre des marais. Timimoun en est le ksar majeur. Le Touat proprement dit presse l'un contre

l'autre de nombreux ksours en amont et en aval de Tamentit, à l'est de l'Oued Messaoud, le

long d'une dépression parcourue sous le sable par des eaux d'arrosage. A l'orient du Touat,

le Tidikelt, région dure, a pour oasis la plus célèbre, à 300 mètres d'altitude, Insalah, ksar qui

ne méritait pas sa grande renommée.

Dans ces trois contrées les dattiers qui, certes, ne manquent pas de soleil — le Désert

en reçoit plus que sa part — doivent l'eau qui les entretient à des puits, à des sources, surtout

à des feggaguir, galeries parfois très longues ou plutôt ensemble de galeries qui vont recueillir

sous terre les moindres gouttes d'humidité; et déjà la sonde artésienne a fait monter jusqu'au

sol des jets abondants.

La race qui soigne ces palmiers ressemble à celle qui s'exténue aux puits à bascule, aux

travaux de puisaterie, à l'arrosage, au cueillage dans l'Oued Rir et dans le fond d'Ouargla. Le

Nègre, le Rerbère, l'Arabe s'y sont croisés en un peuple aujourd'hui plus noir que blanc.

Autrefois houspillés par les Touaregs et autres nomades, par les Touaregs surtout, dont le règne

est passé, les Tonatis sédentaires ont vu la fin de leurs maux.

Devant Akabli, dernier des grands ksours méridionaux du Touat, une vaste sebkha reçoit

les torrents occasionnels du Mouydir, de l'Ahnet; peu après cette lagune on se heurte à l'Areg,

au grand Areg d'occident. A l'orient de ce sable immense le Tanezrouft, hamada sans fon-

taines, sans puits, est le Sahara maximum. A vrai dire, le Sahara n'est tel que sur ces

plateaux sans herbe, sans arbustes, sans vie animale, ou presque pas, sans vie humaine, sinon

la caravane qui se hâte, plus encore : qui fuit pour ne pas mourir de soif. Vers In-Zize

(510 mètres) on arrive à ce Tanezrouft; on en sort vers Timissao (590 mètres), situé sur un

« tassili », qui est le Tassili du sud, par opposition au Tassili du nord d'où s'enlève le Ahaggar.

le dominateur du Sahara Central.

Après Timissao, changement de domination le long de la ligne droite fictive qui sépare

l'Algérie de l'Afrique Occidentale. Presque aussitôt on sort du vrai Désert, vers le 21 e degré;

c'est comme au levant, quand on atteint l'Air. Le Sahara perd de sa terrible anhvdrité; des pluies

le visitent tous les ans ou à peu près, à époques fixes, à la fin de l'été, au commencement de

l'automne; il se transforme insensiblement en un Steppe de moins en moins pauvre à mesure

qu'il s'avance vers le « bienheureux » Soudan.

Les récentes expansions de l'Algérie à travers le Désert ont porté son aire de quarante ou

cinquante millions d'hectares, moins que la France, à deux cent vingt-cinq millions environ, ou

quatre fois et plus l'étendue de notre patrie d'Europe.



CHAPITRE VIII

LES INDIGENES

I. Nombre des Algériens. — <*n n'arrive pas aussi facilement à connaître le nombre

des indigènes que celui des Européens et des Israélites. Les Indigènes sont d'une insouciance

magnifique; ils ne tiennent aucun registre des naissances et des morts; il n'ont point de noms

de famille, et très peu de noms propres; une foule d'entre eux s'appellent Ahmed ou Mohammed,

comme le Prophète, sur qui soit le salut! Certains ajoutent à cet Ahmed ou .Mohammed le

surnom de Sidi el-Hadj, c'est-à-dire « Monsieur le Pèlerin », parce qu'il a fait le voyage à la

Mecque, ou qu'il le prétend.

Les premiers recensements, quelque « officiels » qu'ils fussent, ne pouvaient donc prétendre

à fixer le nombre exact des musulmans d'Algérie, et beauconp de ces Français nouveaux

échappaient aux listes françaises. Que de familles oubliées dans leur gourbi des ravines, que de

petits clans dont on savait à peine le nom, que de tribus arabes, que de villages kabyles portés

en bloc, à mille, deux mille, trois mille hommes près, sur le cahier du dénombreur! Que de

nomades sahariens qu'on ne soupçonnait même pas, plantaient, le soir, leur tente sur un

mamelon du Désert!

Maintenant nous serrons de plus près la vérité; nous connaissons heaucoup mieux le pays:

les Arabes ont été dotés d'un état civil; ils sont d'ailleurs moins sournois, moins retirés, moins

hostiles qu'auparavant. Ne remontons pas au delà des « années terribles » 187(1 et 1871, la

Tunisie n'étant pas alors terre française.

Le dénombrement de 1872 estima que l'Algérie, récemment poussée à travers les parcours

des Chambas jusqu'à l'oasis d'El-Goléa, renfermait 2 125052 Indigènes, Arabes ou Berbères, et

les Juifs non compris, qu'un décret venait de jeter brusquement dans la nationalité française. En

ajoutant ces Israélites, alors cotés à 31574, aux 129 601 Français, aux 115516 Etrangers,

Espagnols, Italiens, Maltais, Allemands, etc.; plus, 11 182 pour la population en bloc (lycées,
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collèges, séminaires, hôpitaux, couvents, prisons), on arrivait au total de 2 416 225 personnes

l'armée non comprise.

Le dénombrement de 1876 donna, Tunisie non encore conquise :

Indigènes musulmans 2462 936

Juifs naturalisés 33312

Français 156 365

Etrangers 155072

Population en bloc 8 890

Année 51051

2 867 626

Donc, moins de trois millions d'âmes; aujourd'hui nous voici à 7 millions; la Tunisie

nous est venue et les

colons comme les Indi-

gènes se sont grandement

accrus.

Ne nous occupons

que des deux dénombre-

ments du xx c
siècle.

Le recensement de

1901 a reconnu en Algé-

rie, armée non comprise,

la présence de 4 739 331

habitants, dont 632 000

Européens. En Tunisie,

en l'absence de tout con-

trôle du nombre des .Mu-

sulmans, des Juifs, des

Étrangers, les Français seuls étant dénombrés, on admettait comme assez probable 1 500 000 In-

digènes, 60000 Israélites, 80000 Étrangers, à côté de 24 201 Français (contre 16207 en 1896,

10030 en 1891, et quelques centaines seulement en 1881, année de la prise de possession).

En 1906, l'armée et les nouveaux domaines sahariens compris, l'Algérie s'est élevée à

5 231051 habitants, dont 730 000 Européens, y compris 65 000 Juifs naturalisés, la Tunisie a

environ 1 907 000, dont 129 000 Européens ', les Indigènes recensés, ou plutôt estimés à 1 713 000,

les Juifs comptés pour 65 000.

D'où, en notre présente Afrique du Nord 7 138 000 hommes dont 130 000 Israélites et près

de 800 000 Européens. Si l'on oppose les Juifs aux Musulmans et qu'on les allie aux Euro-

Nomades.

1. Là-dessus, 35 000 Français.
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péens comme étant un élément assimilable en possession de la langue française, on trouve que

notre Atlantide aura bientôt son million de « colons » clans le sens élargi du mot.

L'Algérie-Tunisie ayant environ 22o millions d'hectares, ces 7 millions de personnes ne

répondent guère qu'à 3 habitants par kilomètre carré, la moyenne de la France étant de !''>.

Mais, quelque avenir qu'ait peut-être le Grand Désert, en bonne justice il ne doit compter

aujourd'hui que par ses oasis et ses lignes d'eau. Désert à part, le Tell, le Steppe, le Hodna,

les Oasis, en un mot notre Afrique Mineure réduite à ses terres d'ores et déjà nourricières.

Nomades sahariens. (D'après une photographie de M. Neurdein.

s'étend sur 32 à 35 millions d'hectares. La « Nouvelle France » entretient donc en réalité

20 personnes par 100 hectares : de trois à quatre fois moins que la France.

Au taux de la France, l'Algérie présentement « utile » nourrirait donc 2o millions d'hommes

contre les 39 millions du « plus beau royaume sous le ciel ». Or, à surfaces égales, un pays

du Sud, tel que notre Atlantide, doit élever plus d'habitants qu'un pays du Nord. Aux gens

du Septentrion il faut quatre repas par jour, des viandes saignantes, des alcools pour raviver

la flamme intérieure, des vêtements chauds, des maisons closes, de la houille et du bois. Ainsi

le veulent la brume, la neige et la glace, et ce pâle soleil qui n'assiste point l'homme contre

le froid, frère de la mort. Mais le Méridional, puissamment aidé par l'astre qui le chauffe et

l'égaie, vit d'un peu de pain, de quelques fruits, d'une gorgée de café; à ce fds du soleil la

vigne et l'olivier suffisent; ils lui donnent le nécessaire. Son luxe, c'est la nature en fête. Il lui

faut peu de vêtements, peu ou point de demeure, car, sous ces nobles climats, quand il ne

trouve pas une voûte, une arcade, un portail, le pauvre dort dans son burnous ou son man-

teau, la tête sur une pierre, à la candeur des nuits argentées.
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La preuve en est au voisinage même de notre Atlantide, à trente-cinq lieues du cap Bon,

pointe nord-orientale de la province de Tunis. Qu'est la vieille Trinacrie, la Sicile, qui a passé

de la langue d'Homère à celle de Virgile, et qui a failli pendant la fleur de l'Islam adopter la

langue de Mahomet, comme l'a fait à moins de cent kilomètres au sud une autre île plus

petite, l'antique Melita, Malte, usagère d'un patois arabe? Qu'est en étendue la Sicile? Elle a

2 574 000 hectares sur lesquels vivent près de 3 500 000 hommes; soit 132 personnes par

100 hectares. Or c'est encore un pays de peu d'industrie, de très peu de commerce, avec

vastes steppes, ravines incultes et beaucoup de ce que les Espagnols appellent des « despo-

blados », la Sicile ayant été jadis beaucoup plus habitée.

A la densité de population de la « Trinacrie », notre Atlantide aurait plus de 40 millions

d'âmes; à demi-densité, plus de 20 millions.

II. Croît des Indigènes. — Tunisie en dehors, 1872 révéla la présence de 2 125 000 Mu-

sulmans sur le sol algérien; 187G en signala 2 4G3 000; puis 1881 en compta 2 842 000; par un

saut terrible en avant, 1889 fixa le total à 3 264 000; et nous voici à 4 500 000.

Ont-ils donc plus que doublé en trente-quatre ans? Il n'est guère probable; ce croit apparent

s'explique par l'insuffisance des recensements d'autrefois, quant à l'élément indigène, alors mal

connu, très mal dénombré; et par la précision toujours plus grande du cens nominal au lieu de

l'évolution en bloc.

Car un peuple ne peut s'accroître si vite quand il se débat contre une foule de misères.

Contre la fétidité de ses demeures : il habite avec ses animaux un taudis, maison, gourbi,

chaumière. Contre les intempéries quand il dort dans sa tente, ou hors de sa tente sous la voûte

étoilée qui parfois s'obscurcit et dont descend l'orage. Contre la famine, qui visite souvent ses

douars — et, de famine à famine, grande est toujours la pauvreté, peu d'années étant de celles

dont l'Arabe dit qu'elles ont les éperons verts '
: tantôt c'est la sauterelle qui broute son froment;

tantôt c'est le sirocco qui l'échaude; tantôt c'est le soleil de l'hiver ou du printemps, incen-

diaire comme celui de l'été, qui sèche le grain dans la terre. — Contre la malaria des mares,

des lagunes, des oueds que borde le laurier-rose. Contre les épidémies, typhus et véroles. Contre

les thébîbs 2
, rebouteurs, accoucheurs, auxquels il se fie, après Allah, « qui est celui qui donne

le mal et le retire». Et, pour comble, il est polygame — par exception s'entend, car la poly-

gamie, achat de femmes, est affaire de fortune, tout au moins d'aisance; or, malgré toute

croyance, les nations polygames se recrutent moins vite que les monogames.

Mais enfin si les Musulmans de notre Afrique Mineure n'augmentent pas avec une vitesse

« incomparable » ils augmentent visiblement. Il n'en était pas ainsi lorsque les Français débar-

quèrent sur ces rivages dévastés par la razzia, pillés jusqu'au dernier boudjou par le Turc

« protecteur » et les chefs indigènes. Alors la « poudre parlait », tribu contre tribu chez l'Arabe;

1. Une année a les éperons verts lorsqu'elle est riche en verdure, puis féconde en fruits, en épis.

2. Médecins.
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Arabe mendiant, négresse de Biskra et femme d'El-Kantara. (D'après des photographies Neurdein.)
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sof contre sof chez les Berbères; ksar contre ksar, ou quartier de ksar contre quartier de ksar

dans le Désert: l'Arabe contre le Berbère; le planicole contre le montagnard; le Tellien contre

le cavalier du Steppe; le Nomade contre le Sédentaire. Un contre tous, tous contre un, sous les

regards bienvaillents du « corsaire » qui, divisant pour régner, passait avec contentement la

main dans sa barbe quand le compte des tètes prouvait la fureur de l'attaque et le désespoir

de la défense. Et la guerre, ce n'était pas seulement la veine du peuple coupée, déjeunes veuves,

des orphelins; c'était aussi les moissons brûlées, les oliviers sciés, les gourbis renversés, les

canaux d'arrosage crevés, le méphitisme des cadavres, le typhus, la variole, les épidémies, et

'la famine.

Puis, de 1830 à 1847, ce fut la lutte entre la France et l'Afrique, de la Calle aux champs de

l'Isly, de la plage staouélienne aux puits sahariens d'El-Goléa — duel qui, sitôt fini, recom-

mençait, non pareil à ces rencontres au premier sang qui tirent à peine un goutte rouge du plus

blessé des deux combattants. C'était la grande saignée.

Depuis lors la poudre s'est tue, excepté en 1857, en 1864, en 1871
;
plus, durant de courtes

révoltes locales, l'une dans les monts de PAurès, l'autre dans l'oasis d'El-Amri, d'autres çà et là;

enfin l'échauffourée de 1881. Purement locale, la guerre de 1857 couronna de bataillons français

•les pitons de la Grande-Kabylie, gardés jusqu'alors du pied de l'étranger; quelques tribus y

furent décimées, de celles dont on voit d'Alger les neiges automnales, hivernales et printa-

nières, au pied des tamgouts dominateurs; mais le reste de l'Atlas, le Steppe et le Désert n'y

perdirent pas un seul témoin de la foi, mort de sa blessure en récitant le témoignage : « Certes,

il n'y a d'autre Dieu que Dieu ». La guerre de 1864 n'incendia que l'ouest de l'Algérie et un

petit coin de la Kabylie ; née de la défection des Ouled-Sidi-Cheikh, tribu de marabouts sahariens

qui vit de l'aumône des pèlerins, elle ravagea le centre et l'est de l'Oranie, de la mer d'alfa

jusqu'à Relizane. Ainsi restreinte, c'est à peine si quelques milliers d'hommes y trouvèrent

l'heure et le lieu de leur mort.

Cent fois plus terrible, la guerre de 1871 n'envahit cependant pas l'entière Algérie. Elle

épargna tout ce qu'il y a de plus Maghreb dans notre Maghreb, d'Alger au Maroc, et ne sévit

que d'El-Djézaïr aux frontières de Tunis, mais furieuse, et partout, dans le Tell et la Lande, chez

l'Arabe comme chez le Berbère, chez les tribus les plus lointaines, les moins tangibles, comme

autour des bourgades d'en bas, et presque jusqu'aux portes d'Alger la sultane : les insurgés

ne furent arrêtés qu'à l'entrée de la Métidja, près de l'Aima, au pont de Boudouaou.

l.'c'chauffourée de 1881 était à peine une incursion de brigands; la France faillit presque en

faire une révolte par son étourderie, sa lâcheté; elle perdit la tète devant quatre ou cinq cents

coupeurs de routes; elle jugea que le massacreur des alfatiers du Steppe oranais était un grand

homme de guerre et, qui sait? peut-être le maître de l'heure, l'homme élu dès avant la fon-

dation du monde pour nous jeter à la mer, le très fort, le très juste, le très saint, le « restau-

rateur de la blancheur de l'Islam ». Mais ce chef de bande valait tout juste autant qu'Abd-el-

Kader à son aurore, avant que la France elle-même l'eût investi comme sultan des Arabes;

31»
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les routes étaient faites, les troupes étaient prêtes, Bou-Amama disparut comme un songe.

Ces guerres dont aucune n'embrasa toute l'Algérie, et les révoltes infinitésimales, ici un

ksar, ailleur un douar, n'ont pas fait, toutes ensemble, le quart des victimes de la famine de

1867-1868, à la suite de longues sécheresses. 300 000 Indigènes au moins, et probablement

500 000 périrent, surtout à l'occident d'Alger, dans la région deux fois moins pluvieuse en

moyenne que l'orient de notre Atlandide. Des ferkas, des douars, des tribus, des confédérations

perdirent la moitié de leur monde : ainsi, le cercle d'Ammi-Moussa vit son peuple descendre de

53 000 hommes à 2."> OUI) ou 26 00}; celui de Zamora se réduisit de 35 000 à 21 000, et les Aker-

mas Ghéragas du val de Chéliff en aval d'Inkermann, devinrent 6000 seulement, eux que la mort

par inanition avait commencé d'assaillir quand ils étaient 14 000. Les bas pays souffrirent plus

que les hauts pays où des sources murmurent. Ce ne furent pas les Kabylies qui se dépeuplèrent

mais les plaines, les vallées iuférieures, l'ardent sillon du Chéliff. Là continua de vivre qui put

continuer, se soutenant de feuilles, d'herbes, de chardons, de racines; là mourut tout ce qui n'avait

pas l'âme chevillée au corps — de mort paisible, fatalistement, sans une plainte, car « Dieu

est le plus grand, ce qui est écrit est écrit, et rien n'arrive que ce qu'il a fixé pour toute l'année

dans la Nuit des arrêts immuables '
! » Une disette enlevant le cinquième d'un peuple, c'est un fléau

rare, même en l'impluvieuse Afrique. Suivie de la grande révolte de 1871, l'une et l'autre

fauchèrent dru la race qu'on crut condamnée. Mais depuis, dans la paix profonde, l'Indigène a

vaillamment recommencé de croître, surtout dans les contrées berbères où quatre naissances

répondent en moyenne à trois décès.

III. Les Berbères et les Arabes. — Combien y a-t-il d'Arabes et combien de Berbères

en Algérie et en Tunisie? Cela on ne le sait pas, on ne peut le savoir, on ne le saura jamais.

C'est comme en France. Combien, parmi nos trente-neuf millions, compte-t-on de « Primitifs »,

de Ligures, de Kymris, d'Ibères, de Celtes, de Romains, de Germains, de Suèves, de Goths de

l'Est ou de Goths de l'Ouest, d'Alains, de Vandales, de Normands, d'Arabes, de Berbères?

Ces deux maîtres éléments se sont tellement heurtés, confondus, de Nemours à Zarzis, qu'il

est impossible de dégager l'un de l'autre. La tradition, l'histoire, l'état présent n'y suffisent pas.

Les traits sont mêlés; des centaines de milliers de faces ne sont ni berbères, ni arabes, mais

arabo-berbères; enfin le langage parlé ne démontre pas nécessairement l'origine; bien loin de

là. Beaucoup de tribus qu'on sait berbères ont adopté l'idiome arabe; on appelle ces gens-là

Berbères arabisants. Inversement, des tribus arabes, bien moins nombreuses, ont adopté

l'idiome berbère; ce sont là les Arabes berbérisants. Tout ce qui se peut affirmer avec certitude,

c'est qu'il y a, comme sang, beaucoup plus de Berbères que d'Arabes, et, comme parler, beau-

coup plus d'Arabophones que de Berbérophones. Peu à peu la langue du Coran, idiome de la

religion, de la domination, des lettres, du commerce, a supplanté le langage dédaigné que le

Kabyle baragouine dans ses montagnes.

1. La nuit d'Kl-lvadr, celle qui unit le mois du 23 de ramadan au 24.
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Quel est présentement le domaine de l'idiome berbère dans l'Atlas français, domaine très

tronçonné, très déchiqueté, semblable à des îles dans une vaste mer arabe? De ces îles, il n'y en

a qu'une de grande, le Jurjura, continué au delà de l'Oued-Sahel par l'ouest des Babors et resté

fidèle au verbe antique jusqu'à la coupure de l'Oued-Agrioun. Ce bloc berbéroglotte par excel-

lence a près de 600 000 hommes, ou le neuvième de tous nos Indigènes de l'Afrique du Nord.

Un autre bloc résistant, égale-

ment en haute montagne, c'est

l'Aurès, où le nombre des Ber-

bérophones semble Botter entre

50 000 (?) et 100 000 (?).

Le reste ne compte guère.

11 y a les Ourghammas, au

nombre de plus de 30 000, dans

les montagnes les plus méri-

dionales de la Tunisie, au-

dessus des roches, des sables

de la Tripolitaine; les Djerabas

ou Djerbiotes (29 000), dans

l'île de Ujerba, au nord et non

loin des Ourghammas; les

Ouled-Drid (40 000), en Tuni-

sie centrale, à l'est du Kef, au

sud-est de Tunis, sur les causses

de la hamada ; une portion des

12 000 Ilanenchas, grande tribu

qui vit dans les monts de

Souk-Ahras, sur la Medjerda

supérieure et le haut de la

Seybouse ; les tribus du Djébel-

Guérioun, montagne de plus

de 1 700 mètres qui s'élance au

midi de Constantine, au-dessus des Lacs salés sur la route de l'Aurès; les Ouled-Sellem

(10 000), entre Batna et Sétif, sur le plateau des Lagunes salées; les Ouled-Ali-ben-Sabor

(5 000), près des Ouled-Sellem, aux environs de Ngaous, sur le penchant du Hodna ; les Béni-

Ménasser (12 000), dans le chaos des pics et pitons détachés du Zaccar, entre Miliana et Cher-

chel; les Matmatas (5 000), à l'horizon sud de Miliana, entre le Chéliff d'Affreville et les

montagnes de Téniet-el-Hâd; les'Béni-Haoua (5 000), à l'est et près de la ville de Ténès; les

Achachas et les Zérifas (5 000), dans le Dahra, etc.; plus, des lambeaux de tribu, des douars ou

Type arabe : Agha de Touggourt.

Photo Meurdeui.



310 ALGÉRIE ET TUNISIE.

tronçons de douar çà et là dispersés; enfin, dans le Sahara, les 35 000 Mozabites, les

15 000 Rouaras, les gens de Ouargla, etc., etc.

Suit peut être 900 000 berbérophones, environ le sixième des musulmans de notre Afrique

tellienne; tandis que, langue à part, les vrais Rerbères, nés d'ancêtres berbères peu ou point

croisés d'Arabes, sont peut-être les quatre cin-

quièmes de tout le peuple. Aux montagnes ci-

dessus restées jusqu'à présent le domaine du

témachek, au Jurjura, au Babor occidental, à

l'Aurès, aux monts des Ourghammas, des Ouled-

Drid, des Béni-Menasser, au Dahra, au Mzab,

à l'Oued-Rir, il faut ajouter, comme habités en

réalité par la race berbère, tous les massifs

moyens ou supérieurs de l'extumescence atlan-

tidienne, monts des Traras, monts de Tlemcen,

Ouaransénis, Tittéri, monts Métidjiens, Dira,

Babor oriental, sahel des Sept Promontoires,

djebels de Constantine, de Guelma, de Bône, de

Souk-Ahras, du Kef, etc., et la Tunisie presque

entière.

Un sur six : quel recul depuis l'invasion du

xi' siècle avant laquelle toute l'Afrique Mineure

leur appartenait après absorption de l'élément

arabe déposé par les éphémères conquérants du

vu siècle! Hameau vigoureux du tronc de l'hu-

manité, l'histoire les avait toujours vus prépon-

dérants de l'Egypte aux Colonnes d'Hercule. Le

Carthaginois pouvait régner sur la côte, et plus

tard le Romain sur le littoral, la montagne et

le plateau; la terre mère des épis leur restait

presque entière, à tous ses étages montants

et descendants, sahels, basses plaines, plaines

hautes, tranchant du mont, pente saharienne et

Sahara. Et aujourd'hui encore, sous l'apparence

de domination française à l'est, de tyrannie chérifienne à l'ouest, c'est encore, c'est toujours, et

mettant de côté l'oubli du vieux langage par la plupart d'entre eux, la race la plus nombreuse de

l'Atlantique et du Désert. C'est aussi la plus vivace.

Ce n'est pas tout. Hors du Tell, loin du Tell, et nantis encore de l'idiome immémorial, on

les retrouve dans toute l'Afrique du Nord, de la Méditerranée au Niger, du Sénégal au Nil, sous

Une Ouled-Naïl.
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divers noms, Djébélis ou montagnards, Chaouïas, Kabyles, Amazighs, Chillahs, Béni-Mzab.

Touaregs. S'il n'y en a plus dans les Canaries, archipel de l'Atlantique, c'est que les Espagnols

les ont extirpés, ou plutôt cachés en les recouvrant de christianisme et de langue néo-latine;

car les Canariens ont beaucoup de sang numide dans les veines : quand le conquérant français

de ces îles, Jean de Béthencourt, gentilhomme normand, y aborda vers le commencement du

xv' siècle, les habitants de ces iières îles mon-

tagneuses qui font face au Sahara littoral, les

Gouanches étaient des Berbères plus ou moins

mélangés.

Telle est la force de la race adaptée par le

temps au sol; pure, s'il en est de pures, ou

mêlée, n'importe. Ici elle est très mêlée,

l'Atlantide ayant de tout temps reçu des

envahisseurs de trois côtés : de l'est, les der-

niers étant les Arabes et. à un moindre degré,

les Turcs de l'Odjac; du nord, les derniers

étant les Français et leurs cousins, les Espa-

gnols et les Italiens ; du sud, que par ici tenta

toujours le nord. Ailleurs les Septentrionaux,

lils de la neige ou de la brume, sont attirés

par le midi tiède, embaumé, resplendissant:

mais le Saharien, dans son Sahara calcinant,

stérile, envie la fraîcheur, les pluies, la fécon-

dité du Tell; aussi les gens du Désert, ceux

du Steppe confrontant au Soudan et les Noirs

du Soudan lui-même ont-ils reflué souvent

vers l'Atlantide.

La race berbère pr< >cède donc de nombreux

éléments, et toujours de nouveaux sangs l'ont

adultérée; mais telle quelle, une fois formée,

elle a tout assimilé, elle a duré, elle dure. Sous

le Carthaginois, pourtant riche et corrupteur, elle ne perdit que les tribus des liasses vallées, à

la corne orientale de l'Atlantide, autour de Carthage et jusque vers Bône et Guelma, taudis

qu'inversement nombre de Carthaginois apprenaient le numide pour le bien de leur commerce —
ceux-ci, l'on les nommait Phéniciens bilingues. Sous le Bomain elle dédaigna la langue impé-

riale et impérieuse, ou du moins elle resta presque partout numide quant à l'idiome, la civilisa-

tion étant latine. Les Romains partis, la première invasion arabe la troubla, la jeta sur l'Espagne,

qui devint le tombeau de ses armées ; elle lui donna une religion nouvelle, un livre saint qui n'était

Danseuse arabe.
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point berbère, une langue liturgique. Puis, comme on ne peut échapper à sa destinée, quand

sonna l'heure fixée par Allah dès avant la fondation du monde, les Berbères subirent la terrible

poussée hilalienne qui commença leur dénationalisation.

Cette transformation suivait son train sans hâte quand la France intervint dans les destinées

<le l'Afrique du Nord. Chaque jour, sachant un peu plus d'arabe, des Kabyles revenaient du

marché, de la ville, de la zaouïa, de la ziara ou visite à la koubba d'un saint marabout; ou, de

bien plus loin, du grand pèlerinage à la ville très sacrée, la Mecque, propice aii salut du

croyant, surtout dans les trois mois de choual, de dou-el-kada et de dou-el-hadjdja. A chaque

génération, telle dachera, tel douar passait insensiblement d'une langue à l'autre ; et de dachera

en dachera, de douar en douar, telle tribu.

Les Français, sans le savoir, sans le vouloir, accélérèrent l'arabisation des Berbères. Ayant,

<lans leur ignorance de l'Afrique, pris tous les Maugrabins pour des Bédouins, ils firent de l'arabe

la langue du commandement; or c'était déjà celle de la religion et du commerce. Nous ajou-

tâmes ainsi une pointe meurtrière à la hache aux deux tranchants; et l'arabe, encore mieux

armé qu'avant notre venue, refoula plus vite qu'auparavant le berbère durant les tempêtes et les

tonnerres de la lutte de l'indépendance, entre 18:)0 et )8.*>7, pendant près de trente ans de confu-

sion, de broiement, de dislocation des tribus et sous-tribus. Il y a dans les trois provinces bien

des vieillards pour se rappeler qu'au temps de leur enfance le berbère se parlait là où main-

tenant il ne se parle plus et ne se comprend même pas.

Mais si la langue berbère disparaissait de plus en plus alors que commença la colonisation
'

française, la race numide, héritière plus ou moins croisée de Syphax, de Massinissa, de Jugurtha,

regagnait pas à pas, qu'elle usât du berbère ou de l'arabe, le sol de l'ancienne patrie. Refoulés

comme chrétiens dans les djebels par les irruptions musulmanes, ils en redescendaient comme

mahométans, tous ayant adopté la religion du Prophète, et le plus grand nombre sa langue. On

peut croire que sans la survenue des Français ces « fils du sol » auraient repris tout le Tell aux

héritiers des Hilaliens.

On a voulu creuser un abîme entre les Berbères et les Arabes. 11 est certain que les Kabyles

ont foulé le sol du Tell bien avant les compatriotes de Mahomet; que depuis Sidi-Okba-ben-

Nafé, l'histoire de ces deux peuples se mêle sans se confondre; qu'enfin leurs langues diffèrent

singulièrement, encore qu'elles aient des traits de ressemblance, avant tout une sorte de passion

pour les gutturales horribles qui sont comme des vomissements. Mais ils ont des ancêtres

communs. Si les Berbères ne sont pas venus de la petite Afrique aujourd'hui nommée l'Espagne,

ils sont arrivés d'Orient comme les Arabes, dont peut-être ils étaient cousins. A défaut de

parenté directe, il y a lieu de croire (si les « Numides » étaient partis du soleil levant) que les

deux peuples durent se mêler dans les parages de la -Syrie et de l'Egypte, près de cet isthme de

Suez qui fut, de l'est à l'ouest et par terre, un grand chemin des peuples, comme il l'est

maintenant du nord au sud et par l'eau d'un canal de grande navigation.

Qu'ils vinssent d'Ibérie ou d'Asie, les Berbères eurent longtemps pour seigneurs un peuple
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phénicien, et par cela même proche parent des Arabes : de là, des mélanges avec un élément

« sémitique ». Il est donc probable que lorsque les guerriers d'Okba et plus tard les Hilaliens se

jetèrent sur l'Atlas, la nation qu'ils y disloquèrent leur était quelque peu consanguine. Dès lors,

ballottés pendant plus de mille ans avec les Arabes, les Berbères conquirent avec eux l'Ibérie,

les Baléares, Malte, la Sicile, et menacèrent du croissant la croix des églises où prêcha

saint Martin. Pendant la splendeur des Maures le Tell déborda sur l'Espagne; après leur ruine

l'Espagne regorgea sur le Tell, et ce flux comme ce reflux pénétrèrent le Berbère d'Arabe et

l'Arabe de Berbère. Enfin,

vivant sur le même sol de-

puis l'arrivée des Hilaliens,

ayant même Dieu, même

Prophète; incessamment en

contact l'un avec l'autre

contre les chrétiens, l'un

contre l'autre dans la guerre

civile, l'un près de l'autre

dans les marchés, dans les

villes, dans les mosquées,

sur les routes, ils ne peu-

vent pas ne pas s'être mêlés ;

et de fait bien des tribus

savent qu'elles ont dans leur

sein les deux éléments.

Ainsi, les deux nations ont

des ascendants communs en

grand nombre. Ce n'est pas

la « race » qui les divise le

plus; chez le Kabyle comme

chez l'Arabe on trouve toutes

les ligures, de la blonde à la brune, qui d'ailleurs domine immensément.

Une chose les distingue avant tout : le séjour à des hauteurs différentes. Le Berbère,

habitant la montagne, a les qualités et les défauts du montagnard; l'arabe est l'homme de la

plaine, avec ce que le pays bas, plat, chaud, clément, donne de qualités et de vices. Par cette

différence de demeure, le Berbère est l'Auvergnat, le Limousin, le Rouergat, le Savoisien de

l'Afrique; l'Arabe en est le gentilhomme qui se ruine, artiste auquel chaque jour qui passe ravit

l'enivrement d'un songe, lazzarone que le Berbère et le Français chassent peu à peu de sa place

au soleil. Pendant que le Berbère pioche à la double chaleur du ciel et du sol, celle-ci la plus

terrible des deux, l'Arabe méprise le travail des champs. « Où entre la charrue, entre la honte. »

40
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Sous la tente, dans la cabane, il aime à être las de ne rien faire, tandis que sa femme et le

bourricot versent leur sang en sueurs sous les cruels rayons. C'est l'ami des hyperboles, des

contes bleus entre la cigarette et la tasse de café noir, l'ami des chansons nasillardes célébrant

les belles guerres et les belles amours, l'ami de la chasse, du cheval, des courses folles, de la

« fantasia ». Et encore plus l'ami de son repos; il a la passion de l'ombre, comme il convient

aux ensoleillés; celle de s'étendre par terre, comme il convient aux marcheurs intrépides, sur

une natte en un coin du gourbi, dans la mosquée, sous un feuillage; ainsi couché, il prie, il

songe, il dort, il somnole, exténué, comme mort, jusqu'à ce qu'il revive alertement à la fraî-

cheur des étoiles.

Nomade par instinct, ce peuple l'est aussi par l'indivision de la propriété dans un grand

nombre de tribus; sans droits sur le sol qu'ils cultivent par octroi temporaire, les Arabes

l'égratignent à peine. N'aimant pas la terre comme nos paysans l'aiment et l'adorent, ils la

maltraitent; ils coupent l'arbre, ils incendient la forêt, ils dévastent le pàtis, ils piétinent et

polluent la source ou la laissent, indifférents, se combler de sable, d'immondices, et tarir.

Indifférents, parce qu'ils sont fatalistes. Vaincus, ils se courbent : « C'est, disent-ils, la

volonté de Dieu ». Ils disent aussi : « Baise la main que tu ne peux couper ». Fatalistes, ils sont

patients; ils savent attendre et guetter la vengeance; le temps ne leur est rien : « La lenteur

vient de Dieu, la hâte du diable ». Patients, ils sont paresseux, d'une paresse flasque, mourante,

et « la fainéantise leur est comme le miel ». Ils aiment à croire que le bien vient en dormant,

« In cha Allah, « s'il plaît à Dieu ». Quand l'année « a les éperons verts », ils remplissent leurs

silos ou matemores', réserves souterraines dont le site est' ignoré du passant; l'ennemi fait

brouter les épis aux chevaux, il coupe la moisson, il met le feu à l'orge, au blé, mais il ne

trouve pas aisément ces granges ténébreuses. Lorsqu'aux récoltes opimes succèdent les misé-

rables, l'Arabe puise à son matemore, et si la famine dure il l'épuisé; après quoi il meurt sans

blasphème, comme pendant l'Aam-ech-cheur ou Saison de misère de 1867-18G8 : car : « Telle

est la volonté de Celui qui ne dort, ni ne rêve ».

Dieu est le plus grand, mais Douro, Draham, Flous et Sordi sont aussi de grands dieux.

Douro, mot espagnol, c'est la pièce de cinq francs; Draham, qu'on tire du grec Drachma, veut

dire l'argent; Flous, qu'on dérive du grec Obolos, désigne aussi l'or, l'argent, le billion; Sordi,

pris au français, c'est le sou. Divinités intérieures qu'il n'est pas besoin d'invoquer : toujours

présentes, elles sont comme un autel démesuré qui remplirait tout son temple ; elles animent toute

la nation, aussi bien l'homme de grande tente à qui la France retire l'occasion de tondre jusqu'au

sang la tribu, que le juge qui vend la justice au plus offrant et que le fellah qui l'achète.

Etant dans la main d'Allah « comme le cadavre dans la main du laveur des morts », les

détresses de la vie ont moins de prise sur eux que sur nous. Sans doute, ils sont superbes,

insolents, outrecuidants, majestueusement orgueilleux aux jours de prospérité, et alors très durs

i. Précautions qu'ils négligent beaucoup plus, depuis que les Français ont assuré la tranquillité du pays.
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contre les faibles, très fastueux vis-à-vis des humbles : « Xejoue pas avec le chien, il t'appellerait :

mon cousin! » Mais la chute ne les accable point. Ils se résignent et « lèchent la bouche du

chien jusqu'à ce qu'ils en aient obtenu ce qu'ils veulent ».

Leur force, c'est de nous haïr, nous les fils du péché. Le « Livre » leur a dit que les Infidèles

sont abominables, il leur prêche la guerre sainte, l'extermination de l'Impie. Mais voici, l'Impie

est le plus fort. Alors ils lui obéissent en le méprisant, convaincus au fond de l'âme qu'il est à la

veille et presque à l'heure de sa chute. Même au jour de la défaite ils disent : « Un secours vient

de Dieu et la victoire est proche ». Qui sait? c'est peut-être aujourd'hui, que se lèvera celui

qu'ont annoncé les hommes inspirés qui se disaient « les faibles et chétifs, les pauvres devant

Allah, les serviteurs de la

misère », et qui étaient

pourtantles« pôles du pôle,

les axes du monde, les

astres directeurs de la vie,

les entremetteurs entre le

eiel et la terre, les flam-

beaux de la science, les

étoiles des étoiles, les perles

blanches, les conducteurs

de la religion, les refuges,

les sauveurs, les suprêmes

recours des affligés, les

préférés d'en haut, les élus

et choisis, les meilleurs ».

A sa voix les Croyants

monteront contre les In-

croyants, pour obéir au Prophète, qui a dit : « Finissez mon ouvrage, étendez partout la tente

de l'Islam. C'est à Dieu qu'appartient la maison de la Guerre, il vous la donne pour le combat

d'extermination contre les Kafirs. Combattez-les donc, ces hommes des écritures ' qui ne recon-

naissent pas la vérité! Quand vous les rencontrez, tuez-les; partout où vous les verrez; mas-

sacrez-les ; et de partout où ils vous chassèrent, chassez-les ! »

Qu'ils aient été cruels, avides, suborneurs, faux, méchants, pourvu qu'ils aient suivi le

formulaire, fait la prière aux heures indiquées et, tournés vers la Mecque, pratiqué les ablutions

ou leur simulacre, visité en ziara la coupole d'un miraculeux marabout, pèlerine si possible

jusqu'aux deux villes sacro-saintes, et par surcroît tué quelque bon ou mauvais Roumi, ils peuvent

Arabes en promenade.

1. Les Juifs et les Chrétiens : de ce qu'ils ont. comme les Musulmans, une écriture, un livre, une révélation: mais le

Coran, dicté après le Testament des Juifs et l'Évangile des Chrétiens, donne les dernières volontés de Dieu; il efface à la

fois l'« ancienne » et la « nouvelle alliance -.
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mourir consoles; leur tombeau sera marqué du chouahed, pierre du témoignage avec inscription

des paroles : « Il n'y a de Dieu que Dieu et Mahomet est l'envoyé de Dieu! » Ils passeront, sans

broncher dans le feu d'en dessous, sur le pont du Sirat tranchant comme un rasoir; puis ils

entreront, impérissables et transfigurés, dans le Djanna, le jardin de délices où soixante-dix

immortelles attendent chacun d'eux. En somme, race très forte, moins parce qu'elle est forte

que parce qu'elle est fine et flexible.

Le Berbère, lui, c'est le paysan, le mangeur de glands, comme l'appellent dédaigneusement

les Arabes, qui pourraient tout aussi bien le nommer le mangeur de figues, puisqu'il se nourrit

de figues autant que de glands, et le buveur d'huile, puisque c'est du suc de l'olive qu'il se

régale. Il travaille bravement, partout, toujours. Ni rêveur, ni poète, c'est un homme de labour,

de métiers, un épargneur, un avare. Il n'a pas l'amour des contes, des légendes; le passé ne lui

chaut, mais le présent et le tout prochain avenir, les semences, le foin, la moisson, la cueillette

aux branches de l'olivier, ce qu'il y aura de feuilles aux arbres qu'il dépouille de leur frondaison

pour la donner au bétail. Il vit sordidement, parce qu'il est pauvre et qu'il ne soupçonne point

les vertus de la propreté; il ne se lave jamais aux fontaines, si claires dans sa montagne; la

chachia ne quitte pas sa tête avant d'être un lambeau crasseux, ni le burnous ses épaules avant

qu'avril ait renouvelé dix. vingt, trente, cinquante fois la parure des forêts — on se le transmet

de père en fils.

Devenu musulman à partir de l'invasion des Hilaliens — jusqu'alors il avait plus ou moins

professé le christianisme — il a quelque haine contre le Roumi, mais cette haine a moins de

profondeur que celle de l'Arabe qui, lui, nous abomine, ou du moins nous abominait. Séparés

de nous par la religion du « Livre », ils ne le sont pas autant que les Ismaélites.

Cette race emplit les cités et les champs du Tell. Métayers et moissonneurs, colporteurs,

ouvriers, ces émigrants gagnent peu; mais ,de privation en privation ils font fortune au milieu

des Roumis, si c'est battre monnaie qu'acquérir le prix d'un champ, d'une vache : puis ils s'en

reviennent pour la plupart au village natal où la propriété est fortement constituée et qu'admi-

nistrent des djémas, municipalités élues au suffrage de tous et communes orageuses divisées en

sofs, c'est-à-dire en partis qui luttent éternellement. Il se peut que ce partage en sofs, la haine,

la jalousie, la vendetta d'elle-même renaissante, aient leur grande part dans le maintien des

énergies berbères; il est encore plus certain qu'elles ont tué la nation : unie, la Berbérie aurait

défié dix fois toute la cavalerie des Califes.

I»cs demeures aériennes de ce grand peuple que la discorde a diminué; des Kabylies qui

s'élancent de la plaine; des villages entourés de sabbarat ou aloès-agavés et de kerma-en-nsara,

ces « figuiers des chrétiens » que, tout contrairement, nous appelons figuiers de Barbarie; enfin

d'autres villages plus élevés dont le climat n'admet ni le cactus, ni l'agave, de toute citadelle

berbérophone descend un fleuve d'émigrants qui se répand dans les quatre provinces, de

Tlemcen à Tunis et de Nemours à Gabès.

Par cette émigration continue, par ce retour d'un grand nombre, et encore plus par des
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écoles françaises bondées d'élèves, la langue nationale se répand avec rapidité dans les diverses

Kabylies; déjà la plupart des villages berbères ont parmi leurs citoyens beaucoup d'hommes

parlant aussi bien l'idiome de Paris français que leur vieux témacbek. Religion à part, ces

premiers tenanciers, à nous

connus, du Tell ne détes-

tent qu'à demi l'étranger

qui remplit leur bourse à

la ville et menace peu leurs

vergers dans la montagne.

Plus assimilables que les

Arabes, ils n'ont pas comme
i

eux de campagnes à demi-

vides où nous puissions

semer des colons; chez eux

pas un pouce du sol ne se

perd, et plusieurs de leurs

âpres montagnes ont à sur-

face égale deux fois plus

d'habitants que nos col-

lines. Mais s'il nous est

impossible de coloniser

chez eux, nous les cernons

de plus en plus en nous

emparant des vallées, et

bientôt les Kabylies seront

séparées les unes des autres

par des plaines françaises.

Alors ce sera l'histoire des

faisceaux qui, tous ensem-

ble, ne plient pas sous la

main d'un hercule, et qui,

séparés, se rompent sous

les doigts d'un enfant.

Il suffira que notre

langue tue leur langue pour qu'ils passent dans le camp des conquérants de la dernière heure.

après avoir lutté pendant vingt-cinq à trente siècles contre les Carthaginois, les Romains, les

Vandales, les Arabes et les Turcs.

1
l
J liolo -Neunlein.

Une négresse.
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IV. Maures, Koulouglis, Marocains, Nègres. — Ainsi l'immense majorité de la

population indigène se compose en ce moment de Berbères, d'Arabes, de Berbères mêlés

d'Arabes et d'Arabes mêlés de Berbères. Arrivent ensuite les Maures, les Koulouglis, les

Marocains, les Nègres.

Si le nom des Maures vient, comme il se peut, de Mahurim, les « Occidentaux », il

équivaudrait exactement celui de Maugrabins. Qu'il procède de là ou d'ailleurs, les Espagnols,

appelèrent Moros les Musulmans qui conquirent brusquement l'Espagne jusqu'aux Pyrénées,

puis furent lentement chassés de Léon, de l'Aragon, des Castilles, de Valence et d'Andalousie,

Les frères des Espagnols, campés à l'ouest sur l'embouchure des fleuves d'Espagne, les Portugais.

qui chassèrent ces pillards enturbannés de l'Entre Douro e Minho, puis de la Beira, puis de

l'Estrémadure, puis de l'Alemtejo, enfin de l'Algarve, les nommèrent du même nom autrement

prononcé : Mouros. Nom qui dans ce tumulte de guerre devint naturellement le plus haï et le

plus méprisé de tous. Il fut synonyme, d'abord de musulman, puis d'infidèle, de païen, d'héré-

tique, enfin de Barbaresques.

Mais dans l'usage français le nom de Maures ne désigne qu'une infime portion des dits

Barbaresques. On l'applique à la bourgeoisie musulmane des villes, race des plus mêlées qu'il y

ait au monde : en son être se confondent le Punique, le Numide, le Juif, le Romain, le Vandale,

le Grec, le Catalan, l'Italien, l'Espagnol, le Portugais, le Français, le Flamand, le Levantin,

l'Égyptien, le Nègre; tous les sangs païens d'autrefois, puis tous les sangs mahométans,

chrétiens, renégats, amenés par la conquête, le commerce, la piraterie ou traite des Blancs, la

traite des Nègres, l'expulsion des Maures d'Espagne. Puissants, riches, honorés avant 1830,

ils ont perdu leurs ;< haouchs » ou grands domaines, devenus des fermes françaises. Leurs

palais discrets, frais, délicieux autour d'une cour intérieure, ont été démolis pour le passage

de rues alignées; la France a pris le commandement, et l'or est dans la main du Juif aux doigts

crochus. Beaucoup de leurs famillles se sont éteintes dans la misère; d'autres se sont résorbées

ou se résorbent dans la grande foule musulmane. Certaines ont fui la présence de l'Infidèle; elles

s'en sont allées, surtout d'Alger, en Orient, vers la blanche, la savante, l'ingénieuse Tunis dont

elles espéraient qu'Alger la chrétienne ne la vaincrait point, mais qu'elle vaincrait Alger; vers

Mesr la victorieuse, qui est le Caire, la grande ville du Nil; vers Smyrne; vers Stamboul où

règne Je sultan supérieur. De celles qui sont restées, plusieurs fournissent à la France des ser-

viteurs fidèles, et nombre de Maures parlent et écrivent purement la langue nationale.

Ainsi ont décru ces urbains, qui sont de belle prestance, de mouvements dignes. Un peu

efféminés par la vie à l'ombre, par la rêverie, par le kif, ivresse béate du fumeur de hachich, ils

ont tendance à l'obésité, comme le Turc, dont beaucoup procèdent. Ils sont résignés, car ils savent

l'homme au pouvoir du Dieu qui a fait l'ombre et le soleil; et d'aucuns croient que ce Dieu, le

clément, l'unique, le plus grand, l'incomparable, leur rendra bientôt leurs palais sur les coteaux

d'El-Djézaïr; que même il les ramènera dans l'ancestrale maison dont ils conservent la clef, à

Valence, à Cordoue, à Jaen, à Grenade?
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Non moins décroissants sont les Koulouglis, nombreux avant 1830 dans les villes du Sahel

et du Tell, notamment à Alger et à Tlemcen. Fils de femmes indigènes et de soldats de milice

turque — turque de nom et, de fait, cosmopolite, — leurs pères ne les aimaient guère et ne

voulaient point partager avec eux les privilèges de la puissance; ils leur refusaient l'accès des

honneurs, ils les tenaient à l'écart, comme ont fait en tout pays, comme font encore en mainte

contrée les « nationaux » vis-

r là-vis des « créoles ».

Lorsque les Turcs perdi-

rent ici l'empire qu'ils avaient

fondé brutalement sans en ci-

menter les assises, les Koulou-

glis craignirent d'être punis

pour leurs pères. Redoutant la

vengeance arabe, ils offrirent

leurs services à la France ; ils

nous furent des alliés fidèles

que nous aurions dû natura-

liser Français, soit de gré, soit

de force : la naturalisation les

aurait vidés dans le peuple

français, l'absorption les verse

dans le peuple indigène.

Très croissants, tout au con-

traire, sont les Marocains,

presque tous des Berbères

attirés en Algérie par les

douros qu'on y gagne; ils y

moissonnent dans un air qui

est comme une flamme de

soleil; ils y plantent la vigne

pour le colon; ils cassent des

cailloux sur les routes, et plus d'un porte à son chapeau de paille la plaque de cantonnier.

Comme travailleurs de terre, on les préfère aux Arabes, cela va sans dire, et même aux Espa-

gnols; on les rencontre dans les quatre provinces, voire dans celles de Tunis, mais surtout

dans celle d'Oran. Les uns, émigrants temporaires, s'en retournent au pays, la vigne plantée, la

moisson faite ; les autres y restent et font souche d'ouvriers des champs. Le recensement de 1900

en a signalé plus de 28 000, la Tunisie non comprise, dont 22 000 dans l'Oranie; là-dessus il y a

quelques milliers d'Israélites qui ne s'occupent guère de travaux de force et de défrichements.

Type de Touareg.
Photo Neurdeia.
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Dans divers ksours sahariens et dans beaucoup d'oasis les Noirs sont la vraie trame de la

population. Dans le Tell on ne les trouve qu'en petit nombre; employés aux travaux serviles, ils

y habitent les grandes cités, toujours prêts à rire aux éclats, turbulents, gesticulateurs, passionnés

pour la gambade; au demeurant, bons et utiles: à l'intérieur, ils forment quelques humbles

tribus, qu'on nomme les Abids : ce qui veut dire les serviteurs.

Nègres purs, ils sont peu nombreux et l'on a vite fait de compter, même à Alger, les téné-

breux visages; ils apportent et emportent des matériaux de bâtisse; ils creusent des fondations;

ils tressent des paniers ; ils poussent devant eux un bourriquet chargé qui glisse des quatre pattes

sur le caillou des rues en escalier; ils broient le café au pilon; ils badigeonnent en blanc les mai-

sons et la chaux met sur leur face des taches blanches, moins blanches que leurs dents.

En tant que nègres « larvés », ils sont innombrables. Jusque dans les tribus reculées on

voit, tantôt presque imperceptibles, tantôt très accusés, des signes de la race noire sur des

visages arabes ou, kabyles. La traite a de temps immémorial amené des Soudaniens dans le

Tell à travers le Sahara : le Grand Désert n'a jamais efTrayé les marchands d'hommes; pas plus

que les forêts, les marais, les mers, ou même le péril de prendre aux vergues des croiseurs;

vendre son frère fut toujours une affaire d'or. Le préjugé de couleur n'existant pas en pays d'Islam

c'est par nombreux milliers que les Négresses sont entrées dans les familles telliennes — les

Nègres aussi, mais en nombre infiniment moindre que les beautés d'ébène. A ce point qu'une

moitié peut-être de nos Atlantidiens roule dans le torrent de son aorte un peu de sang de Cham

avec le sang de Sem.



CHAPITRE IX

LES COLONS

I. De 1830 à 1906. — Avant 18:50 il n'y avait ici que quelques marchands européens,

des Italiens, des Maltais, des Espagnols, des Marseillais. Après la prise d'Alger, derrière l'armée

qui, d'abord avec hésitation, puis résolument, s'avançait vers l'intérieur, s'abattit sur le pays

de la nouvelle conquête la troupe de ceux qu'on nomma longtemps, qu'on nomme encore les

mercantis ', par opposition aux militaires — filles de joie, débitants, cantiniers, gargOtiers, rou-

liers et charretiers, fournisseurs, usuriers, aventuriers, chevaliers d'industrie divisés par l'ironie

populaire eu deux honorables corporations, les banqueroutiers et les vandales — foule bigarrée

qui lit dire pendant trente ans : « Tous les honnêtes gens sont venus en Afrique à pied ».

Ce proverbe exagérait, car parmi ces pionniers de la France il y avait des artistes, des

savants, des patriotes, des enthousiastes, toute une ardente jeunesse qui mérita bien de la

patrie. L'Algérie doit beaucoup à ces « colons » de la première heure aujourd'hui tous glacés

par la mort.

Bientôt arrivèrent des paysans : Mahonais, Espagnols, Italiens, Provençaux, Corses,

Languedociens, Gascons, Comtois1

, Dauphinois, Lorrains, Alsaciens. Et, renfort précieux, beau-

coup de soldats, leur temps expiré — on faisait alors sept ans de service, — restaient en Afrique

et faisaient venir leur payse. « pionniers insensés! » aurait pu leur crier le génie du sol, à

ce bout de l'Afrique, comme à l'autre bout l'Adamastor du Camoëns avait crié « Malheur! » aux

Portugais de Vasco de Gama. (le que vous allez semer, vous ne le récolterez point; les arbres

que vous planterez ne vous ombrageront pas! »

Il se peut qu'en dehors du Tropique aucun début de colonisation n'ait requis plus de

cadavres. Les défricheurs périrent par milliers sur leurs sillons. Tous soull'rirent : les Français

du Nord, d'un climat contraire; les Français du Sud et les Etrangers méditerranéens, des poisons

du sol retourné. Plus les pionniers étaient septentrionaux, plus la mort eut prise sur eux. Le

è

1. Mot italien, devenu français en Algérie : les marchands.



326 ALGÉRIE ET TUNISIE.

Lorrain, l'Alsacien, le Parisien, le Normand, le Breton, l'homme du Centre, « passaient et

n'étaient déjà plus »; le Gascon et le Béarnais, résistaient à peu près au soleil d'Afrique; le

Languedocien, le Provençal, le Catalan français, le Corse, l'Italien péninsulaire, le Sarde, le

Sicilien, le Baléarien, le Valencien, le Murcien, l'Andalou, retrouvaient en Algérie le même

astre, la même lumière, le même air, le même cours des saisons que dans leur patrie d'Europe;

forts contre la chaleur, l'éclat du jour, la fraîcheur subite du soir, ils n'avaient à lutter que contre

la malaria, soit qu'elle montât du marais, soit qu'elle sortît des boues de l'oued, soit qu'elle fût

expirée par la terre remuée pour la première fois depuis douze à quinze cents ans.

Cette haleine était plus terrible que le souffle empoisonné des dragons combattus dans leur

antre par les chevaliers; eux aussi, les Méridionaux, bien que de climat presque ou tout à fait

africain, remplirent le champ de la paix suprême à côté du village dont ils avaient bâti les pre-

mières cabanes. Quant aux Septentrionaux, peu surmontèrent l'épreuve; l'Afrique dévora sans

compter ces fils de la pluie, des brouillards et du vent frais, nés dans le vallon de prairies,

devant le ruisseau qui se brise au moulin.

Très malheureusement, la paysannerie française dut s'attaquer d'abord aux sols les -plus

périlleux (c'étaient aussi les plus féconds). La conquête commença par Alger et par Bône; or

Alger a la Métidja derrière ses coteaux et de Bône l'œil s'égare jusqu'à de lointaines

montagnes sur la plaine de la Seybouse, aussi basse, humide, fangeuse, exhalante que la

Métidja. Nos colons virent donc se lever aussitôt contre eux le méphitisme, l'incomparable

ennemi de l'homme, de l'homme blanc, quels que soient son nom, son pays, sa naissance.

A côté de l'ennemi tellurique, et combattant le même combat, l'Arabe guettait nos

pionniers. Mais cet adversaire était visible, au moins de jour, et le colon, le fusil d'une main,

la pioche de l'autre, se défendait du maraudeur; tandis que contre la fièvre il était sans puissance.

Le médecin militaire qui en trouva le remède — la quinine et toujours la quinine — Maillot

n'avait pas montré comment on la guérit; de sa baraque le colon passait à l'hôpital et de

l'hôpital sous la terre. On put, on dut alors maudire la livraison de blé par Bacri et Busnach,

l'orgueil du Dey, le coup d'éventail, le blocus, Alger conquise, la prise de Bône, d'Oran, du

Sahel, de la Métidja jusqu'à Blida dans la très ridicule enceinte de l'obstacle continu. De la

plaine de Boufarik on put dire autant que des batailles qu'elle était détestée des mères.

Mais ce qui devait arriver arriva ; les faibles ployèrent, les forts se redressèrent. Les Fran-

çais survivants, les acclimatés, bloc fait aux trois quarts, peut-être aux neuf-dixièmes, de Méri-

dionaux nés entre Toulouse, Lyon, les Alpes, les Pyrénées, la mer du Milieu, les vainqueurs de

la terre et de l'air comme de l'Arabe, se cimentèrent avec les « acclimatés d'avance », avec les

péninsulaires et les insulaires de la Méditerranée, avec ceux qui parlent italien en terre ligure,

en terre napolitaine, en Sicile, en Sardaigne, en Corse; avec ceux qui parlent catalan en

Majorque et Minorque et dans l'ancien royaume de Valence; avec ceux qui parlent espagnol

dans le pays de Murcie et les provinces andalouses; avec ceux qui parlent un patois arabe

dans les roches stériles de Malte, de Gozzo et Comino.
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De ces alliances sortirent des familles de langue française armées pour le combat de la vie

dans les pays d'extrême soleil. Et de plus en plus ces familles qui étaient l'aube de la « Nouvelle

Fiance » virent venir à elles d'autres familles, arrivées de toute France, excepté du Nord-Ouest

et du Centre, qui n'envoyèrent que des dizaines là où le Sud et l'Est envoyaient des centaines

ou des milliers. Les soldats libérés du service s'adonnèrent de plus en plus à l'Afrique de leur

jeunesse plutôt qu'à la France de leur enfance; et les étrangers méditerranéens continuèrent à

s'absorber lentementdans la petite nation française-algérienne, à peine aussi nombreuse ou moins

nombreuse qu'eux.

Peu à peu la cloche du village sonna plus de baptêmes, moins de funérailles, et l'Arabe

Un village colonial : vue prise dans l'Oued Sahel. (D'après une photographie communiquée
par M. Jul. Poinssot.)

vaincu ne tua plus de colons. La paix qui a tourné en croît le décroît des Indigènes ne favorisa

pas moins les familles des pionniers. A mesure que le village s'emplissait de vie rieuse, il devenait

aussi moins laid, moins sordidement misérable. On l'avait bâti sur des plans uniformes, tantôt

carré, tantôt rectangulaire, tantôt triangulaire, avec une place médiane, triangulaire si le bourg

était en triangle, rectangulaire s'il était en parallélogramme, carrée si la bourgade avait les

quatres côtés égaux. Des murs entouraient la « colonie », murs bas, sans épaisseur, avec

tours d'angle impuissantes; mais, telle quelle, cette enceinte suffisait contre l'Indigène. Les

maisons, sur les rues très larges semblables à des boulevards, n'avaient que le rez-de-chaussée;

la largeur de leur avenue les faisait plus humbles encore devant une rangée d'arbres mourants

de soif. Qui voyait ces mornes demeures, et sur la porte les fiévreux, et dans le cabaret les

ivrognes, plaignait de grande pitié ces villages désespérés; mais chaque année les arbres plantés
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sur les rues grandissaient en dôme de verdure; des maisons se haussaient d'un ou deux étages; le

mur de fortification croulait et devenait boulevards; puis un canal amenait l'eau pure.

Il dura longtemps le combat de la mort contre la vie, dans cent villages plus malheu-

reux les uns que les autres, isolas, sans ponts, sans routes, sans eau, sans ombre, parfois sans

habitants durant les années où la maladie tuait la moitié des villageois et faisait fuir l'autre

moitié. Enfin, en 1830, qui fut fan climatérique, les naissances de colons l'emportèrent sur les

décès, et l'on sut que la Nouvelle-France, si longtemps condamnée à mort, verrait luire à jamais

l'étoile du matin.

De 1830 à 1906, la population coloniale grandit comme suit, armée à part :

1833 signala la présence de 3 300 Européens.

En 1833 on n'arrivait pas encore à 15 000.

1841 dénombra 37 000 colons.

1845 en compta 9."> 000.

1831 en reconnut 131000.

En 1856 on en recensa 161 000.

En 1861 leur nombre s'éleva à (930.00.

1800 en marqua 218 000.

1872 fixa leur force à 280 000 âmes.

1870 porta le total à 343000.

1881 en trouva 412 000.

1880 établit qu'il y avait alors dans l'Algérie, Tunisie à part, 467 300 « colons », y compris

les Juifs, nationalisés en bloc entre le recensement de 1866 et le recensement de 1872.

Et 1906 en a recensé 730 000, les Israélites et l'armée comprises; 925000 avec les colons et

les Juifs de la Tunisie.

II. Les Français. — Sur les 730 000 «coloniaux» de l'Algérie, en 1906 les Français

strictement Français ne sont que 279000; avec les Européens naturalisés, on en compte 430 000,

et avec les Juifs déclarés citoyens français, 513000.

Plus do la moitié des Français pur sang et presque tous les naturalisés sont venus au

monde en Afrique; ils se disent eux-mêmes Africains; un grand nombre tiennent déjà par de

profondes racines au Continent Noir », étant de la seconde, sinon de la troisième génération

née par delà le « grand fossé » de la Méditerranée, qui réellement n'est qu'un petit fossé.

Parmi ceux qui viennent de la Vieille-France, la très grande majorité sort de nos

départements du Midi; c'est de Vienne ou Valence à Marseille et de Toulouse ou Carcassonneà

Menton, et là seulement, que l'Algérie attire les Français; franchir un lac d'azur et vivre ensuite

sous un soleil congénial, dans le pays de l'huile et du vin, il n'y a rien qui puisse effrayer le

Provençal, le Langudocien, le Catalan du Roussillon, nés dans la patrie des plus riches vignobles,

dans les cantons où frémit le pâle olivier. En dehors des Français de la Méditerranée, du Rhône
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inférieur et de la Corse, les trois provinces renferment beaucoup de Béarnais, de Gascons, de

Dauphinois, de Franc-Comtois, d'Alsaciens, de Lorrains, de Parisiens.

En 1833 il n'y avait encore que 3 300 Français dans l'Afrique du Nord; et 5 500

en 1836.

En 1841 leur nombre

était de près de 17000;

En 1845, de plus de

46 000;

En 1851, de 66000;

En 1856, de 93 000;

En 1861, de 112 000;

En 1866, de 122000;

En 1872, de 130 000;

En 1876, de 156000;

En 1881, de 195 000;

En 1886, de 220000.

En 1906, de 279 000;

de 300 000 avec les natura-

lisés par choix, en dehors

des 149000 devenus Fran-

çais par l'effet de la loi de

1889 qui nationalise auto-

matiquement tous les en-

fants d'Européens nés sur

le sol de l'Algérie.

Presque tous les 3500

Français de 1833 habitaient

les villes d'Alger, de Bône,

d'Oran. Il n'y avait encore

de ruraux que quelques vail-

lants hommes, jeunesse té-

méraire, dans les fermes,

au milieu des Arabes frémissants toujours prêts à se glisser le jour, la nuit, dans la brousse et

à scier au couteau la nuque du Roumi. Il y avait aussi deux villages infortunés, les deux

premiers fondés par la France en Afrique, Déli-Ibrahim et Kouba, tous deux dans la banlieue

d'Alger, sur la côte du Sahel. Ledit Kouba, ledit Déli-Ibrahim, et tels autres villages commencés

en vertu d'un arrêté dans la « marche » entre l'Algérie conquise qui se bornait à trois ou

quatre cantons et l'Algérie à conquérir, qui avait une étendue « impériale », ce fut là le premier

42

Émigrés majorquins (montagnards)
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effort de la colonisation telle que le comprit l'Etat français; car Paris voulut suivre l'exemple

de Rome.

Ce que la « Ville Eternelle » avait acquis, ce qu'elle n'abandonnait jamais dès que l'aigle

qu'elle croyait éternelle y avait jeté l'ombre de ses deux ailes, devenait romain de fait par la

présence de colonies latinophones et la contagion des mœurs, des plaisirs, des vices de l'absor-

bante cité. Or la France ne pouvait encore songer à pénétrer les Indigènes de sa langue, de ses

lois, de ses idées; mais il ne lui était pas défendu de suivre l'exemple des conquérants partis

des Sept Collines en s'assurant par des colonies françaises le sol soumis de l'Atlantide.

Et certes elle eut raison. Ce que nous avons de profondément enraciné en Numidie et

Maurétanie, ce qui promet déjà de braver la tempête noire (qu'elle vienne de la Numidie elle-

même, ou, par cas possible, d'Europe), la meilleure paysannerie française de l'Atlas vient de

cette semence des premiers jours. Dans ces villages officiels, si longtemps misérables, naquit,

grandit, puis essaima la race des paysans francopbones. Ce n'est point la ville avec ses marchands,

ses ouvriers, ses gratte-papiers, ses oisifs, qui nous assure une terre sacrée par tant de victimes.

La colonisation spontanée, que tous célèbrent sur le mode dithyrambique, a créé cent fois moins

de ruraux que celle qu'on flétrit en la taxant d'administrative.

Mais durant une quinzaine d'années on dut conquérir plutôt que de coloniser. Rares furent

alors les villages implantés sur des terres abandonnées par des tribus ou vides et sans maîtres.

Pendant ces quinze ans de lutte, la colonisation fut donc surtout d'ordre inférieur; elle fut

principalement urbaine. Elle fixa dans le pays des brasseurs d'affaire qui trouvèrent ici plus forts

qu'eux, les Juifs; elle y amena des fonctionnaires, dont beaucoup fondèrent des familles qui

restèrent africaines; elle y ancra par milliers des hommes de petits métiers; et, sans iin ni

compte, des hôteliers, aubergistes, gargotiers, marchands de vin, débitants de champoreaux ',

de café, de mortelle absinthe.

L'absinthe, a-t-on dit, nous a tué plus de monde que les Arabes. Funeste. partout, elle l'est

plus encore en Afrique, ainsi qu'en tout pays de chaleur; elle coulait àflots, souvent frelatée,

donc plus vénéneuse, de tous les débits des villes, de tous les « bouchons » des routes, de

tous les « rendez-vous des chasseurs » embusqués à la croisée des chemins, de' toutes les

ginguettes des naissants villages, même de ceux qu'avaient commencés des familles de ruraux

habitués à l'eau des fontaines. L'urbain, le soldat, le campagnard buvaient avec l'amère boisson

le tremblement le tic, la manie, la névrose, l'épilepsie, la folie: ils buvaient leur mort, et celle

de leur descendance, et celle de l'Afrique française, si plusieurs des milliers de cette jeune

France n'avalent Crié a la « Fée Verte » : « Arrière !
je connais ton ignominie! »

La passion du plus grand nombre pour l'absinthe, pour les alcools, valut à toUs les Algériens

Français un renom qui ne fut jamais entièrement mérité et qui a cessé de l'être. Tous ou mar-

chands d'absinthe ou buveurs d'absinthe, criait-on. Même, on le crie encore, aujourd'hui que

1. On nomme ainsi un café versé sur une autre liqueur, telle que rhum, orgeat, etc.



L'invasion Iles <riquets. (Dessin de Marius Perret.;
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du l'homme de hle Français d'Afrique s'intoxique moins que le Français d'Europe

campagne qui n'a pas assez de tout son temps pour défricher, semer, moissonner, planter la vigne,

défendre sa récolte contre le maraudeur, et parfois sa vie contre l'assassin qui rôde.

La journée du colon de l'Atlantide est autrement dure que celle du paysan de France;

par cela même l'Atlantidien est plus intrépide que son frère d'outre-vague, et plus intelligent

aussi. Les jours terribles de juin et juillet, la fauche, la fenaison, la moisson, le battage, la

chaleur où l'air vibre en éblouissement, les dix-huit heures de lumière contre les six heures de

nuit, tout cela c'est deux mois en France, et c'est six ou huit mois en Afrique, avec cette seule

différence que les journées africaines ne sont jamais aussi longues, ni les nuits aussi courtes que

les françaises.

Ce n'est pas tout encore. Aux prises avec une nature plus extrême que celle de l'Europe

tempérée, le colon interroge tout l'an durant le ciel avec plus d'anxiété que le campagnard des

Vosges, de la Neustrie, de la Provence. S'il redoute moins les gelées tardives, il craint autant la

grêle; et le nuage livide qui plombe à l'horizon le menace deux fois : sa récolte, sa vigne sera

hachée si cette nue décoche des grêlons; elle sera dévorée si le nuage est un nuage vivant,

frémissant du bruit des ailes et des mandibules, un ouragan de sauterelles quelquefois Large de

douze lieues, avec cinquante milliards d'insectes.

Même ces vols de sauterelles qui laissent après eux la terre nue, ces marches lentes des

acridiens et criquets qui passent en dévorant tout comme des armées après d'autres armées, ces

invasions du volant et du sautillant ne sont pas le plus cuisant souci du campagnard des quatre

provinces. Le fléau des criquets ne s'abat fréquemment que sur certaines contrées plus malheu-

reuses en cela que les autres, spécialement sur le demi-Tell, demi-Steppe de Constantine, Batna,

Sétif, Bordj-bou-Arréridj. Il se passe cinq, dix, quinze années sans que l'armée boulimique ronge

même les pays qu'elle préfère, et maintes fois il advient que ses escadrons, poussés par le vent

du sud, vont s'engouffrer au nord dans la mer sans avoir dépouillé tout champ de ses épis, tout

jardin de sa parure et tout arbre de sa feuille.

L'ennemi toujours menaçant c'est la sécheresse, très longue, très dure, sans heures, sans

journées, sans semaines humides ainsi qu'en « douce France ». La récolte n'est assurée que

quand le moissonneur s'en approche, heureux que les siroccos, la rareté des pluies, la brûlure du

soleil ne l'aient pas flétrie dès avant la naissance de l'épi
; parfois on la livre au troupeau, car

on prévoit qu'elle ne se couronnera point de grains; parfois aussi la semence sèche en terre et

ne lève pas.

Aussi de l'instant des semailles à celui de la récolte le piocheur et laboureur d'Afrique ne

cesse de demander à l'aube le secret de la journée, au soleil couchant le secret du lendemain.

Que lui apportera la prochaine aurore? Les rayons incendiaires, la fine ondée, la grande pluie,

ou le vent stérile qui ne pousse pas de nuages, ou le vent funeste, le simoun chargé de lourdeur

et de flétrissement? « Aurai-je les brises du nord? Et là-bas dans le ciel, ce dais de cuivre noir,

que me promet-il, les sautereaux, la grêle ou l'orage que depuis si longtemps j'implore? »
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Si l'Africain-Français, race sceptique, invoquait Dieu avec la ferveur de l'Arabe qui invoque

Allah, ce n'est pas au dispensateur des flammes du jour qu'il ferait monter sa prière, mais à

l'assembleur, à l'agitateur des nues, au distributeur de la pluie, au « faiseur de l'ombre des

feuilles ». Quand ces orages bénis arrivent souvent, qu'ils viennent à leur heure, qu'ils durent,

en un mot quand la saison pluvieuse n'est pas dévorée par la saison sèche qui la précède et la

saison sèche qui la suit, l'Algérie est dans la joie et sa fécondité tient du prodige. On pour-

rait dire hyperboliquement, à l'orientale, que dans les années aux éperons verts un grain rap-

porte un pain.

Mais, par mausort (car la psine de notre Algérie, c'est d'obéir au Midi plus qu'au Nord, à

la flamme plus qu'à la brise, à l'élément saharien plus qu'au maritime), les moissons exubérantes

des années bienheureuses sont plus rares que les méchantes récoltes. Deux printemps misérables

succèdent plus souvent à un printemps opime que deux printemps opimes à un misérable. En

général, bonne et mauvaise chance se suivent par périodes — les vaches grasses, puis les vaches

maigres; de celles-ci plus que de celles-là.

L'Africain n'avait sur le Métropolitain qu'une supériorité, celle de savoir à l'abri du puceron

le vignoble qu'il ne cessait d'augmenter fiévreusement. Il vient de la perdre, le phyloxéra ayant

envahi, d'abord l'Oranie, puis la Constantinie, puis la province d'Alger; et il vient de se mani-

fester en Tunisie.

Ainsi traité par une nature sans équilibre, sous un soleil sans autre intermittence que de la

nuit, et, par surcroît, fils de pionniers qui ont deux fois conquis le sol, par l'épée et la charrue,

ense el aralro, suivant la devise de Bugeaud, le colon des Numidies et Maurétanies a tiré de sa

lutte contre l'air, la terre et l'homme une énergie qu'on n'a plus en France. Il vaut mieux que

nous; surtout il nous dépasse en virilité vitale. La France augmente à peine du fait des nais-

sances; en certaines contrées elle diminue si vite qu'au bout de peu de générations on y aura

vaincu la mort parce qu'une humanité insensée en aura supprimé la vie; mais en Atlantide la

race des Français croît généreusement.

Etre ou n'être pas, c'est le problème. Elle sait comment le résoudre. Mais elle ne le résout

pas seule. Y aurait-elle réussi d'elle-même sans le secours des Espagnols, des Italiens, des

Maltais? On peut présumer que oui, par la raison que les Français du Midi capables de s'ac-

climater en Afrique ont toujours fourni bien plus d'immigrants à l'Algérie que les Français

du Nord, dont on pouvait presque dire ici, selon la brutale formule : « Leur meilleur jardin

d'acclimatation, c'est le cimetière ». Oui ou non, nous ne le saurons jamais puisque l'épreuve

n'est plus à faire.

Heureusement la foule française, apte au climat par la majorité de ses hommes, inapte par

les autres, se rencontra sur ce sol avec des Méridionaux très aptes à l'Afrique et supérieurs en

nombre, dans leur ensemble, au total de l'immigration métropolitaine.

Méridionaux dont les trois quarts venaient d'Ibérie : non pas, à vrai dire, de toute la pénin-

sule, car ni les Portugais, ni les Gallegos, ni les Asturiens, ni les Aragonais, ni les Castillans, ni



LES COLONS. 335

les Basques n'ont jamais fréquenté que très peu l'Algérie; mais de l'Est et du Sud de l'Espagne,

de la Catalogne, des Baléares, du royaume de Valence, du royaume de Murcie et des provinces

de l'Andalousie joyeuse. L'autre quart des colons étrangers était fait d'Italiens, de Maltais et. en

sous-ordre, d'Allemands, de Belges, de Suisses, île Grecs, etc.

Etrangers et Erançais étaient soumis aux mêmes hasards ; ils vivaient de la même vie sous

le même astre intempérant: ils avaient mêmes intérêts, même religion, presque même langue

(les Maltais à part), car français, catalan, espagnol, italien, c'est tout comme. Et d'ailleurs, de

JÊA

Taille de la vigne ;i Schuiggui.

bon gré ou par la force des choses, tous ces hétëroglottes en vinrent à parler le plus élégant

idiome. Les belles filles du Midi tentèrent les hommes du Nord; et les hommes du Nord plurent

aux filles du Midi, car, étant des conquérants, ils formaient la caste dominante, plus puissante et

riche, plus instruite, plus recherchée dans sa tenue, plus fringante et plus seigneuriale que la

plèbe étrangère des pêcheurs ou caboteurs napolitains, des épiciers maltais, jardiniers sardes ou

mahonais, des défricheurs espagnols.

Les deux éléments se mêlèrent. L'élément du Sud ou méditerranéen, les gens de Nice à

Port-Vendres compris, reçut l'élément français septentrional et l'empêcha de périr, en même

temps que, transformé lui-même quant à la langue, aux mœurs, aux idées, il devenait algérien-

français ou, pour user d'un autre terme, franco-africain. Ce mélange continue avec plus d'elïer-
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vescence que jamais. Français de France ou Français premiers-nés d'Afrique (la plupart de

ceux-ci déjà métissés), Espagnols, Italiens et Maltais s'entre-croisent à l'infini. Le jour n'est

guère loin où pas un Européen sur dix ne pourra dire légitimement : « Je suis Andalou,

Murcien, Castillan, Catalan, Sarde, Français, et je ne suis que cela ». Quant aux alliances

entre Européens et Indigènes, il s'en conclut très peu.

L'Algérie reçoit plus d'Étrangers que de Français, c'est incontestable. Mais la France

gagne incessamment parle fait des naturalisations, qui étaient de plusieurs sortes avant 1889.

D'abord la naturalisation par choix, incorporant chaque année des centaines de personnes qui

ont demandé leur entrée dans le peuple français; très peu le font parce qu'ils aiment la France,

qu'ils lui sont reconnaissants de l'hospitalité qu'elle leur donne, du pain qu'elle leur tend, de

la fortune qu'ils gagnent; presque tous sont guidés par l'intérêt, ils recherchent les fonctions

auxquelles on n'admet que les seuls nationaux, les entreprises qu'on n'accorde pas volontiers

aux forains, les honneurs municipaux, les faveurs politiques, la croix d'honneur, la palme

d'officier d'académie ou du Mérite agricole, les places d'employé de chemin de fer, le droit de

pêche dans les trois milles 1 réservés entre le littoral qui est chose nationale, et la haute mer

qui est à tous les peuples, etc., etc. Les Italiens tiennent le premier rang parmi ces naturalisés;

après eux ce sont les Espagnols, puis les Allemands, puis les Maltais; sans compter quelques

dizaines d'Indigènes chaque année.

Il y avait ensuite, à raison de quelques centaines par an, l'action des mariages mixtes. Si

cent, deux cents Françaises perdent leur nationalité en s'unissant à des Etrangers, quatre, cinq,

six cents Etrangères, surtout des Espagnoles, et principalement dans la province d'Oran,

deviennent Françaises par leur alliance avec des Français.

Il y avait aussi le contingent des jeunes Espagnols nés en Algérie, quand ils arrivent à l'an

du tirage au sort. En vertu d'une convention, ils servent dans l'armée française s'ils ne préfèrent

servir dans l'armée « péninsulaire »; de même qu'en Espagne les jeunes Français doivent opter

entre l'une ou l'autre nation — l'abstention ne leur est pas permise. — Le grand nombre, sinon

la totalité des Hispano-Algériens entrent dans les bataillons du pays qui les a vus naître; ils

connaissent l'AfriqueT ils l'aiment, ils vont s'y marier; l'Espagne, ils ne la connaissent pas, ils ne

la verront jamais, elle n'est pour eux qu'un fantôme. Il se peut qu'elle tienne au cœur de leur

père ou de leur mère (si leur mère est Espagnole), mais eux, jeunesse d'Oran, des bords du Sig,

des plaines de l'IIabra, du grand plan de Mina-et-Chéliff, des coteaux d'Aïn-Témouchent, des

Steppes de l'alfa, aucune fibre de leur être ne vibre à l'appel de son nom. On n'emporte pas la

patrie à la semelle de ses souliers; quand on la fuit, elle vous fuit aussi, mais on en conserve

l'image vivante. Puis peu à peu cette image décroît, elle devient indistincte, elle s'efface comme

dans un rêve; on ne la transmet pas à ses fils; ils savent d'où leur père est venu, de quel pays,

de quelle province, peut-être de quel village, et ils parlent (encore pas toujours) la langue de ce

1. 5 555 mètres.
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village, de cette province, en même temps que celle de la patrie nouvelle. Après quoi des fils

aux petits-fils tout s'oublie, et l'idiome et l'origine et les parentés de là-bas; il n'est pas jusqu'au

nom de famille qui ne s'accommoderait à la langue, à l'orthographe du lieu sans les sévérités de

l'état civil. Locus régit actnm.

C'est un enfantillage d'imaginer que les colons qui s'engouffrent par quinze cent mille dans

les immenses expansions du Nouveau Monde garderont dans ces pays leur empreinte nationale

au milieu du peuple dominant; que les villages allemands de l'IIlinois ou du Texas ou du Bio-

Grande-do-Sul resteront germanophones; que les bourgardes italiennes' deflla province de Sào-

Paulo, du Gran-Chaco, de la Pampa buenos-ayrienne demeureront italianophones ;
que les colonies

françaises de l'Uruguay, de l'Argentine, de la Californie, seront fidèles jusqu'aux siècles des siè-

cles au souvenir du pays de la langue d'Oui. C'est dans le Canada seulement que les Français

se maintiendront comme tels, parce que le Canada oriental, né de la France, était assez vigou-

reux pour vivre d'une vie française quand la déroute le jeta dans les serres de l'aigle anglais.

Trois éléments « méditerranéens », l'espagnol, l'italien, le maltais, ce dernier moins impor-

tant que les deux autres, s'infusent de la sorte dans les villages dits français et qui ne le sont

qu'au tiers, à demi, aux deux tiers, aux trois quarts. Dans les provinces de Constantine et

d'Alger, ces villages sont plus foncièrement français que dans celle d'Oran, où le sang espagnol

domine à Oran, à Ain-Temouchent, à Saint-Denis-du-Sig, à Sidi-bel-Abbès, dans les mines,

les nouveaux défrichements, les chantiers d'alfa. En Numidie. le sang italien et le sang maltais

ont prépondérance à Philippeville, à Bône, surtout à la Calle. En Tunisie il n'y a guère encore

que trois ou quatre villages entièrement français.

Que nombre de nos colonies, lieux devenus parfaitement français, ou tout au moins plus

français qu'arabes, aient conservé le nom qui les désigna longtemps dans l'histoire, rien de mieux;

ainsi Blida reste justement Blida; etMédéa,Médéa. Mais pourquoi Sidi-bel-Abbès, qui n'était qu'un

palus infect, et Boufarik, autre palus, et Belizane, simple point dans la plaine, et Bordj-bou-Arré-

ridj, un mamelon chauve sur un fauve plateau, et Souk-Ahras, marché sans caravansérail,

sont-ils devenus des villes françaises sans qu'un nom français témoigne de leur véritable origine?

Que signifient donc ces noms? Auraient-ils quelque chose de sacré, d'antique et solennel? Plon-

geraient-ils obscurément dans le passé de l'Afrique? Alors ils seraient vénérables, ils mérite-

raient qu'on les fît éternels. Constantine est un bien beau nom, mais Cirta vaudrait encore mieux.

Or, justement, presque tous ces noms ne consacrent rien : tout au plus le souvenir de quelque

marabout bête, de quelque événement banal oublié même par la légende, qui a pourtant la mémoire

si longue» Ou c'est l'indication d'un jour de marché; ou bien c'est la caractéristique du lieu,

parfois exacte, voire poétique; mais, arabe ou berbère, elle est pour le Français lettres closes.

Que nous disent un Oued-el-Alleug ou Buisseau dés Bonces (depuis longtemps défri-

chés); un Chabet-Leham ou Défilé de la Chair 1

; un Assi-bou-Nif ou Puits de l'homme au

1. De ce qu'une troupe espagnole y fut massacrée en 1543 par les « Maures » : treize hommes seulement s'enfuirent

sains et saufs.
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grand nez; un Aïn-sidiiChérif ou.Fontaine de monsieur .le Chérif 1

; un Hammam-bou-Hadjar ou

Thermes des Pierres; oin Hammam-Meskhoutin ou Jiains Enchantés; un Souk-el-Arba ou

Marché du mercredi; un Mocta-Douz, un Boukanéfis, un Guelat-bou-Sba, un Eiuhir-Saïd. un

Guettar-el-Aïch, un Ouled-Rahmoun, un Aïn-Temouchent, un Ain-bou-Dinar. Ils sont à notre

oreille comme l'airain qui résonne et la cymbale qui retentit.

Parmi les noms français, plusieurs n'ont aucune raison d'être. Ainsi, les noms de saints sur

Mercanti juif.

cette terre musulmane par le plus grand nombre de ses habitants. A quoi bon un Saint-Denis,

un Saint-Cloud, un Saint-Aimé, un Saint-Louis, un Saint-Leu, un Saint-Charles, une Sainte-

Barbe? Un Saint-Augustin suffirait, en l'honneur de l'immortel chrétien. D'autres noms furent

des flatteries au roi-citoyen qui hérita d'Alger comme d'un fâcheux présent et qui, s'il l'eût pu,

n'eût certes point conquis l'Algérie dont longtemps il ne se soucia guère. Philippeville rappelle

ce roi Louis-Philippe; Orléansville, Nemours, Aumale, Joinville, Montpensier sont consacrés à

ses fils, dont deux, le duc d'Orléans et le duc d'Aumale ont aimé passionnément l'Afrique et s'y

1. Un chérif, au pluriel chorfa, désigne un soi-disant descendant de la fille unique du prophète .Mahomet : « sur lui

soil le salut! > ajoute sentencieusement l'Arabe.
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sont battus pour la France; Saint-Amélie est consacré à sa femme. Quelques-uns ravivent le

souvenir de victoires de la Itépu blique, du premier et du second Empire : Valmy, Jemmapes,

Fleurus. Arcole. Rivoli, Lod, Millésimo, Mondovi. Monbuotte. Castiglione, Aboukir, Damiette,

Héliopolis, Zurich, l'Aima, Wagram, Inkermann, Malakoff, Palestro. .Magenta. J\ovi est un

nom de défaite. Kléber remémore le grand généra! ; Camot 1' « organisateur de la victoire ».

Puis viennent les noms des guerriers qui ont pris part à la conquête, ceux aussi de gouver-

neurs généraux et de ministres de la guerre : liovigo '

; Dalmatie 2
; Clauzel; Damrémont traversé

d'un boulet devant Constantine ; Fferrégaitx mort d'une blessure devant cette même Cirta:

Combes, autre victime de cette cité dévorante au siège de 18.'i7; Valée; Herbillon; Buareaud, le

victorieux, le conquérant,

l'administrateur; Lamo-

ricière, qui reçut le yata-

gan d'Abd-el-Kader; Ca-

vaignac, défenseur de

Tlemcen; Négrier, Be-

deau, Bréa, Mangin, Petit,

Barrai, Bebeval. (lastu,

Bizot, Cbaron, Marengo%

ÇsBsaigne, Morris, Vou-

souf ; Changarnier: Pélis-

sier qui avait pris La

ghouat avant de forcer

Sébastopol; Lourmel et

Lavarande qui succom-

bèrent en (aimée après

avoir guerroyé en Algérie; Bosquet, l'homme de l'Aima et d'Inkermann; Itandnn ; Renault

« l'avant-garde », tué sur la Marne à Champignv. dans une sortie des Parisiens bloqués par les

Allemands; Chanzy qui parut le seul capable de « restituer » l'armée de la France. Bt quelques

humbles : le sergent Blandan tué à Beni-Méred, dans une embuscade; Dublineau, soldat aux

chasseurs d'Afrique, lequel, en '184.'), défendit avec un camarade un blockhaus voisin de .Mascara

contre une véritable armée d'Arabes. A ces vaillants manieurs de l'épée, d'autres joindront leurs

noms glorieux. Plusieurs, vivants encore, recevront cet hommage après leur mort, ainsi que

d'autres déjà descendus dans l'Orcus.

Puis des noms de Français qui à divers titres ont bien mérité de l'Algérie ou de la Franco :

Duperré qui dirigea la flotte du débarquement; Bérard qui reconnut les côtes, caps, baies et

Coin d'intérieur juif.

1. De Savary, duc de Rovigo.
2. Du maréchal Soult, duc de Dalmatie.

3. Ce n'est pas le nom de la fameuse victoire, mais celui d'un colonel d'origine italienne.
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estuaires de la France Nouvelle; Maillot, Radens, Parmentier qui scrutèrent les fièvres, les

maladies, les remèdes, l'hygiène de l'Atlantide; Ménerville qui en étudia la législation; Flatters

assassiné parles Touaregs en Sahara, deux fois plus près du Soudan que de la Méditerranée;

Guiard, compagnon de Flatters; Thiers, qui fut un partisan décidé de l'entière conquête vis-à-vis

des sectateurs de l'occupation restreinte ou même du honteux abandon. Haussonvillers remet en

mémoire le président de la Société de protection des Alsaciens-Lorrains qui a fondé trois

villages au bas de la Kabylie de la province d'Alger; Mirabeau fait revivre le tonitruant orateur;

, Michelet rappelle l'historien passionné; Littré fait surgir l'image du vieux savant qui n'aima rien

tant que la langue de France, dans tous ses mots, à tous ses âges, surtout l'âge ancien, quand

elle balbutait encore, puis lorsqu'au xuic
siècle on l'admirait en Europe, franche, naïve et plus

française qu'aujourd'hui ; Courbet honore l'amiral dépositaire de la fortune de la France sur les

mers et sur les fleuves du Chinois glabre ; Aboutville est un hommage à un conteur spirituel qui

méditait un livre sur l'Algérie; le nom sonore de Victor Hugo rappelle celui de 1' « altissime »

poète ; l'asteur le rénovateur de la médecine; etc., etc. Après quoi plusieurs noms sans gloire,

qui ne sont que politiques.

D'autres noms voulaient renouveler notre deuil de l'Alsace et de la Lorraine : Strasbourg,

le Robertsau, RoulTach, Ritche, et autres qui ne sont point entrés dans l'usage courant, soit

parce que le nom indigène avait déjà force d'existence — ainsi Akbou n'est point devenu Metz

— soit parce que la langue française s'accommode mal aux noms germaniques, — car comment les

Néo-Français d'Afrique prononceraient-ils aisément des mots comme Eguisheim? D'autres noms,

ceux-là français, n'ont pas eu la force de tuer le nom arabe : le Smedou ne s'appelle guère Condé;

Ratna, c'est Ratna et non la Nouvelle-Lambèse ; et nul ne dit la Nouvelle-Cargèse là où l'on avait

toujours dit Sidi-Mérouan.

Enfin il y a les noms, fort rares encore, qui rappellent une des circonstances du lieu.

Plusieurs hameaux s'appellent les Trembles, d'arbres au frémissant feuillage très hauts et droits

sur le bord d'une source, — de même les Indigènes ont maints Aïn-Sfisef ou Aïn-Safsaf, ainsi

désigné d'une fontaine qu'ombragent des peupliers blancs. — Un village de la marche de la

Grande Kabylie a nom Rois-Sacré, du bosquet de vieux oliviers auprès duquel on le créa sous

le nom d'Aboville, d'après son fondateur, Abo. Isserville indique, dans la même région, une bour-

gade riveraine de Tisser Oriental. Pont-du-Chéliff est baptisé d'après un pont bâti du temps

des Turcs sur le fleuve bourbeux par des prisonniers espagnols. Rellevue, c'est le nom qu'ont

obtenu pour leur bourg les Sourkelmitoutois, habitants purement français d'un de ces sites arabes

dont l'appellatien déroute les arabisants : est-ce un Marché .quelconque, Souk '-el-Mitou; ou

Sour-Kelmitou, le Rempart des Massacrés? Il est donc devenu Rellevue, et de fait il domine un

superbe ravin, de délicieux jardins arrosés par une source et le val du Chéliff en face de l'entas-

sement des monts du Dahra, Ain Nouissy, qui contemple la plaine infinie do la Macta et du Sig,

1. Le mot souk, qui est très commun dans la nomenclature arabe, veut dire le marché.
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possède au pied de son Trek-el-Touirès (339 mètres) une fontaine sulfureuse à laquelle des

poitrinaires ont recours : il en a profité pour s'appeler, non pas Noussy-les-Bains mais Noisy-les-

Bains, ce qui remémore les environs de Paris.

•_. _ , ,,..,.'..-..,,.-,. ,..„. -.:-,
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aurait eu deux de ces noms, si, comme aux premiers jours de son existence, Boufarik s'appelait

Mcdina-Clauzel, c'est-à-dire la ville de Clauzel.

La plupart des villages français d'Afrique, etles villes encore plus, sont des communautés très

polyglottes. On y parle : d'abord et surtout la langue de France; puis à côté d'elle, au-dessous

d'elle, le gascon, le languedocien, le dauphinois, le provençal, le corse, l'alsacien, le piémontais,

l'italien, le sarde, le sicilien, le catalan, l'espagnol, le maltais, l'arabe, le berbère d'Algérie ou

du Maroc; et le sabir, « langue » ainsi appelée de l'infinitif sabir, savoir : moi sabir, je sais:

moi macach sabir, je ne sais pas. Sur les quais des ports, dans les rues des villes, sur les mar-

chés', sur les routes, aux travaux des champs, se rencontrent des Kabyles descendus de leurs

montagnes sans balbutier encore un mot de français; des Arabes dédaigneux d'apprendre la

langue du vainqueur ou trop paresseux, pour en essayer les premiers mots; des Français, des

Européens qui ne savent ni l'arabe, ni le témachek. Les places de marché sont des Habeis où.

l'on essaye de s'entendre au moyen dé ce jargon singulier, discours bref, heurté, gestioulatif,

rudimentaire.

Il se compose de quelques noms, de quelques verbes, (te peu d'adjectifs; noms et adjectifs

sans déclinaison, verbes sans temps ni modes. Par l'absence de formes, par le néant de la gram-

maire, c'est un parler «nègre » que ce patois l'ait de mots arabes, italiens, catalans, espagnols,

français; ceux-ci de plus en plus nombreuxà mesure ques'étend la langue dé France. Andar (aller),

vinir (venir), tenir (avoir), mirar (voir, regarder), trabadjar (travailler), tchapar (chiper, chapar-

der), toucar (toucher, prendre), bono (bon, bien, utile), earouti (trompeur, carottier), meskine

(pauvre), maboul (fou), mercanti (bourgeois), chèndat (soldai ». casa maison), carroussa (voiture)

cabessa (tète), matrac (bâton), babor (bateau à vapeur), birou (bureau), bazabort (passe-port),

chambiter (garde champêtre), brifet (préfet), caria (lettre, écrit, papier), douro (aruent), sordr

(sou), mouquère (femme), moutchatcho (enfant), yaouled ' (garçon, jeune homme), macache

(non), bezzef (beaucoup), bibri (à peu près), bititre (peut-être), balek (prends garde!), lui' kif

(comme), sami-sami ou soua-soua (ensemble), didou 2 (eh! ohé! un tel), et surtout fantasia, le

mot universel qui s'applique au plaisir, à la passion, à tout ce qui est agréable, bon, supérieur,

étrange,... ces termes et une vingtaine d'autres reviennent à chaque instant dans les phrases

du sabir, qui est la langue préférée des Ouled-Blaça ou fds de la place, gamins inavouables.

En attendant le triomphe du français ce charabia misérable unit l'indigène au eolon ; mais

le lien principal entre eux et nous, c'est l'appât des « douros » qu'on gagne chez les chrétiens.

Les Juifs ont été nationalisés en bloc par décret pendant que nous luttions contre les

hordes du peuple évangélique. Ils ne l'avaient certes pas mérité, occupés qu'ils étaient uni-

quement de banque, de commerce, de courtage, de colportage et d'usure; nul ne tient la

charrue, n'arrose les jardins ou ne taille la vigne, et il y a très peu d'hommes de métier

1. De l'interpellation arabe : Ya, ouled! Eh ! garçon !

2. C'est notre « Dis donc! »
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parmi ces arrière-neveux du supplanteur d'Ésaù. Aucun n'avait péri dans nos rangs comme ces

Berbères, ces Arabes, ces Nègres qui furent parmi les béros de Reichshoffen; et s'ils n'ont point

défendu l'Algérie contre nous, ils ne la défendraient peut-être pas non plus contre nos ennemis.

N'importe! Ils sont maintenant Français, et même encadrés dans notre armée, qui peut-être

éveillera leur vaillance.

Près de 65000 Israélites en Algérie, autant en Tunisie; en tout 130 000, c'est beaucoup, et

peut-être trop, puisque cette race ne révère que le veau d'or. A quoi bon tant d'araignées

attendant, leurs longues pattes prêtes, que la mouche s'embarrasse dans leur toile? Pas plus

en Atlantide qu'autre part dans le monde il n'y a lieu de glorifier toutes les œuvres de l'argent;

et celles auxquelles s'emploient les Israélites algériens sont parmi les moins honorables : presque

toutes elles se résument par de terribles mots juridiques, et, en somme, par celui d'expro-

priation. Faillites, usure, intérêt des intérêts, ce sont là leurs armes, et ces hommes obèses

deviennent les maîtres du champ qu'ils n'ont pas cultivé, du jardin qu'ils n'ont pas soigné,

de la maison qu'ils n'ont point bâtie. Mieux vaudraient à l'Afrique, vingt, trente, cinquante,

cent villages européens de plus, ou des dacheras kabyles, ou même des douars d'Arabes, qui,

si superbement indolents fussent-ils, livreraient quelques épis de plus à la faim des hommes.

Beaucoup qui ne sont point Juifs de sang ou de secte les imitent dans leurs œuvres basses,

dans leurs félonies et frelonneries. En cela, Chrétiens, Israélites Musulmans, Mozabites, se valent;

mais les enfants d'Abraham, du patriache d'Ur en Chaldée qui dort depuis quatre mille ans près

des chênes de Mamré, ont évidemment une passion plus exclusive pour les métiers parasitaires.

Leur histoire en pays d'Alger et Tunis, comme dans le « Couchant le plus éloigné »,

ressemble à leur histoire en toute autre terre habitée. On les a persécutés et tellement méprisés

qu'on leur réservait les places de bourreau; ils ont subsisté quand même; on les a vidés de leur

or, comme on dégorge la sangsue; ils sont plus riches que jamais; on les a massacrés; et leur

nombre augmente plus vite que celui des Chrétiens ou des Musulmans : d'abord par la sévérité

de leur vie de famille, puis parce que, sortant peu de leur comptoir, ils ne s'exposent pas aux

mille dangers du dehors qui assaillent le paysan dans son champ, l'ouvrier à son travail, le marin

sur la mer, le soldat, l'homme d'action. Incessamment un élément similaire les renforce en la

personne des Juifs Marocains qui viennent s'établir en Algérie pour s'y enrichir aux mêmes

industries.

III. Les Étrangers. — Les Étrangers, au nombre de 166 198, se partagent comme suit :

Espagnols 117i7">

Italiens 33 153 '

Maltais 6 217 2

Divers 166198

Les Espagnols habitent surtout l'Oranie, où ils sont environ 80 000; il y en a 36 000 dans la

1. 114 309, en y comprenant les Italiens de la Tunisie.

2. 16 547, en comprenant ceux de la Tunisie.

44
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province d'Alger; 2 000 seulement dans l'antique Numidie, plus éloignée des ports d'Espagne.

Nul colon d'une autre race ne vaut ces fiers hommes sobres, endurcis, ces alfatiers, ces

bûcherons, ces défricheurs vivant d'une bouchée de pain, d'un ail, d'un oignon, d'un piment,

d'un verre de vin, d'une gorgée d'eau. Con pan y ajo se anda seguro : Avec du pain, un ail,

on va'loin, disent-ils. En Afrique on sourit de pitié quand on lit ce qui s'écrit sur la paresse

espagnole.

En se jetant sur cette rive, les Espagnols continuent sans y penser, la pioche et non plus le

glaive à la main, la croisade que leurs pères avaient entreprise contre les Maures. Tripoli, Tunis.

Bougie, TlemGen, Oran, Mazagran, Mostaganem, Alger surtout, lieu de terribles désastres, ces

noms sont glorieux et tragiques, dans l'histoire de l'Espagne. Oran fut longtemps castillane :

entrés dans cette ville en 1501), nos cousins de Trans-les-Monts n'en sortirent qu'en 1792. Elle
»

est, d'ailleurs, si près de l'Espagne, la cité d'où l'ardent Jimenes espérait conquérir tous les

Maures! Du Djébel-Santo, qui porte un autre et plus beau nom, le Msabia des Arabes, ou

le Lever de l'Aurore, on voit quand il fait beau les chaînes du littoral andalou, le Mulahacen

(3 481 mètres), tête de la Sierra Nevada, et, non moins loin, le Tetico de Bacares (2 080 mè-

tres), dans la Sierra de los Eilabres.

Leur jeunesse virile sert dans notre armée, leurs filles s'allient volontiers aux Français, et

les enfants s'absorbent sans peine dans la nation prépondérante. Leur langue n'est un obstacle

qu'à demi. Une moitié d'entre eux ne parle point l'espagnol; si les Andalous et les Murciens

sont d'idiome castillan, les Valenciens, les Catalans, les gens des Baléares parlent en divers

dialectes un langage qui ressemble intimement à nos patois d'oc, au limousin, au toulousain, au

provençal. Que d'Espagnols auxquels on adresse en Algérie la parole en castillan et qui ne

savent pas vous répondre dans l'idiome sonore! En Oranie les Péninsulaires viennent d'un peu

partout; Alger reçoit surtout des hommes du verbe catalan, des Valenciens, des Alicantains, et

des insulaires de Minorque, colons parfaits, maraîchers modèles connus en Afrique sous le nom

de Mahonais.

C'est surtout la province de Constantine, proche de la Sicile, de la Sardaigne et du pays de

Naples, qu'habitent les Italiens, principalement sur le littoral. Corailleurs, pêcheurs, marins,

jardiniers, négociants, entrepreneurs de routes et de travaux publics, terrassiers, mineurs, ils se

fondent aisément dans la nation néo-française.

La province de Constantine a aussi la plus grande part des Maltais. Egalement nombreux

dans la ville d'Alger, ces insulaires de Malte, Gozzo et Comino, soit d'une îlette et de deux écueils,

ne fournissent pas de colons dans le sens élevé du mot. Sur les deux cents et tant de mille culti-

vateurs européens de notre Afrique Mineure, on compte fort peu de Maltais; on les trouve

presque tous dans les cités comme bateliers, portefaix, bouchers, cafetiers, petits marchands. Pat-

leur religion ils tiennent aux Français, par leur langue aux Indigènes, car, s'ils sont catholiques,

ils ont pour parler maternel un arabe corrompu. Par cela précieux en Algérie, ils le sont plus

encore pour nous dans la Tunisie.
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Les 5 000 ou G 000 Allemands, dispersés partout, se divisent entre les champs et les villes.

Avec les Italiens ce sont ces excellents colons qui sollicitent le plus la naturalisation française.

Ils ont ici un double tort : celui de trop boire et de ne point durer. L'ivrognerie les décime

sous un climat fatal aux ivrognes, et comme ils se marient presque exclusivement entre eux, ou

de famille allemande à famille alsacienne, comme ils ne s'appuient pas pour vaincre le milieu à

des Méditerranéens tels que le Provençal, l'Andalou, le Mahonais, le Corse, le Sicilien, les morts

dépassent ordinairement chez eux les naissances.

Du brassage de tous ces éléments européens est sortie la race des Franco-Africains, ou plus

simplement des Africains, ou encore des Algériens.

Nés dans l'Atlantide et faits à son soleil, ils sont déjà plus nombreux que les Français et

les Etrangers nés hors d'Afrique.

En 18o2, l'on n'en comptait encore que 20 800;

En 1856, il y en avait déjà 33 300;

Et 72 500 en 1872;

Et presque 100 000 en 1876,

Peut-être 200 000 en 1880.

Vingt-trois ans après ils ont acquis la majorité, comme dit ci-dessus. L'avenir appartient

à ces fds du pays, nés de sa substance et nourris de son air; mais il serait lamentable pour

l'Algérie, pour la France, et pour la race entière des hommes, que cet avenir éclairât un cime-

tière où deux peuples dormiraient, le Berbère des adrars, des tamgouts et des acifs, l'Arabe

des djebels et des oueds. 11 n'est pas dans le génie de la France d'écraser les enfants contre la

muraille. Le Romain, l'Anglais, le Péninsulaire, ont détruit plus de peuples que nous; c'est

là notre grande gloire, c'est leur grande honte d'avoir traîné tant de nations à la paix du Campo-

Santo. Aimer les Indigènes, même s'ils ne veulent point se laisser aimer, c'est notre strict

devoir, et ce sera notre honneur.

Nous les amènerons à nous en leur donnant notre langue. Le Kabyle n'y perdra que des

patois sans livres. Et qui osera comparer à nos écrits ce qu'il y a de vraie pensée dans l'idiome

osseux, décharné, dur, prodigieusement guttural, d'ailleurs poétique, énergique, incisif et bref,

dont le prophète Mahomet usait avec l'ange Gabriel, et l'ange Gabriel avec lui?

N'était la différence de religion, l'assimilation serait venue d'elle-même par la confusion des

sangs. Le Français ne s'isole pas comme l'Anglais dans la haute citadelle de l'orgueil; il se

communique volontiers aux peuples dits inférieurs. Quant à l'Espagnol du sud-est et du sud

de l'Espagne, il diffère en réalité fort peu du Maugrabin; et de même, l'Italien du sud et le

Sicilien dont le sol branle à la toux de l'Etna s'approchent fort de l'Atlantidien. Comment

distinguer autrement que par la langue, la religion et le costume ce Valencien, ce Murcien,

ce Malaguefio, des paysans arabophones de l'Oranie? C'est le même bronze du corps et du

visage, le même œil noir, la même allure et démarche, la même dignité, la même endurance,
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la même sobriété, et sans doute, sous le crâne, les mêmes idées, le même fatalisme, car, dit

l'Espagnol,

I.o que ha de ser, no puede faltar.

C'est-à-dire : Ce qui doit être, ne peut manquer.

Mais si le chrétien, de moins en moins croyant, tolère de plus en plus les autres religion-

naires, l'Islam encore aujourd'hui ne souffre point de partage. Faute de fusion par voie naturelle

il nous faut donc asseoir les enfants indigènes à côté des nôtres sur les bancs de l'école. Des

trois termes de l'unité : un pays, une langue, une foi, deux combattront pour nous, la commu-

nauté de patrie et le règne d'un seul idiome. Quant à la foi des musulmans, le jour venu, elle

déclinera. Dès que la jeune génération musulmane parlera le français, tout le reste viendra par

surcroît.

En attendant ce jour, moins lointain, que les pessimistes ne le supposent, l'excédent de

naissances ajoute chaque année des milliers d'hommes à la phalange néo-française qui conquiert

maintenant par le soc la terre âpre à soumettre où nous avons combattu quarante ans.



CHAPITRE X

DIVISIONS ADMINISTRATIVES

Administrativement, il faut séparer l'Algérie de la Tunisie. L'Algérie obéit « sans phrases »

à la France; dans la Tunisie, pays de protectorat, les Français choient un bey « fainéant ».

L'Algérie est divisée en un territoire du Nord, qui comprend 4 785 730 habitants — c'est le

Tell et une part des Steppes — et en un territoire du Sud. Steppe et surtout Sahara sur de

véritables immensités, le territoire du Sud compte 440 091 « Méridionaux ».

Elle se partage également en trois provinces— on dit aussi trois départements — celle d'Oran à

l'ouest, celle d'Alger au centre, celle de Constantine à l'est. Chaque province renferme un terri-

toire civil, autrement dit un département, qui gagne de plus en plus sur le territoire qu'administre

l'autorité militaire et qui porte le nom de teritoire de commandement.

Déjà ce territoire civil embrasse presque tout le Tell et le Demi-Steppe (même un petit coin

de Sahara (autour de Biskara. Dans l'instant présent, il renferme 4 785 739 habitants; le ter-

ritoire militaire, de plus en plus réduit aux lieux plus ou moins stériles, n'en possède plus que

2-i:\ 242. Plus, 440 091 pour les Territoires du Sud.

Le territoire civil se partage, tout comme les départements français, en arrondissements, en

cantons et en communes — communes de plein exercice et communes mixtes. Ces dernières,

destinées à se fractionner en municipalités normales, sont celles que l'élément européen a peu

envahies, ou plutôt celles où malgré ce nom de mixtes il n'y a que très peu de Français et très

peu' d'Etrangers.

Au recensement de 1900, les trois départements d'Alger, de Constantine, d'Oran compre-

naient 17 arrondissements, 207 communes de plein exercice et 74 communes mixtes.

Le territoire de commandement se partageait en 4 divisions : Alger, Constantine, Oran>

Tlemcen, en 5 communes indigènes et en 3 communes mixtes.

Le territoire du Sud comprenait 5 communes mixtes et communes indigènes.

La province d'Alger, territoire civil, territoire de commandement et territoire du Sud réunis,

a 7 millions d'hectares de surface utile : Tell et portion du Sersou, 3 500 000 hectares; Steppes,

pays de Djelfa, morceau du Djebel Amour, oasis, ravins des Béni-Mzab, 3 500000. 1700 000 per-

sonnes y vivent, dont 250 000 « colons » ou 14 pour 100 delà population.
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Elle a pour capitale Alger (145 000 âmes sans les faubourgs); pour villes sous-préfectorales,

Médéa (15 000), Miliana (8 000), Orléansville (13 000), Tizi-Ouzou (2!) 000)'. Blida, banlieue

comprise, a 31 000 habitants.

La province de Constantine a 12 millions d'hectares de surface utile; les Steppes s'y

confondent à peu près avec le Tell, les oasis y sont vastes et nombreuses, et c'est là surtout que

Mustapha. — Palais d'été du Gouverneur.

l'iioto Neordsin.

le Sahara peut être transformé. 2123 000 personnes y habitent, dont 150000 « colons », soit à

peine 7 pour 100 de la population : c'est la moins européenne des trois provinces.

Elle a pour capitale Constantine (54 000 habitants)
;
pour villes sous-préfectorales, Batna

(8 000), Bône (41000), Bougie (17 000), Guelma (10 000), Philippeville (25 000 habitants),

Sétif (20 000)
2

.

1. Sauf dans le cas d'Alger, ces villes, sont réellement beaucoup moins peuplées que ne le prétendent les chiffres :

ils donnent la population de la municipalité, non celle de l'agglomération. Ainsi, malgré ces 20 000 habitants, Tizi-Ouzou

n'est qu'une bourgade de 1 500 à 2 000 « citoyens. »

2. En dehors de Constantine, ces cités sous-préfectorales ont une population agglomérée sensiblement inférieure à la

municipale.
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La province d'Oran a 10 à 11 millions de surface utile : Tell et morceau du Sersou,

4 millions d'hectares; Steppes, Mer d'alfa, portion du Djébel-Amour, Ksel, oasis des Ksours,

6 à 7 millions d'hectares. Son peuple est de I 1 82 000 personnes, dont 280 000 « colons » ; d'où

plus de 2i pour 100 de non musulmans, presque le quart : c'est la moins indigène des trois

provinces.

Sa capitale est Oran (100000 habitants); ses chefs-lieux d'arrondissement sont Mascara

(22000), Mostaganem (20000), Sidi-bel-Abbès (20 000), Tlemcen (37000)
1

.

Photo Keurdeia.

Alger. — Place du gouvernement.

En dehors des trois provinces, le recensement de 1906 institue un Territoire des oasis

sahariennes, peuplé de 00 000 âmes.

La province de Tunis a 13 millions d'hectares, dont les deux tiers de surface plus ou moins

utile : Tell, Demi-Steppe, Steppe, Sahara superbe.

Hier encore nous ignorions l'exact nombre d'hommes qui y font séjour. F^e gouvernement

de ce beau pays semblait en cela devenu quelque peu fataliste; en tout cas, insouciant et pareil à

ce eadi d'Asie Mineure auquel un plénipotentiaire anglais avait demandé le nombre des habitants

de Mossoul. L'Oriental répondit :

I. Ici aussi, sauf pour Oran, Tlemcen el jusqu'à un certain point Sidi-bel-Abbès, ces villes sont moins grandes que

ne le ferait croire le total de la population municipale.
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« mon illustre ami, ô joie des vivants!

« Ce que tu me demandes est à la fois inutile et nuisible. Bien cfuc tous mes jours se soient

écoulés dans ce pays, je n'ai jamais songé à en compter les maisons, ni à m'informer du nombre

de leurs habitants. Ce que celui-ci met de marchandises sur ses mulets, celui-là au fond de sa

barque, c'est une chose qui ne me regarde nullement... mon ami, ô ma brebis, ne cherche pas à

connaître ce qui ne te concerne pas.... Il n'y a point de sagesse égale à celle de croire en Dieu.

Il a créé le monde : devons-nous tenter de l'égaler en cherchant à pénétrer les mystères de sa

création?... Moi, je bénis Dieu de ne pas chercher ce dont je n'ai pas besoin. Tu es intruit

dans des choses qui ne m'intéressent pas, et ce que tu as vu, je le dédaigne... O mon ami, si tu veux

être heureux, écrie-toi : « Dieu seul est Dieu! » Ne fais point de mal, et alors tu ne craindras

ni les hommes, ni la mort... Car ton heure viendra. »

Nous savons maintenant que la Tunisie compte 1 713 000 indigènes musulmans, 129 000 Euro-

péens et 65 000 Israélites. En tout, 1 007 000 tunisiens. Les « colons » y sont donc un tout petit

peu plus de 10 pour 100, les Israélites compris.

La capitale, Tunis, résidence du Bey conduit par la main, n'a pas moins de 292 000 âmes;

Sfaxen a 70 000; Sousse, 25 000; Kairouan, 18 000.

Telle est l'Algérie, la plus belle des filles de la France : mais elle n'aura toute sa beauté que

lorsqu'elle respirera les grandes brises de l'Atlantique. Et ce sera bientôt.
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